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Nella sua introduzione alle Rime di Giovanni Della Casa1, Roberto Fedi, a proposito 
dei giudizi critici sul poeta, scrive che “come talvolta accade nella pratica letteraria 
[…] la sua immagine è venuta allora a realizzare un paradosso: quello di inserirsi 
stabilmente nel panorama delle recenti tendenze della ricerca come l’esempio altissimo 
di un lirico compiutamente addestrato nel campo del classicismo di primo Cinquecento, 
eppure - al tempo stesso - divaricante, eccentrico, dilacerato nella stoica ricerca di 
un’autonomia.”. Fatti tutti i distinguo del caso, si può dire che intorno alla figura di 
Gaspara Stampa il panorama critico, se appiattito sincronicamente e presentato per 
sommi capi, mostra non uno ma molti di questi paradossi. Partendo, come per il Della 
Casa, dal denominatore comune di una sua originalità rispetto ai canoni del 
petrarchismo, la critica ha indagato molto a proposito delle ragioni di questa originalità, 
producendo tesi e risultati divergenti quando non apertamente conflittuali. 
A proposito delle ragioni legate alla vis scrittoria della Stampa, si incontrano critici 
che vedono nella poetessa un talento poetico naturale e quasi primitivo, poco o per 
nulla mediato da reminiscenze ed echi di precedenti letterari, taluni evidenziandone 
l’autenticità dell’ispirazione e la forza espressiva, talaltri insistendo di più sulla 
mancanza di raffinatezza e maniera; al contempo, altri critici e critiche fanno risalire 
l’eccentricità della poetessa al sapiente riutilizzo di modelli alternativi e paralleli a 
quello dominante del Petrarca. Ecco che la poetessa avrebbe “la voce più spontanea e 
immediata della poesia erotica italiana del sedicesimo secolo” (Ceriello 1954, p. 5) 
colorita e ravvivata da una certa “eloquenza borghese” (Baldacci 1957, p. 105)2, ma 
contemporaneamente la sua poetica sarebbe “petrarchesca […] dantesca, ovidiana, 
boccacciana, ariostesca e persino bernesca, nutrita insomma dell’insegnamento di altri 
maestri e maestre” (Farnetti 2014, p. 239). 
Concentrandosi invece sulle Rime come opera letteraria e come macrotesto, cʼè una 
generale concordanza sul maggiore “tasso di realismo” e conseguentemente sulla 
natura meno libresca delle vicende narrate: tuttavia c’è chi vede nella raccolta 
stampiana un canzoniere ancora petrarchesco nella struttura, un insieme di liriche volte 
a ricostruire l’iter pseudobiografico 3  di unʼesperienza amorosa esemplandolo sui 
Fragmenta (Baldacci 19574); c’è chi invece vede nel povero libretto5 una raccolta di 
                                                             
1 Della Casa 2008, p. 5 e ss. 
2 Si noti la dicotomia presente all’interno della stessa posizione “spontaneistica”. 
3 Nel suo caso particolarmente biografico, e a ciò si deve la sua originalità. 
4 Il fatto stesso che le poesie della Stampa trovino spazio nellʼantologia di Baldacci certifica che la poetessa fu considerata 
dal critico nel solco del “petratrarchismo nel segno della nuova scuola bembiana” (p. XXVI). Per Baldacci “il 
petrarchismo fu veramente imitazione del Petrarca, cioè imitazione dellʼuomo e dellʼartista”. (p. XXIII). 




poesie troppo vicine come ispirazione alla prosa, una sorta di diario in versi (Croce 
1930) o di romanzo epistolare (Donadoni 1919).  
A proposito di “prosa poetica”, la critica ha sempre sottolineato la diversità che 
separa la lingua e lo stile della Stampa da quelli del Petrarca: c’è chi le rimprovera una 
certa “sciatteria nella forma” che però, se “non condusse la forma a maggiore 
perfezione”1 ebbe perlomeno il pregio di “rompe[re]il petrarchismo” (Croce 1950, p. 
225); c’è anche chi, riconosciuta la sciatteria, la considera piuttosto sprezzatura 
definendola una “idea innovativa e irregolare di poesia che mette a frutto 
l’imperfezione e l’accordo piacevolmente dissonante” tra diversi registri (Forni 2011, 
p. 167 e ss); di contro, cʼè chi parla per la poesia della Stampa di “tenero canto 
aggraziato” (Binni 19512). Riassumendo, e toccando due opposti estremi, il giovane 
Benedetto Croce, mai clemente nei giudizi sulla Stampa, sacrificò la poetessa 
sull’altare della poesia “pura” affermando con tanto di esattezza matematica che 
“quattro quinti del canzoniere di Gaspara non è poesia”3; invece, secondo R. M. Rilke, 
la poetessa con i suoi versi è diventata lʼemblema delle amanti, e tra tutte la sola degna 
di una menzione nella prima delle Elegie Duinesi (vv. 45 - 48 “Hai pensato abbastanza 
/ a Gaspara Stampa? […] / che io possa eguagliarla?”4). 
Per ultimo, fin d’ora non si può tacere il paradosso legato alla vita della poetessa, 
che forse paradosso non è: a notizie biografiche quanto mai scarne ha fatto seguito una 
querelle dalla quale sembra impossibile smarcarsi riguardo le possibili ricostruzioni. 
Qui più che in precedenza la critica si è divisa in fazioni: c’è chi (Salza 1913, 1917, 
1917a) afferma che ella fu senza dubbio una “cortigiana onesta” come Veronica Franco 
o Tullia d’Aragona; ma con altrettanta certezza c’è chi sostiene che non lo sia stata5, e 
c’è anche chi ne fa una poetessa sensibile ai temi della cristianità riformata nonché 
lettrice dei testi sacri (Amaduri 2015). 
 
Non è facile dunque muoversi su un terreno critico così scivoloso: tanta varietà di 
interpretazioni e di opinioni va intesa come riflesso di un testo la cui complessità è 
ancora lungi dall’essere sciolta (motivo che lo rende ancora un testo ricco di fascino). 
Il che è di nuovo un fatto paradossale, vista la natura dell’opera, che ad una lettura 
superficiale potrebbe sembrare solo la storia di 
 
                                                             
1 Prerogativa del Petrarca. 
2 Leggiamo il giudizio da Bianchi 2013, p. 64, nota 69. 
3 La citazione è riportata dal Salza in Salza 1917, p. 53, che la leggeva in Benedetto Croce, G. Stampa, in La rassegna 
degli interessi femminili, Roma I, 1887, pp. 173 - 175. 
4 Traduzione di Anna Lucia Giavotto Kunkler in Rilke 2000. 
5 Ad esempio Farnetti in Farnetti 2014, secondo cui “gli studi di Martha Feldman hanno tolto ogni dubbio” riguardo al 




una giovane donna, bella, adorna di cultura e d’ingegno, modesta, affettuosa, delicata e amante, 
amante perdutamente, senza ritegno; amante e abbandonata dall’uomo amato; vissuta ancora 
qualche anno tra i ricordi di quell’amore e il disegnarsi di un nuovo affetto nel cuore che aveva 
già provato la passione, e morta ancora assai giovane […] Non sembra di aver innanzi, 
personificato, il dramma dell’amore giovanile e femminile, puro, ingenuo, irrefrenabile, lieto e 
doloroso insieme? (Croce 1950, pp. 223) 
 
L’inesauribile fortuna delle Rime, sintomo di un interesse mai scemato da parte di 
critici e lettori, rivela da sé che le Rime sono questo, ma fortunatamente sono anche 
molto altro. Per questo motivo, abbiamo accolto l’invito e la sfida che lancia Monica 
Farnetti nella sua introduzione ai testi stampiani antologizzati nel volume Liriche del 
Cinquecento:  
 
“Ma attenzione reclama tutto il corpus delle Rime, che nel corso del tempo ha beneficiato di sette 
edizioni in tutto: […] ancora attende un commento adeguato e ancora abbisogna di un taglio critico 
forte e insieme equilibrato, che sappia indicare la solida tradizione da cui consapevolmente il libro 
discende e allo stesso tempo l’originalità e la dirompenza con cui se ne distacca”. (Farnetti 2014, 
pg. 238) 
 
Si è scelto dunque di far partire le nostre considerazioni prima di tutto da un 
confronto a tutto tondo con il testo: dopo un’analisi delle edizioni delle Rime dalla 
princeps del 1554 a Stampa - Franco 1913 abbiamo proposto una rilettura su basi 
filologiche e critiche del canzoniere stampiano che, nell’impossibilità di risalire 
pienamente alle ultime volontà della Stampa1, sia almeno più in sintonia con la lezione 
della princeps. Segue poi un’analisi complessiva dei temi trattati nella raccolta e dello 
stile della poetessa, e infine un’ampia sezione dedicata al commento dei singoli testi di 
un selezionato corpus di sonetti. 
                                                             




Vita di Gaspara Stampa. 
Gaspara Stampa nacque a Padova intorno al 15231, e si trasferì a Venezia con la 
madre Cecilia quando era ancora bambina, in seguito alla morte del padre Bartolomeo 
(di origine milanese, già morto nell’ottobre del 15292). Ebbe un fratello, Baldassarre, 
ed una sorella, Cassandra: con loro “ricevette una solida cultura sotto la guida del 
grammatico viterbese Fortunio Spira, amico di molti letterati del tempo, e del musicista 
franco-fiammingo Perissone Cambio, che avviò le due sorelle al liuto e al canto” 
(Ricciardi 2011, p. 312). Se la professione di Bartolomeo, che fu un commerciante di 
gioielli, garantì un alto tenore di vita alla famiglia Stampa negli anni padovani, la 
situazione economica dovette cambiare con il trasferimento a Venezia: per questo 
motivo la madre fece di casa sua un ridotto dove le figlie poterono esibirsi nel canto e 
nella musica ed entrare in contatto con lʼaristocrazia cittadina (pur non essendo nobili 
di famiglia).3 
 Gaspara morì a Venezia il 23 aprile 15544, e fu sepolta nella chiesa veneziana dei 
Santi Rocco e Margherita (Campo Santo Stefano, Sestriere di San Marco). Le 
informazioni pervenuteci sulla vita della poetessa sono straordinariamente poche: si sa 
che ebbe una relazione con Andrea Gritti (quasi certamente non il doge che morì nel 
1538 a più di ottant’anni; più probabile fosse Andrea di Giovanni di San Martin, 
giovane esponente della stessa famiglia), e che da questa relazione nacquero due figlie, 
Elisabetta e Sulpizia; da uno dei sonetti contenuti delle Rime, Il gran terror de le 
nimiche squadre (Rime 265), si deduce che ella fu presente alla festa di carnevale 
tenutasi a Murano nel 1549 in cui trovò la morte il duca di Ferrandina, Antonio 
Castriota; dai complimenti che le riservano alcuni letterati suoi contemporanei 
(Girolamo Parabosco, Perissone Cambio, Orazio Brunetti, Anton Francesco Doni, 
                                                             
1 I dati sulla vita della poetessa sono ricavati principalmente da Cesaracciu Veronese 1976-1977, Ricciardi 2001, Bianchi 
2013 e dagli articoli sul Giornale storico della letteratura italiana Salza 1913, Salza 1917, Salza 1917a. Sullʼorigine 
patavina della Stampa fa peraltro fede un sonetto delle Rime (Rime 253) dedicato a Sperone Speroni, Speron ch’a l’opre 
chiare ed onorate. Cfr. vv. 9 - 14 “sì che, come ambedue produsse un nido, / ambedue alzi un vol, vostra mercede, / e 
venga in parte anch’io del vostro grido. // Così d’Antenor quell’antica sede / e questo d’Adria fortunato lido / faccian de’ 
vostri onor mai sempre fede.”. 
2 Cesaracciu Veronese 1976 - 1977, pp. 91 - 92, nota 10. 
3 Lʼipotesi che il ridotto nella casa di Cecilia Stampa fu aperto per ragioni economiche è proposta dal Salza in Salza 1917, 
pp. 53 e ss. Ma cfr. anche lʼintroduzione a Stampa 2010: “Cecilia Stampaʼs house in the neighborhood of what is now 
San Trovaso seems to have been visited by a number of cultural figures who gathered around the young Baldassarre” (p. 
7). Sullʼimportanza del fratello per i rapporti di Gaspara con lʼalta società veneziana cfr. Salza 1913. 
4 Bianchi riporta due documenti a riprova della data di morte della poetessa. “M.a Gaparina Stampa, zà 15 zorni am.ta. 
(ammalata) San Trovaso” (Archivio di Stato di Venezia, Provveditori di Sanità, Necrologi, reg. 796, 23 aprile 1554, c. 70 
verso); “M.a Gasparina Stampa in le case de Messer Hieronymo Morosini la qual è stà malà da febre, et mal colico, et 
mal de mare, zorni 15, è morta in questo zorno” (Archivio Storico della Parrocchia dei santi Gervasio e Protasio [San 
Trovaso] di Venezia, Registri dei Morti, reg. 1, fasc. 1 [24 marzo 1553 - 2 febbraio 1556], sotto la data 23 aprile 1554). 
Si è speculato alquanto sulla natura di questo “mal de mare”: c’è chi interpreta “mal di madre”, ovvero isteria (crediamo 




Ortensio Lando) si sa che insieme alla sorella Cassandra fu una musica e una suonatrice 
di chiarissima fama a Venezia1. La relazione con Collaltino di Collalto, eternata dalle 
Rime, risalirebbe al periodo dal 1548 al 1551. 
 
In un esemplare dell’antologia Il sesto libro delle rime di diversi et eccellenti autori 
(Venezia, 1553)2, la breve sezione di sonetti della poetessa veneziana porta scritta a 
mano nell’intestazione la nota “Puttana venetiana”: la scrisse il letterato siciliano 
Girolamo Ferlito, contemporaneo della Stampa, a cui appartenne la copia 
dell’antologia; Marco Forcellini, che nel settecento scrisse una Vita di Sperone 
Speroni, riporta un epigramma dell’intellettuale padovano che recita “Dimmi, qual è 
più divina, / Cassandra o Gasparina? / Dimmi, qual è più landra [sgualdrina, ma anche 
prostituta], / Gasparina o Cassandra?”3. 
Abdelkader Salza, in Salza 1913, tentò di dimostrare (con infaticabile vena 
documentaristica) come la Stampa fosse stata di fatto una “cortigiana onesta”, una 
cortigiana d’alto bordo, anche se caratterialmente più temperata rispetto alla cortigiana 
per eccellenza (e senza remore) Veronica Franco. Scovò peraltro unʼaltra fonte 
cinquecentesca, un anonimo sonetto-epitaffio dedicato a Gaspara nel quale ella, 
parlando in prima persona, dice di sé di essere stata “donna e reina / di quante unqua 
puttane fur tra voi” (vv. 3 - 4) oltre a riferire che “mʼebbe vergine il Gritti” ma che poi 
si concesse a numerosissimi altri amanti (vv. 5 - 6). Lo stesso Salza nel 1917 pubblicò 
altri due studi, Salza 1917 e Salza 1917a, tornando a sostenere la sua tesi che, se invero 
ebbe alcuni illustri sostenitori nel suo secolo (uno su tutti Croce), suscitò un generale 
scandalo tra quelli che appunto il Croce definì “misocritici e misofilologi”, 
                                                             
1 Cfr. Bianchi 2013, pp. 36 - 39. Sulla Stampa musicista insiste molto la critica americana ed anglosassone, cfr. Falkied - 
Feng 2016 e, indirettamente, Feldman in The accademy of Domenico Venier (1991): “As we know, her Rime were only 
published posthumously, and to her contemporaries she was known mainly as a virtuosa in different ridotti or cenacoli. 
Martha Feldman has stressed that “the most lauded solo singer usually associated with the first decade of [Domenico] 
Venierʼs ridotto was the eminent female poet Gaspara Stampa and at least part of her own poetic collection was set to 
music” (p. 168). Ma sullo stesso tema, cfr. anche lʼintroduzione a Stampa 2010. 
2 Si trova nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, con la collocazione Rinasc. Op. Gen. 314. 
3 La testimonianza di Forcellini è particolarmente fededegna poiché con tutta probabilità egli, dai soli nomi, non risalì 
allʼidentità delle due donne (e quindi non può essere considerata una falsa e maliziosa attribuzione a posteriori allo 
Speroni). Lʼepigramma non è riportato nella Vita in quanto testo poetico, ma come parte di un aneddoto a proposito di 
due cortigiane. Nellʼimpossibilità di confrontarci con lʼoriginale, riportiamo quanto scrive Croce in Croce 1950: 
Forcellini “narra che lo Speroni, udendo un giorno suonare e cantare due cortigiane, espresse la sua ammirazione con 
questa domanda esclamativa in versetti improvvisati (segue citazione dei primi due versi). E tosto, rivolgendosi agli 
astanti, invertita lʼinterrogazione e cangiata la rima (segue citazione della seconda coppia di versi)” (pp. 228 - 229). Forse 
proprio allʼinconsapevolezza di F. dobbiamo la testimonianza dellʼaneddoto. La Vita dello Speroni è del 1740: nel capitolo 
che seguirà parleremo di unʼoperazione di censura che il conte Rambaldo di Collalto operò sulla biografia stampiana 




“sentimentali e estetizzanti”1: quei critici cioè che a suo dire contribuirono a formare 
un mito eccessivamente romantico della figura di Gaspara Stampa2. 
Il Settecento e soprattutto l’Ottocento, il secolo che riscoprì la Stampa dopo almeno 
due secoli e mezzo di buio critico, non conobbero infatti le informazioni che poi Salza 
pubblicò nel Giornale Storico della Letteratura Italiana (o se le conobbero, non ne 
tennero conto3), e ricostruirono la biografia della poetessa sull’immagine che ella offre 
di sé nelle Rime: una giovane donna, sprovveduta e follemente innamorata, sedotta e 
abbandonata tanto dal primo quanto dal secondo amore, sofferente per amore fino quasi 
a morirne. Un esempio della fortuna di questa Stampa eroina romantica è il romanzo 
epistolare di Luigi Carrer, Amore infelice di Gaspara Stampa, lettere scritte da lei 
medesima (1851), che rielabora in prosa il rapporto Stampa - Collaltino nella forma di 
uno scambio epistolare tra la poetessa e l’amica Ippolita Mirtilla4: la Stampa nel 
romanzo muore come impazzita d’amore5. La brusca virata del Salza verso una Stampa 
più smaliziata e moralmente stigmatizzata creò come dicevamo non poche reazioni da 
parte degli studiosi. Menzioniamo in modo sommario titoli e autori di alcuni contributi 
cronologicamente prossimi agli studi di Salza, per rendere conto del dibattito (e del 
tono del dibattito): Per Gaspara Stampa (Enrico Castelnuovo, in “Atti del Reale 
Istituto veneto di Scienze Lettere e Arti, 1913); In difesa di Gaspara Stampa (Elisa 
Innocenzi Greggio, in “L’ateneo Veneto”, XXXVIII, gennaio-aprile 1915, vol. I, fasc. 
1 - 2); Gaspara Stampa donna e poetessa (Giovanni Alfredo Cesareo, Napoli, Perella, 
1920); Le più belle pagine di Gaspara Stampa, Vittoria Colonna, Veronica Gambara, 
Isabella Morra (Giuseppe Toffanin, Treves, Milano, 1935). I titoli fanno ben intendere 
le direzioni percorse dai saggi: una riqualifica morale della donna Gaspara Stampa; un 
tentativo di separarla dalla brutta compagnia di Veronica Franco. 
Il fatto che per certi versi lascia stupiti è che questo dibattito sulla vita della poetessa 
veneziana non solo con il tempo non ha trovato una soluzione definitiva6, ma gli 
studiosi che in tempi recenti si sono pronunciati al riguardo sembrano ancora 
irrimediabilmente catturati dalla querelle primonovecentesca: il peccato originale di 
Salza, che ha fatto della Stampa una cortigiana onesta, sembra non essere ancora 
                                                             
1 Croce 1950, pp. 229 e ss. Croce e Salza, seppur partendo da una base storico-documentaristica incontrovertibile, 
insisteranno molto sullʼipotesi della Stampa cortigiana, con parole spesso un poco grette, o forse solo figlie del loro tempo. 
2 Sulla mitografia (o meglio, automitografia) di Gaspara Stampa torneremo nel capitolo Temi e stile. 
3 Ci riferiamo all’edizione delle Rime datata 1738 (cfr. nota 3, p. 6). Ne parleremo nel dettaglio nel prossimo capitolo. 
4 Secondo Salza anch’essa cortigiana, cfr. Salza 1917a. 
5 “Non vogliono che legga, non vogliono che scriva. Vogliono dunque che pensi, e pensi, e pensi. Misero il mio stato! 
Non posso più, non posso più. La testa mi gira, il cuore è tutto fiamme, e mi sento nelle viscere continui spasimi mortali. 
Addio, ricordati di me; che ti ho avuta presente in queste ore affannose di pura agonia.”. Queste le ultime parole 
dell’ultima lettera di Gaspara Stampa secondo il Carrer. (Carrer 1851, p. 182). Probabile che lo scrittore fosse anche al 
corrente dell’ipotesi di una morte per avvelenamento della poetessa. 




emendato nelle menti dei critici se è vero che Farnetti, in Farnetti 2014 (ad un secolo 
di distanza dagli articoli del Giornale Storico) sente il bisogno di scrivere che 
“l’enormità della sua idea dell’amore e della scrittura le costò alcuni così clamorosi 
fraintendimenti (quello relativo alla sua condizione e al suo karma di cortigiana, per 
esempio: cfr. Salza 1913 e 1917)”; oppure Forni, in Forni 2011, in un contributo che 
non tocca nemmeno la questione biografica della Stampa, ci tiene comunque a chiarire 
fin da subito che  
 
Anzitutto ciò ci permette un’osservazione sulle insidie avvolgenti del romanzesco: gli articoli di 
Abdelkader Salza editi sul GSLI nel 1913 e 1917 col titolo ammiccante di Madonna Gasparina 
Stampa, le fantasticherie documentarie con cui il Salza costruisce il personaggio della “cortigiana 
scaltra” - ricostruirebbero un romanzo - aggiornato e attraente, sotto le parvenze tutte congetturali 
di un’inappuntabile scienza storica. (Forni 2011, p. 181). 
 
La stessa cosa accade, in modo più sottile, nell’altro fronte del campo di battaglia. 
Stefano Bianchi, nel utilissimo libro La scrittura poetica femminile nel cinquecento 
veneto: Gaspara Stampa e Veronica Franco accosta in modo “sospetto” la Stampa e 
la Franco, in ottemperanza agli studi di Salza e all’edizione delle Rime stampiane curata 
proprio da Salza (Stampa - Franco 1913) in cui, alle poesie della Stampa, seguono 
appunto le Terze Rime della Franco1. In più, nel capitolo relativo alla biografia della 
nostra poetessa, riporta immediatamente le notizie cinquecentesche che dicono ciò che 
già abbiamo letto della sua vita sentimentale, come per chiarire subito da che parte sta 
(cfr. Bianchi 2013, p. 35). 2  Dal canto nostro, senza timore di sembrare troppo 
ecumenici, crediamo che entrambe le posizioni abbiano delle parti di verità, e che 
inquadrino due punti di vista possibili sulla vita della Stampa, ma non necessariamente 
antitetici. 
 
Quale che sia stato lo stile di vita della Stampa, nel suo tempo fu sussunto alla 
categoria “cortigiana onesta”, cioè cortigiana illustre, conosciuta e dalle frequentazioni 
altolocate. Una categoria dai contorni sfuggenti non tanto per il pudore di chi scrive, 
ma perché dalle parole di un documento riportato da Salza in Salza 1917 si intuisce che 
innanzitutto era molto facile per una donna ritrovarsi inclusa tra le meretrici3: categoria 
generica di cui le cortigiane rappresentavano un sottoinsieme dalla status sociale più 
                                                             
1 Sospetto ma non dichiaratamente “salziano”: le due sono indubbiamente le voci più significative del cinquecento veneto. 
2 Questo per quanto riguarda gli studi propriamente critici. Ma anche nei brevissimi commenti di parafrasi dell’edizione 
divulgativa delle Rime, Stampa 1954, Gustavo Rodolfo Ceriello ogni tanto coglie l’occasione per dissociarsi dal Salza. 
Cfr. ad esempio le note a Rime 265 a p. 187. 
3 “La Repubblica, se consideriamo le sue carte, quelle letterarie e quelle a carattere giuridico sembra riconoscere al proprio 




elevato. Lo studioso riporta una delibera suntuaria vigente a Venezia nel 1543 che 
vorrebbe far chiarezza in questo senso: 
 
Sono accresciute in tanto eccessivo numero le meretrice in questa nostra città […]; che, ritenuta la 
parte presa circa al vestir de le donne et l’hornamento di casa” si stabilisce che “ogni meretrice in 
questa terra non possi vestir né in alcuna parte della persona portar oro […]; che se intendino 
meretrice quale non essendo maritate havevano comertio et praticha con uno over più homeni, et 
etiam quelle che havendo marito non habitano con sui mariti, ma stano separate. 
 
Vietando alle meretrice di indossare capi o gioielli d’oro, la legge ci rivela che ne 
esistevano di ricche abbastanza, in virtù delle loro liasons, da potersi permettere un alto 
tenore di vita; ma soprattutto, la legge ci dice che la sola vita sentimentale moralmente 
tollerata per una donna nubile era la ricerca di un uomo da sposare (si badi, ricerca, 
non “comertio e praticha”, e per altro ricerca ad opera dei parenti maschi): il concetto 
moderno di donna single era ancora molto di là da venire. La Stampa dunque, che non 
ha marito, che ha una relazione con Collaltino di Collalto al di fuori del matrimonio, 
che ebbe prima una relazione con Andrea Gritti1, e che dopo la storia con il conte ne 
avrà un’altra con un patrizio di nome Bartolomeo Zen2 (è il “secondo amore” cui sono 
dedicati 15 sonetti nelle Rime), per le leggi vigenti a Venezia nel 1543, tenne un 
comportamento da meretrice. È per questo che le testimonianze cinquecentesche glielo 
rinfacciano, ed anzi, crediamo che l’anonimo autore del sonetto infamante, lo Speroni 
e Ferlito avessero coscienza che la categoria “meretrice”, così larga come ce la presenta 
la legge suntuaria, includeva al suo interno una varietà di donne diversissime tra loro. 
L’epiteto puttana molto probabilmente non è affibbiato alla Stampa come offesa 
generica, ma relativamente all’insieme delle meretrici, con intento denigratorio e con 
la volontà di insultarla abbassandola dalla sua condizione di cortigiana. La legge 
suntuaria sopracitata infatti non annovera il pagamento della prestazione sessuale come 
elemento dirimente tra una meretrice e una non-meretrice: una donna (come lo fu la 
Stampa) in grado di attirare le attenzioni di uomini nobili3 in virtù del suo fascino, della 
sua cultura, delle sue abilità canore e della sua personalità era tanto meretrice, almeno 
per legge, quanto una prostituta in senso stretto.  
A riprova, riportiamo un noto aneddoto sulla biografia della Franco. Cortigiana di 
straordinaria fama, la Franco si ritrovò inserita all’interno del Catalogo de tutte le 
principali et più honorate cortigiane di Venetia: a dispetto del nome si trattava di un 
                                                             
1 Con cui ebbe anche due figlie, cosa che certo non dovette passare inosservata ai suoi contemporanei: quando la Stampa 
amò Collaltino era già madre. 
2 E che con ogni probabilità si fece da loro mantenere. Vedi sopra p. 5 nota 3. 





catalogo clandestino per così dire “ad uso dei clienti”, risalente ad un periodo tra gli 
anni ʼ60 e ʼ70 del 1500. Il suo tariffario recitava “Veronica Franca a Santa Maria 
Formosa, pieza so mare [intermediaria/mezzana sua madre], scudi 2”: un prezzo 
relativamente basso se comparato alla sua notorietà. C’è chi ha ipotizzato infatti si 
trattasse di uno scherzo di cattivo gusto ai suoi danni (Floriana Calitti1 parla di “volontà 
denigratoria”); c’è chi (Bianchi 2013) sostiene che il prezzo sia adeguato alla giovane 
età della Franco, nata nel 1546. Considerando entrambe le ipotesi, la sua presenza 
all’interno del catalogo dimostra che esisteva una gerarchia tra quelle che la legge 
suntuaria definiva meretrici: se fosse vero quanto sostiene Bianchi, andrà notato che 
comunque nel 1574 Enrico III Re di Francia in visita a Venezia “volle sperimentarne 
personalmente la valentia amatoria”2, e questa è una clientela che non si ottiene grazie 
ai cataloghi. La Stampa, da parte sua, non figura in nessuno dei cataloghi pervenutici.  
 
Andrà poi notata un’altra cosa: per una sensibilità moderna, la vita amorosa descrita 
nelle poesie della Stampa è assolutamente normale e non ha alcuna caratteristica in 
comune con quella di una meretrice ma, per un uomo del Cinquecento, già versi come  
 
E, se questo non basta, un altro amore 
si prenda, e lassi questo onde ora avampo, 
e così vinca l’un l’altro dolore. (Rime 127, vv. 9 - 11) 
 
versi in cui si fa esplicita menzione di una possibile infedeltà femminile, erano 
sufficienti per un giudizio negativo e spregiativo sulla moralità di una donna. Stando 
così le cose, in una società in cui ad una donna bastava avere una vita sentimentale 
prematrimoniale per essere additata come meretrice, è più che probabile che vi fossero 
donne la cui vita domandava maglie più larghe con le quali essere giudicata, maglie in 
grado di distinguere caso per caso. Scendendo nel concreto, è altamente probabile che 
la Stampa a) in un momento della sua vita abbia approfittato delle attenzioni3 di uomini 
nobili nei suoi confronti per godere di possibilità altrimenti a lei precluse: in tal caso, 
non si può credere che ella non sapesse di andare incontro all’etichetta di meretrice; 
c’è sicuramente una parte di consapevolezza nel suo comportamento, un’accettazione 
del rischio che fa di lei una “cortigiana”, una donna compresa nel mare magnum di 
coloro che intrattenevano relazioni extraconiugali 4  con uomini di posizione 
                                                             
11 Bianchi 2013 riporta la citazione della voce Franco, Veronica, in Dizionario Biografico degli Italiani, 1998, I, pp. 209 
- 213. 
2 Bianchi 2013, p. 82. 
3 Non necessariamente sessuali. Senza fare illazioni, limitiamoci alla terminologia del 1543: “commertio e praticha”. 




socialmente molto elevata; b) ma che allo stesso tempo, dal suo punto di vista e in base 
ai suoi sentimenti, considerasse la storia con Collaltino una storia d’amore vero, e non 
una relazione utile solo a farsi mantenere da un uomo ricco e nobile; c) è altresì 
possibile che la relazione con Collaltino abbia conosciuto entrambe le fasi: nata come 
un rapporto di convenienza, Gaspara poi si innamorò e il conte la ricambiò 
tepidamente. Questi tre aspetti possono coesistere abbastanza serenamente, a patto di 
considerare Gaspara Stampa una donna, come noi la riteniamo, che visse le relazioni 
amorose con una sensibilità molto moderna: in grado di discernere quando un amore 
le conveniva, e quando invece il suo cuore batté per un sentimento sincero. Proprio 
“per colpa” di questa fedeltà a sé stessa e alle proprie emozioni prima ancora che alla 
moralità cinquecentesca, la Stampa fu molto fraintesa: gli uomini del suo tempo non 
dovettero considerarla più di una semplice, e ingenua, cortigiana (come dimostrano le 
fonti ingiuriose nei suoi confronti), e Collaltino fu diffidente verso l’amore della donna 
forse anche in virtù dei giudizi su di lei. 
Se ci è concessa una piccola divagazione, un esempio vicino al nostro tempo a cui 
paragonare Gaspara Stampa per fare chiarezza sui casi della sua vita potrebbe essere, 
con le dovute proporzioni, il personaggio di Holly Golightly (Audrey Hepburn) nel 
film Colazione da Tiffany (1961). Holly non si ritiene affatto una prostituta, e la sua 
relazione con Paul Varjack (George Peppard) da parte di entrambi è vissuta con amore 
sincero: ciò non di meno ella vive incassando “i cinquanta dollari per la toeletta” (e per 
il taxi, e per il custode…) dei suoi accompagantori, considera lʼidea di sposare il ricco 
José da Silva Pereira col solo scopo di farsi mantenere da lui, e in una celebre scena 
del film lo stesso Paul, dopo averle dichiarato il suo amore, le dice provocatoriamente 
che se lei non lo riama con altrettanto sentimento, egli le pagerà la giusta tariffa per 
lʼamore che gli ha concesso fino a quel momento. È noto come il romanzo di Capote 
da cui è tratto il film sia più esplicito riguardo alla professione della protagonista: il 
film dice e non dice 1 , in omaggio alle convenzioni del perbenismo e dell’amore 
romantico; proprio come fa la Stampa nelle sue poesie, che non accennano mai alla sua 
attività di musicista e suonatrice nei ridotti veneziani, ma che in qualche modo lasciano 
trapelare indizi di carattere che sfidava le convenzioni del suo tempo in termini di 
moralità femminile. 
 
Non si deve infatti dimenticare che il canzoniere fu preparato dopo la morte della poetessa, e 
ricevuto da chi ne curò lʼedizione: né mi par da pensare che tutto ciò chʼella aveva scritto fosse 
                                                             
1 E gioca sul tema del dire e non dire: nella famosa scena della festa a casa di Holly, uno degli invitati chiede a Paul, a 
proposito di Holly: “secondo lei… lo è, o non lo è?”, nello stesso senso con cui noi ci interroghiamo su chi fosse o chi 
non fosse la Stampa. Paul non coglie il senso della domanda, e lʼinvitato glissa sullʼargomento replicando che intendeva 




pubblicato, anzi è lecito ritenere che le poesie più libere e schiette fossero per diversi riguardi 
sacrificate. 
 
Questa è lʼopinione di Salza (Salza 1917, p. 53): dal nostro punto di vista è più 
probabile che quella della Stampa sia stata una sorta di preventiva autocensura che 
fortunatamente non ha “emendato” del tutto gli aspetti più vivi e autentici della sua 
poetica. Sicuramente frutto di unʼ“autocensura” in omaggio alle convenzioni del 
perbenismo e dell’amor cortese sono invece le lusinghiere poesie cinquecentesche 
dedicate alla Stampa, molte delle quali (soprattutto in morte di lei) si possono leggere 
nel paratesto della princeps del 1554: poesie che la rappresentano come la “Saffo deʼ 
giorni nostri”, “dʼogni gran valor segnata”1 , “deʼ nostri dì Saffo novella”, ricetto 
“dʼogni alto valor”2, dove la comunanza di lessico e immagini denuncia la natura prima 
di tutto convenzionale e di circostanza di queste lodi3. 
Riassumendo, si può dire che se la Stampa fu una cortigiana nel senso 
cinquecentesco del termine e fu per questo come detto moralmente stigmatizzata, da 
un lato considerarla solo una cortigiana limita molto la prospettiva sulla modernità e 
sul fascino della sua personalità così libera per il suo tempo; dall’altro opporsi 
strenuamente alla definizione di cortigiana è una battaglia poco proficua, figlia della 
sovrapposizione impropria dei concetti di cortigiana e prostituta. 
 
                                                             
1 I due versi sono tratti dal sonetto di Benedetto Varchi Benzon se ʼl vero qui la fama narra (vv. 4 e 12), contenuto nel 
paratesto della princeps. 
2 I due versi sono tratti dal sonetto di Giulio Stufa Ben è ragion Varchi gentil sʼavampa (vv. 4 e 9), anche questo presente 
nel paratesto della princeps. 




Storia del testo. 
Le Rime, pubblicate postume per la prima volta a Venezia nel 1554, sono una delle 
raccolte di liriche più corpose del petrarchismo italiano, l’unica con un numero di testi 
paragonabile al modello del Canzoniere petrarchesco. Sono una raccolta metricamente 
composita: nel corpus della princeps, si contano 310 componimenti (diventati 311 nel 
percorso di stabilizzazione del testo)1, in larghissima parte sonetti, ad esclusione di una 
trentina di liriche (6 capitoli in terza rima, 19 madrigali, 2 canzoni, 2 sestine, 1 ode 
saffica). Per via della sostanziale fedeltà delle sue forme metriche a quelle ammesse 
dai Fragmenta e dai canzonieri cinquecenteschi2, si è soliti riferirsi alle Rime come al 
canzoniere di Gaspara Stampa, ma la definizione, per quanto corretta, merita di essere 
prima argomentata, se è vero che, come scrive Marina Zancan, le Rime ci appaiono 
come un canzoniere “forse previsto e almeno in parte organizzato […] ma di fatto ogni 
volta rifinito”, e quindi in “apparente disordine”3.  
Se si pensa infatti alla forma canzoniere come una silloge di liriche nella quale è 
possibile “definire Alfa e Omega”, cioè una lirica (o un gruppo di liriche) iniziale e una 
finale, passando per “un ben ordinato alfabeto progressivo, correlato secondo il 
principio unicuique suum: a ciascun individuo il suo posto” (Gorni 1993, p. 194), non 
è difficile individuare la zona “Alfa” delle Rime e buona parte del loro “alfabeto 
progressivo”. Fin dal secondo sonetto della raccolta, Era vicino il dì che ʼl creatore, si 
fa riferimento ad una storia d’amore inquadrata in medias res, non ancora conclusa 
(“Da indi in qua pensieri e speme e sguardi / volsi a lui tutti” vv. 12 - 13), e in procinto 
di essere raccontata. Per quanto riguarda “l’alfabeto progressivo”, in estrema sintesi 
questo è costituito dalle tappe della storia d’amore fatta di (pochi) alti e (moltissimi) 
bassi tra la Stampa e il conte Collaltino di Collalto, e, in seguito alla rottura del rapporto 
con il conte, tra la Stampa e Bartolomeo Zen, un patrizio veneziano non meglio 
identificato.  
Individuare con chiarezza quale sia la zona Omega delle Rime è invece un esercizio 
meno immediato, dal momento che per leggerla non basta sfogliare la raccolta fino 
all’ultima pagina: non è tuttora chiaro infatti se le 311 Rime come le leggiamo 
                                                             
1 Ne renderemo conto nei capitoli che seguono. 
2 I capitoli in terza rima sono stati la forma metrica tipica della poesia cortigiana, dal secondo quattrocento fino alla 
seconda metà del cinquecento (le Terze rime della Franco furono pubblicate nel 1575). All’epoca della Stampa i capitoli 
erano in usati soprattutto nella poesia burlesca e satirica, molto più raramente in quella lirica. Si tratta dunque di una 
forma estranea a quelle usate dal Petrarca, ma un capitolo è presente anche nel canzoniere del Bembo: Amor è, donne 
care, un vano e fello. L’ode invece non è ricollegabile né al Petrarca né al petrarchismo, e la sua presenza all’interno delle 
Rime è ritenuta da Bianchi un “importante segnale di ricezione delle istanze del più recente sperimentalismo metrico” 
(Bianchi 2013, p. 53). Tra i primi a farne uso fu Bernardo Tasso, “secondo un ricercato gusto classicistico e alternativo 
alla lezione del Bembo” (ibid., p. 52). Per quanto riguarda i sonetti, la Stampa usa nel 99,5% dei casi schemi rimici 
attestati dai Fragmenta (il dato è in Afribo 2009, p. 170).   




contengano sia il “canzoniere” di Gaspara Stampa propriamente detto, sia liriche che 
originariamente non avrebbero dovuto farne parte; oppure se tutte le liriche delle Rime 
siano da considerarsi parte di un unico canzoniere. 
Anche in tempi molto recenti (almeno fino allo studio di Giorgio Forni intitolato 
Oltre il classico. Come leggere il povero libretto di Gaspara Stampa, oggi in Forni 
2011) la critica si è interrogata sull’ordito del canzoniere stampiano qual è nella lezione 
della princeps, per capire se questo risponda ad un disegno almeno parzialmente 
sovrapponibile alla volontà della Stampa oppure se la morte prematura della poetessa 
ci abbia consegnato un canzoniere magari completo nel numero delle liriche, ma con 
un finale “da ricostruire”. Questa seconda ipotesi conduce evidentemente in un terreno 
molto scivoloso1, ma fu proprio partendo da tali presupposti che, negli anni dieci del 
novecento, lo studioso Abdelkader Salza lavorò ad un riordino complessivo dei 
componimenti delle Rime. L’esito di tale lavoro fu la pubblicazione dell’edizione delle 
Rime del 1913, da lui curata: l’ordine delle liriche e il finale della princeps fu in buona 
parte modificato, secondo molti addirittura stravolto (Zancan 1998, Forni 2011, 
Bianchi 2013, Farnetti 2014, Farnetti 2017), eppure quell’edizione si impose a tal punto 
come la vulgata del testo stampiano che ancora oggi le edizioni commerciali del testo 
sono esemplate sull’ordine stabilito dal Salza. 
 
Parlare dei contenuti delle Rime significa dunque necessariamente confrontarsi 
prima anche con la (breve) storia editoriale del testo, se non altro per prendere 
posizione a proposito del finale della storia che quel testo ci racconta: qualunque esso 
sia, il finale si trova nella princeps? Oppure si tratta di un canzoniere incompleto? Ha 
avuto ragione Salza ad apportare delle modifiche? Giudicare un libro prima di essere 
sicuri di averne capito l’epilogo non ci pare insomma una buona prassi. 
Una descrizione delle edizioni delle Rime è già presente in Bianchi 2013 (pp. 35 - 50, 
davvero molto dettagliata) e prima ancora nel saggio di Marina Zancan cui si è fatto 
riferimento in precedenza: la nostra non vuole essere solo una ricognizione dei 
testimoni ma un resoconto del processo di stabilizzazione dell’ordine delle liriche nel 
testo e anche un’ipotesi di superamento delle posizioni del Salza. 
 
I. 
I tre studi di Abdelkader Salza comparsi nel Giornale Storico della Letteratura 
Italiana (Salza 1913, Salza 1917 e Salza 1917a) testimoniano la fitta rete di relazioni 
della Stampa all’interno della società e della cultura veneziana del suo tempo. Tuttavia 
durante l’arco della sua vita furono stampati soltanto tre suoi sonetti, che comparvero 
                                                             




nel 1553 nell’antologia Il sesto libro delle rime di diversi eccellenti autori1. Si tratta di 
Vieni, Amor, a veder la gloria mia (foglio 68 verso, Rime 51); O ora, o stella dispietata 
e cruda (foglio 69 recto, Rime 70); Fa’ ch’io riveggia, Amor, prima ch’io moia (foglio 
69 recto, Rime 75): tutti e tre saranno presenti anche nella princeps del 1554, ma Rime 
75, nel secondo emistichio dell’incipit, riporterà la variante anzi ch’io moia. Si tratta 
di una variante di poco conto, ma è l’unica di cui disponiamo, non avendo alcuna 
tradizione manoscritta delle Rime. Questa modifica andrebbe nella direzione di una 
maggiore fedeltà al modello dei Fragmenta: cfr. RVF 37, v. 106 “vederla anzi ch’io 
mora”; RVF 125, v. 45 “la dolce mia nemica anzi ch’io moia”2. 
 
La prima edizione delle Rime di Gaspara Stampa fu pubblicata postuma a Venezia 
nel 15543, dal tipografo Plinio Pietrasanta. Chi la sfogliasse, incontrerebbe: a) La prima 
pagina che riporta titolo, autrice, nome del tipografo, luogo e data della stampa. b) 
Un’epistola firmata da Cassandra Stampa, che dedica la raccolta dei testi della “molto 
cara e molto amata sorella” al monsignor Giovanni Della Casa, poiché si dice sicura 
che così facendo rispetterà la volontà della “benedetta anima della amata sorella mia, 
se di là s’ha alcun senso o memoria delle cose di questo mondo, la quale vivendo ebbe 
sempre per mira vostra Signoria Reverendissima, come uno de’ più belli lumi d’Italia”. 
c) In pagine non numerate, sette sonetti in morte e in lode della poetessa. I primi due 
sono scritti da Benedetto Varchi e rivolti a Giorgio Benzone4. Segue un sonetto di 
Giulio Stufa rivolto a Benedetto Varchi, cui risponde ancora il Varchi con un altro 
sonetto5. Poi un sonetto di Giorgio Benzone6 e due di Torquato Bembo7 d) Un’epistola 
scritta dalla Stampa e dedicata “Allo illustre mio signore”, Collaltino di Collalto, in 
cui, tra le lodi dedicate all’amato e la professione della propria estrema fedeltà, la 
poetessa fa esplicita menzione della volontà di fare delle sue liriche sparse un libro 
unitario (“mi son rissoluta di ragrunarle tutte in questo libro”; sul finire lo definirà 
“povero libretto”). e) Le liriche, in pagine numerate, organizzate come spiegheremo. 
Riferiremo anche alcuni particolari riguardanti la veste grafica dell’edizione che 
saranno d’aiuto per le riflessioni che seguiranno: 
                                                             
1 IL SESTO LIBRO | DELLE RIVE | DI DIVERSI ECCEL | LENTI AVTORI | NUOVAMENTE RACCOLTE, ET | 
MANDATE IN LUCE | Con un discorso di GIROLAMO RUSCELLI | AL MOLTO REVERENDO, ET | 
HONORATISSIMO MOSIGNOR | GIORLAMO ARTUSIO | Con gratia & privilegio, IN VINEGIA A SEGNO DEL 
PUZZO, M. D. LIII. 
2 Nei Fragmenta ci sono molte occorrenze di prima ch’io, ma nessuna seguita dal verbo morire. 
3 RIME DI MA= | DONNA GASPARA | STAMPA. CON GRATIA ET | PRIVILEGIO| In Venetia, per Plinio Pietrasanta 
/ M. D. LIIII. 
4Benzon, se ʼl vero qui la fama narra; Ben diss’io ʼl ver, ch’ alla colomba, e al cigno.   
5 Stufa: Ben è ragion, Varchi gentil s’avampa. Varchi: Giulio, quel duol ch’entro ʼl mio cor s’accampa. 
6 Ben è d’alta vaghezza ʼl mondo scarco 




i. Da p. 1 a p. 116 si susseguono 220 liriche: 216 sonetti, 2 sestine, una canzone 
e in conclusione (p. 115) una singolare ode saffica in cui l’io lirico si riferisce 
a sé stesso usando il maschile. Raccontano la storia dell’amore per Collaltino e 
(in parte molto minore) per il “secondo amore”, tale Bartolomeo Zen 1 . 
L’intestazione di p. 1 è occupata da un fregio nel quale è disegnato uno scudo 
circondato da un motivo floreale, cui segue il titolo Rime di Madonna Gaspara 
Stampa. Lo stesso fregio scudato era anteposto alla lettera dedicatoria “Allo 
illustre mio signore”. 
ii. A pp. 117 e 118 vi sono due sonetti dedicati a Enrico II di Valois re di Francia 
e alla regina Caterina de’ Medici.2 A p. 117, dove compare il sonetto per il re, 
l’intestazione riporta un fregio con disegnato un volto dai tratti leonini 
circondato da un motivo floreale: segue il titolo Al cristianissimo re di Francia, 
Henrico Secondo. Lo stesso fregio leonino era anteposto alla lettera di 
Cassandra dedicata al Della Casa.  
A p. 118, dove compare il sonetto per la regina, nell’intestazione è riproposto 
il fregio scudato di p. 1: segue il titolo Alla cristianissima reina di Francia, 
Caterina De’ Medici. Senza l’ausilio di fregi introduttivi né di titolazioni 
seguono immediatamente, da p. 119 a p. 152, 62 sonetti e una canzone: sono in 
massima parte dedicati a vari amici e letterati3 frequentati dalla poetessa, ma 
gli ultimi (p. 147 e ss.) tornano a parlare dell’amore per Collaltino, questa volta 
in un contesto che mescola cristianità e neoplatonismo. 
iii. Segue a p. 153, una sezione che riporta il titolo Capitoli preceduto dal fregio 
leonino: consta di 6 capitoli ternari. 
iv. Segue a p. 168 una sezione che riporta il titolo Madrigali preceduto dal fregio 
leonino: consta di 19 madrigali. Dopo l’ultimo verso dell’ultimo madrigale, 
compare la scritta il fine. 
v. Segue a p. 177 un sonetto in lode della Stampa scritto da Leonardo Emo4. La 
pagina porta nell’intestazione il fregio leonino. 
 
                                                             
1 Il sonetto acrostico Rime 219 (le iniziali di verso compongono il nome Bartholomeo Zen) certifica che è lui il secondo 
amore. Parimenti acrostico è Rime 146 (Conte Collaltin). 
2 I due regnanti sono legati alla vicenda biografica di Collaltino. Le Rime infatti fanno continua menzione dei viaggi 
francesi del conte, che sicuramente nel 1549 combatté al servizio Enrico II per la riconquista della fortezza di Boulogne 
- sur - Mer. 
3 Tra gli altri: Luigi Alamanni, Domenico Venier, Sperone Speroni, Girolamo Molin, Trifone Gabriele, Ortensio Lando, 
Leonardo Emo. 
4 Qual sacro ingegno o ʼn prosa sciolta o nʼ rima. A questo testo segue una Tavola che riporta i capoversi dei sonetti 
riuniti in ordine alfabetico per iniziale, e tra quelli con la stessa iniziale in ordine di occorrenza. Alla fine una pagina con 




Due ultime note: Forni (Forni 2011, p. 167) segnalò che il sonetto Poiché da voi, 
signor, m’è pur vietato (Rime 131, nel blocco i. del precedente elenco) compare 
identico nelle Rime del Berni date alle stampe nel 1555, qualche mese dopo quelle 
stampiane. L’esiguo lasso di tempo tra un’edizione e l’altra rende difficile attribuire 
certamente la maternità/paternità del sonetto all’una o all’altro. A p. 131 la princeps, 
tra le liriche del blocco ii., ospita il sonetto S’Amor Natura a nobil intelletto, una lirica 
evidentemente non stampiana in quanto è dedicata proprio alla Stampa. La poetessa 
rispose per le rime con il sonetto È si gradito e sì dolce l’obietto (Rime 264, nella 
princeps segue il precedente a p. 131). 
 
Anche la descrizione più meccanica e “fotografica” della princeps pone alcuni 
interrogativi riguardo l’ordine compositivo della raccolta e di conseguenza su quale 
fosse la volontà della Stampa a proposito del suo povero libretto. Le pagine fregiate 
sembrano suggerire (concentrandoci per un attimo sulle sole liriche, abbandonando le 
epistole e il sonetto di Emo) una struttura quadripartita: una prima parte composta dalle 
prime 220 liriche; una seconda parte che va dal sonetto per Enrico II alla sezione 
Capitoli; a seguire Capitoli e Madrigali costituirebbero la terza e la quarta parte. Le 
titolature parrebbero segnalare invece la diversa natura delle sezioni Capitoli e 
Madrigali rispetto al corpus di liriche descritte ai punti i. e ii., e forse anche 
l’indipendenza dei due sonetti dedicati alla famiglia reale francese (anche se andrà 
notato che al sonetto dedicato a Caterina De’ Medici non segue nessun fregio né titolo). 
Per ora ci limiteremo a dire che se la divisione per forme metriche degli ultimi due 
capitoli sembra obbedire ad un gusto organizzativo e ad una prassi editoriale 
cinquecenteschi1, non cʼè dubbio che almeno il blocco di liriche i. (ma noi crediamo 
anche il blocco ii.) conservi qualche memoria di un disegno organizzativo voluto dalla 
Stampa2.  
Anche dal punto di vista contenutistico vi sono alcune problematicità, una su tutte 
la contraddizione tra un canzoniere che parla di due amori (Collaltino e Bartolomeo 
Zen) e la dedicatoria che la Stampa gli avrebbe anteposto, nella quale ella si dice 
amante “fidissima e infelicissima” del solo Collaltino. Potrebbe essere un indizio che 
la lettera “Allo illustre mio signore” risale ad un periodo in cui il progetto di canzoniere 
non prevedeva un secondo amore.  
                                                             
1 E sono quindi divisioni da attribuire con tutta probabilità al Pietrasanta e a chi con lui approntò lʼedizione. 
2 Una singolare coincidenza vuole ad esempio che i sonetti n.ro 100 e 200 della princeps (si trovano nel blocco i., 
rispettivamente alle pp. 56 e 105) descrivano il primo lʼagognato arrivo in Italia di Collaltino che si trovava in Francia; il 
secondo la definitiva partenza di Collaltino dallʼItalia per la Francia, che di fatto segna la fine della relazione tra lʼio lirico 




Le ultime liriche del blocco ii. poi, dopo un intervallo di oltre cinquanta sonetti, 
tornano a parlare dell’amore per Collaltino (sembra “dimenticato” invece l’amore per 
Bartolomeo), questa volta inserendolo in un contesto dove convivono religiosità e 
neoplatonismo: testimoniano un passaggio dall’amore terreno e sensuale per il conte 
all’amore platonico per le sole sue virtù. Una di queste, Mesta e pentita de’ miei gravi 
errori (Rime 311) nel il lessico e nella forma (Mesta, pentita, gravi, errori) rinvia tanto 
al primo sonetto del blocco i. (“Voi, ch’ascoltate in queste meste rime”, v. 1) quanto al 
primo sonetto dei Fragmenta (“errori”, “pentita”, ma oltre l’incipit troviamo 
“vaneggiar”), rivendicando dunque la sua natura di “sonetto da canzoniere” e non di 
rima d’occasione o di semplice lirica religiosa.  
 
Le interpretazioni di Forni e Zancan, che partendo da un principio di estrema fedeltà 
alla princeps giungono ad esiti fortemente divergenti, esemplificano due possibili 
approcci al testo. Forni, nel saggio precedentemente citato, sostiene che le prime 220 
liriche da sole compongono coerentemente il povero libretto stampiano, mentre il resto 
della raccolta sarebbe composto da materiale poetico che ne avrebbe preceduto la 
stesura. Propone una suggestiva ma lambiccata lettura del “ciclo collaltiniano”, che 
invero non ci convince del tutto: lo studioso afferma che l’ode conclusiva del blocco i. 
(p. 115 della princeps) sarebbe scritta dalla prospettiva di Collaltino, che piange per 
amore poiché la Stampa è ora tra le braccia di Bartolomeo Zen: “La Stampa trova infine 
in Bartolomeo Zen un nuovo amore che non cancella del tutto il primo ma più quieto e 
puro. Chi sia l’amante infelice […] non è così arduo da intendere: al Collalto tocca ora 
un destino d’amore simile a quello che egli aveva imposto alla misera Anassilla” (Forni 
2011, p. 189), nome con cui la Stampa si riferisce a sé stessa nelle Rime. 
Zancan invece considera tutte le liriche delle Rime (compresi quindi capitoli e 
madrigali) parte della progressione di un unico canzoniere pur rendicontando un 
“apparente disordine” nell’ordito finale della silloge. La chiusura all’insegna 
dell’amore (i madrigali sono tutti a tema amoroso e prendono ispirazione dalla 
relazione con Collaltino), estranea alla cornice petrarchesca “errore - pentimento - 
redenzione” sarebbe uno dei tanti segni della proverbiale originalità della Stampa 
rispetto al modello dei Fragmenta. Non siamo troppo persuasi nemmeno da questa 
lettura delle Rime: capitoli e madrigali sono evidentemente separati dal resto delle 
Rime, nella veste grafica della princeps (le rispettive sezioni sono titolate), nella forma 
metrica (le prime 220 sono metricamente composite e la princeps le riunisce in un 
unico blocco, mentre si premura di separare appunto capitoli e madrigali) e nei 
contenuti. I madrigali, per esempio, a differenza dei sonetti, non riportano alcuno 




su temi già trattati (le ferite per le frecce dell’Amore; la crudeltà del conte che non 
ricambia l’amore dell’io lirico; il desiderio amoroso) ma con la levità di toni propria 
del genere madrigale. Crediamo che madrigali e capitoli appartengano a una 
produzione stampiana parallela, anche se comunque ispirata dalla storia d’amore con 
il conte di Collalto: per quanto concerne i madrigali sembra che si tratti di poesia scritta 
per essere musicata e cantata (così Tower e Tylus in Stampa 2010, p. 10, che trovano 
d’accordo anche Bianchi 2013), mentre i capitoli (compresi quelli dedicati a Collaltino) 
hanno molto in comune da un lato con la poesia bucolica/pastorale e dall’altro con la 
poesia gnomica/morale. 
Alla nostra opinione riguardo la struttura interna delle Rime sarà dedicato il capitolo 
conclusivo di questa panoramica sulla storia del testo stampiano. 
 
Seguendo l’ordine cronologico di apparizione, segnaliamo due liriche che 
entreranno a far parte delle edizioni successive delle Rime a partire da quella del 1738: 
il sonetto Dotto, saggio, gentil, chiaro Bonetto (Rime 263) dedicato a Giovan Jacopo 
Bonetto e il capitolo morale / religioso Felice in questa e più nell’altra vita (Rime 298). 
Il sonetto comparve nel 1559 nella raccolta Rime diverse d’alcune nobilissime et 
virtuosissime donne, opera di Lodovico Domenichi. Il capitolo invece era nella silloge 
Nuova scelta di rime di diversi begli ingegni allestita da Cristoforo Zabata (Genova, 
Bellone, 1573, pp. 194 - 198)1. Su questo capitolo, scrive così Bianchi in Bianchi 2013: 
 
Sull’autenticità di questo capitolo […] Salza avanzò qualche dubbio, in quanto colei che lo scrive 
dice di essere una donna sposata […]; ma forse a legittimare ancor più le perplessità attributive 
concorre il generale tono moralistico del componimento, sostanzialmente estraneo alle liriche 
religiose della Stampa.  
 
Bianchi ipotizza che, se autentico, la Stampa lo avrebbe scritto per suor Angelica 
Paola Antonia de’ Negri, con cui tenne una sicura corrispondenza epistolare (ci è 
pervenuta una lettera della suora, inclusa come vedremo nell’edizione delle Rime del 
1738). Bianchi spiega però che il capitolo e i sonetti religiosi (come il già citato Rime 
311) non furono composti per onorare la morte della stessa, giacché ella morì un anno 
dopo la Stampa (di capitoli e sonetti per una monaca parla ancora Zancan 1998). 
La seconda edizione completa delle Rime arriva a quasi due secoli di distanza dalla 
princeps. Nel 1738 videro la luce le Rime di Madonna Gaspara Stampa con alcune 
                                                             
1 Per la descrizione di questo testimone e dellʼedizione delle Rime del 1882 ci affidiamo a quanto riportano Zancan 1998 





altre di Collaltino e di Vinciguerra conti di Collalto e di Baldassare Stampa1: furono 
stampate da Francesco Piacentini e curate da Luisa Bergalli grazie all’aiuto di Apostolo 
Zeno e Gasparo Gozzi (futuro marito della Bergalli), per iniziativa e contributo di un 
discendente di Collaltino, il conte Antonio Rambaldo di Collalto. 
L’edizione si apre con a) una lunga poesia della Bergalli dedicata al conte suo 
mecenate (O tu che onori ogni scienza, ed arte) b) Segue la lettera di Cassandra Stampa 
al Della Casa contenuta nella princeps c) Poi un avviso A’ lettori nel quale la curatrice 
esplicita le proprie fonti, e avverte dell’inclusione del sonetto e del capitolo inediti di 
cui si è parlato in precedenza. d) Seguono le Memorie intorno alla vita di Gaspara 
Stampa e intorno a Collaltino e Vinciguerra II conti di Collalto, scritte da Antonio 
Rambaldo di Collalto e le Testimonianze onorevoli: una serie di contributi biografici 
(settecenteschi ma anche rinascimentali 2) su Gaspara, Collaltino, il di lui fratello 
Vinciguerra II, e Baldassarre Stampa (fratello di Gaspara). Salza, in Salza 1917, nel 
capitolo Gaspara Stampa nella malfida biografia settecentesca e nell’inedita biografia 
di Alessandro Zilioli, provò che da questi contributi fu scientemente escluso quello di 
Zilioli, poiché riportava la notizia che la Stampa fosse una cortigiana. e) Seguono gli 
otto sonetti in morte e in lode della Stampa presenti anche nella princeps (quello 
conclusivo di Leonardo Emo fu unito ai primi sette). A questi furono aggiunti anche 
un sonetto di Girolamo Parabosco 3 , uno di Ippolita Mirtilla 4 , uno di Fioridano 
Malatesta5 , ed anche il sonetto S’Amor Natura a nobil intelletto, che la princeps 
attribuiva alla Stampa. Da questa edizione in poi sarà definitivamente espunto dal 
corpus delle Rime6 f) Seguono le poesie di Gaspara, e poi quelle di Collaltino, di 
Vinciguerra II, e di Baldassarre Stampa. L’ordine delle liriche stampiane segue quello 
della princeps. Dotto, saggio, gentil, chiaro Bonetto rimpiazza il sonetto spurio; il 
capitolo ternario di dubbia attribuzione è posto alla fine della “sezione” dei capitoli. 
Non si può parlare propriamente di sezione perché la Bergalli mantenne distinti capitoli 
e madrigali senza però farli precedere da una titolatura che ne marcasse lo stacco 
nell’impaginazione, come accade invece nella princeps. g) In conclusione sono posti 
vari componimenti in lode della Stampa scritti dalla Bergalli, Antonio Rambaldo di 
Collalto e altri loro contemporanei. In più, sono incluse epistole (tra cui quella, come 
                                                             
1 RIME | DI MADONNA | GASPARA STAMPA; | CON ALCUNE ALTRE | DI COLLALTINO, E DI VINCIGUERRA 
| CONTI DI COLLALTO: | E DI BALDASSARE STAMPA. | Giuntovi diversi componimenti di varj Autori | in lode 
della medesima. | IN VENEZIA, | MDCCXXXVII | Appresso Francesco Piacentini. 
2 Tra i quali la dedicatoria a Gaspara Stampa che Francesco Sansovino antepose alla sua edizione dell’Ameto di Boccaccio. 
3 Se mira il ciel questa divina Stampa. 
4 O sola qui tra noi del ciel fenice. 
5 Sì dolci sa il mio sol tesser gli inganni. 




anticipato, di suor Angelica Paola Antonia de’ Negri) e dedicatorie cinquecentesche 
che fanno menzione della Stampa e di Collaltino. 
In questa edizione, frutto di un lavoro documentaristico encomiabile ma troppo 
“provinciale” - interessato più ad elogiare la famiglia Collalto che ad approfondire il 
testo stampiano - le Rime sembrano un po’ incastrate nel copiosissimo paratesto. La 
Bergalli inaugurò l’abitudine di presentarle ai lettori accompagnate dalle liriche del 
fratello e dei rampolli cinquecenteschi della famiglia Collalto; abitudine che durò fino 
all’edizione del 1913. 
 
Anni di disinteresse separarono ancora la seconda dalla terza edizione delle Rime 
che comparve a più di un secolo di distanza dalla seconda, nel 1877, a cura di Pia 
Mestica Chiappetti1. La curatrice eliminò i sonetti cinquecenteschi in lode e in morte 
della Stampa presenti nella princeps, lasciando soltanto le lettere di Cassandra e 
Gaspara (in quest’ordine) precedute da una prefazione e una biografia della poetessa. 
Le liriche della Stampa, numerate, seguono l’ordine dell’edizione del 1738 con alcune 
novità nell’impaginazione. I testi sono numerati in base al metro: dopo l’ode saffica 
conclusiva (Rime 223, che la Mestica Chiappetti chiama canzone) segue una sezione 
intitolata Rime di vario argomento che comprende tutte le restanti liriche tranne capitoli 
e madrigali, che invece tornano ad avere una titolazione (e una numerazione) autonoma 
come nella princeps. A seguire, la curatrice ripropone le poesie di Collaltino, 
Vinciguerra II e Baldassarre Stampa. Con lo stesso ordine e lo stesso sfoltimento del 
paratesto iniziale le Rime compaiono nella raccolta Rime di tre gentildonne del secolo 
XVI2, curata da Olindo Guerrini e stampata nel 1882, che riuniva le Rime di Colonna, 
Stampa (e Collaltino e Vinciguerra II e Baldassarre) e Gambara. 
 
Risale al 1913 l’edizione curata da Abdelkader Salza3, che riporta le Rime della 
Stampa e quelle di Veronica Franco (in quest’ordine). È particolarmente importante 
per la ricezione del canzoniere stampiano perché, come si diceva, è ancora oggi la base 
su cui sono esemplate le edizioni commerciali italiane delle Rime (Stampa 1954, 
aggiornata poi nel 1976). Ciò non di meno, è l’edizione meno fedele all’ordine della 
princeps. 
 Salza divide l’opera in due sezioni, Rime d’amore e Rime varie: nella prima pone 
tutte le poesie dedicate a Collaltino 4  (ivi compresi i madrigali, 4 capitoli a tema 
amoroso, e qualche lirica da lui considerata “fuori posto” tra quelle esterne alle prime 
                                                             
1 Rime di Gaspara Stampa novamente pubblicate, per cura di Pia Mestica Chiappetti, Firenze, G. Barbera, 1877. 
2 Rime di tre gentildonne del secolo XVI, a cura di Olindo Guerrini, Sonzogno, Milano, 1882. 
3 Stampa - Franco 1913. 




220 liriche) e a Bartolomeo Zen, per un totale di 245 liriche; nella seconda le restanti 
66 liriche. In più, all’interno delle rispettive sezioni, apporta ulteriori mutamenti 
all’ordine dei componimenti, soprattutto tra le Rime varie: pone in chiusura della 
seconda sezione (da Rime 299 a Rime 311) gli otto componimenti a carattere religioso 
di cui si parlava nella descrizione della princeps preceduti da una serie di cinque 
liriche1 che la Stampa scrisse in lode di una donna morta conservando la sua castità2. 
La logica sottesa a questo riordino, anche se non è ammesso esplicitamente, sembra 
quella di ricreare nelle Rime della Stampa un itinerario amoroso simile a quello 
compiuto dall’io lirico del Canzoniere di Petrarca 3 , in cui l’io lirico nel finale 
sostituisce gli amori terreni con l’amore per Dio. Il paratesto di liriche in lode e in 
morte della poetessa, arricchito da altri sei testi 4 , è relegato in una Appendice 
quadripartita immediatamente successiva alle Rime varie: la prima parte 
dell’appendice è dedicata appunto alle liriche in lode e in morte, la seconda alle poesie 
di Baldassarre Stampa, la terza a quelle di Collaltino, la quarta a quelle di Vinciguerra 
II (leggiamo un giudizio di valore nell’ordine della loro presentazione). L’epistola di 
mano della Stampa “Allo illustre mio signore” introduce le Rime, quella di Cassandra 
a Giovanni Della Casa è riportata a titolo informativo nelle Note conclusive 
dell’edizione.  
 
Nel panorama della critica stampiana Salza è sicuramente l’autore più divisivo: sia 
per quanto riguarda gli studi inerenti alla biografia della poetessa (a lui si deve la prima 
presa di posizione forte riguardo il suo essere una cortigiana) sia per la sua edizione 
delle Rime così discorde dalla princeps, i critici a lui successivi tendono a dividersi in 
pro e contro Salza5.  
Lasciando da parte le partigianerie, valuteremo l’importante eredità che questa 
edizione ha lasciato nella ricezione delle Rime. Innanzitutto la serie di liriche in lode e 
                                                             
1 Nella princeps si trovano tra p. 122 e p. 125. 
2 Non è chiaro chi sia la donna a cui sono dedicati questi sonetti e la canzone, ma un indizio potrebbe darlo Rime 302, che 
varrà la pena leggere per intero prestando attenzione ai corsivi: “Quelle lagrime spesse e sospir molti, / che mandan fuor 
i tuoi figli diletti, / poi che salisti al regno degli eletti, / alma felice, che dal ciel n’ascolti, // sien da la vera tua pietate 
accolti / qual si conviene a’ lor ardenti affetti; / e quei pensier or casti e benedetti / sieno a la cura lor, se mai fûr, vòlti. // 
E, sì come qua giù fosti lor guida / e madre e scorta, così su dal cielo / sii lor la vera tramontana e fida; // sì che tutti 
infiammati di quel zelo, / che per dritto sentier a te ne guida, / di quest’ombre qua giù squarciamo il velo.” 
Si parla di una donna eletta, guida dei pensieri dei propri figli, pensieri che grazie al suo esempio saranno infiammati di 
zelo. Crediamo che chiunque fosse questa donna doveva avere un ruolo di rilievo nell’Accademia degli Infiammati: la 
Stampa conosceva bene Sperone Speroni, membro illustre di quell’Accademia, ma anche altri membri come Luigi 
Alamanni, Benedetto Varchi e Francesco Sansovino, e forse ne fece parte lei stessa. 
3 Gli spostamenti da lui operati, poesia per poesia, sono spiegati nelle note all’edizione, pp. 372 - 373. 
4 Tra questi, “in morte ma non certo in lode di Gaspara” (Bianchi 2013, p. 49) il sonetto anonimo Fermati, viator, se saper 
vuoi: il perfido e anonimo epitaffio di cui si è parlato nel capitolo dedicato alla vita della Stampa. 




in morte della poetessa fu “declassata” al grado di appendice; Salza poi scorporò 
definitivamente l’epistola di Cassandra dalla silloge; e soprattutto, relegò 
nell’appendice anche il codazzo delle (mediocri) poesie di Baldassarre, Collaltino, e 
Vinciguerra II: ci pare che dell’edizione del Salza non sia mai stata opportunamente 
messa in luce l’autonomia e l’autosufficienza accordata dal critico alle liriche della 
Stampa, che ricominciarono a respirare dopo secoli in cui sembravano soffocate dal 
paratesto. Si obbietterà che invero egli sostituì il paratesto con le liriche di Veronica 
Franco: tuttavia questo ci sembra un modo sottile con cui lo studioso intese continuare 
la sua principale “battaglia”, cioè quella di affermare che la Stampa, come la Franco, 
fosse una cortigiana. Per quanto riguarda i giudizi critici ed estetici invece, Salza non 
ha dubbi: 
 
“Io non esito ad affermare che la Stampa e la Franco sono le due più caratteristiche poetesse del 
cinquecento. Il canzoniere della prima […] è pervaso da un’onda di sentimento che soverchia non 
poche volte la maniera tradizionale”. (Stampa - Franco 1913, p. 366) 
 
Collaltino è invece un compositore di sonetti di “scarso pregio” (Salza 1913, p. 51). 
Se fino all’edizione del 1913 non poteva darsi Gaspara Stampa senza Collaltino di 
Collalto (e Vinciguerra II, e Baldassarre, e Cassandra, e i sonetti in lode e in morte…) 
da qui in poi la fama della poetessa oscurerà quella dell’amato, con buona pace di 
Antonio Rambaldo di Collalto, che finanziò l’edizione del 1738 delle Rime anche con 
lo scopo di rinverdirne la memoria. 
L’altro grande pregio dell’edizione del Salza fu quello di riportare l’attenzione sul tema 
del riordino del testo stampiano, riprodotto nelle altre edizioni senza che ciò sollevasse 
questioni filologiche e critiche. Salza riordinò le poesie sicuramente con eccessiva 
disinvoltura e con un rigore metodologico discutibile: come abbiamo avuto modo di 
dire, l’inclusione dei madrigali e dei capitoli all’interno del nucleo delle 220 liriche è 
a nostro avviso una grossa forzatura. Tuttavia le sue posizioni “interventiste” nei 
confronti del testo sono diventate con gli anni una sorta di palestra sulla quale si 
formarono le posizioni più “puriste” di Forni, Zancan, ma anche Tower-Tylus (ne 
parleremo) e le varie nostalgie della princeps lamentate dalla critica che si rifà ai 
cultural studies e ai gender studies (Farnetti). 
 
La nozione di “canzoniere incompleto” o di canzoniere “da riordinare” che emerge 
dagli studi del Salza tiene peraltro conto di una prassi compositiva che interessa molti 
canzonieri, in primis quello di Petrarca: le singole liriche nascono spesso molto prima 
del progetto di riunirle in un unico canzoniere, e lo stesso progetto base di un 




drastiche. In questo senso, il dato anagrafico relativo alla Stampa avrà un suo peso. Il 
Gorni, nella sua già citata disamina sulla forma canzoniere, cita come esempi di 
canzonieri finiti e strutturati sul modello Alfa - Omega quelli del Petrarca, del Bembo, 
di Celio Magno e del Della Casa: l’ultima fase sicura dell’elaborazione testuale dei 
Fragmenta è del 1374, cioè quando il poeta aveva 70 anni; la prima edizione delle Rime 
del Bembo è del 1530, quando Bembo aveva 60 anni; le Rime di Celio Magno furono 
pubblicate nel 1600, due anni prima della morte del poeta all’età di 66 anni; Della Casa, 
quando morendo ci lasciò un canzoniere concluso, aveva 53 anni. La Stampa è morta 
che non ne aveva nemmeno 301. Nonostante la pratica dello scrivere poesie, perlomeno 
di quelle di maggior valore, solitamente coincida con la prima stagione della vita di un 
poeta, i canzonieri sono in genere riveduti e corretti per una vita intera prima di essere 
dati alle stampe, per il loro valore di retrospettiva sulla (pseudo)biografia (non solo 
amorosa) di chi li ha scritti.  
 
In conclusione, segnaliamo le due edizioni complete delle Rime successive a quella 
del Salza: quella curata da Gustavo Rodolfo Ceriello e pubblicata da Rizzoli nel 1954 
(successivamente aggiornata e ripubblicata nel 1976 con una introduzione di M. 
Bellonci), e quella americana, edita nel 2010, frutto del lavoro di Troy Tower e Jane 
Tylus. Come detto, l’edizione del 1954 rispetta l’ordine delle liriche modificato dal 
Salza; l’edizione Tower-Tylus invece ritorna all’ordine della princeps, reinserendo nel 
corpus il sonetto spurio S’Amor Natura al nobile intelletto ma espungendo il sonetto 
per Giovanni Jacopo Bonetto ed il capitolo di dubbia attribuzione. 
 
II. 
L’esame delle edizioni delle Rime denota che la stabilizzazione del testo era 
pressoché conclusa già con l’edizione del 1738, che comprendeva tutte le liriche 
attribuibili alla Stampa a noi pervenute. La crux rimase essenzialmente l’ordine (o il 
disordine) con cui le liriche compaiono nel testo, e dopo l’edizione Stampa - Franco 
1913 (la più interventista nei confronti del testo) in anni più recenti si segnala una netta 
inversione di tendenza, indirizzata al massimo grado possibile di rispetto dell’ordine 
della princeps. Tuttavia, questa tendenza che abbiamo ironicamente definito “nostalgia 
della princeps” e che spinge verso un superamento dell’edizione del 1913, sembra più 
mossa da (giuste) considerazioni critico-ermeneutiche che da motivi filologici. 
Prendiamo ad esempio questi passi tratti, in ordine cronologico, da Zancan 1998, Forni 
2011 e Bianchi 2013. 
                                                             
1 Una parziale eccezione potrebbe essere Veronica Franco che pubblicò le sue Terze rime nel 1575, quando aveva 29 





L’analisi della struttura del canzoniere porta invece ad una riflessione in particolare sulla prima e 
sulla quinta edizione del testo. La prima è la più vicina nel tempo alla sua autrice, è quella in cui è 
possibile immaginare presente almeno in parte la sua intenzione […]. L’edizione del 1913 curata 
da Salza” sarebbe “la più lontana, non solo nel tempo” perché “tutte le rime ad argomento religioso 
sono disposte in un gruppo a chiudere il canzoniere. Disposto in questa struttura, il canzoniere di 
Gaspara ne narra la storia d’amore, di trasgressione e di riscatto”. (Zancan 1998). 
 
Ricordiamo che secondo Zancan le Rime come le presenta la princeps sarebbero 
tutte parte di un unico canzoniere, dal primo sonetto all’ultimo madrigale: essendo i 
madrigali a tema amoroso, nel finale non vi sarebbe dunque “riscatto” ma la 
rivendicazione della bellezza dell’amore terreno continuerebbe dal principio alla fine. 
Forni invece è dell’idea che solo le prime 220 liriche delle Rime possano definirsi 
propriamente “canzoniere”. Nello studio Forni 2011 si pone subito in posizione 
antitetica rispetto a Salza definendo “fantasticherie documentarie” i suoi studi sulla 
biografia della Stampa, e a proposito dell’ordine delle Rime in Stampa - Franco 1913, 
prima di proporre il suo modello di lettura, scrive che è fuorviante dal punto di vista 
critico/interpretativo in quanto 
 
La Stampa compiva invece un’operazione inversa: anziché separare il campo immobile e 
definitivo della poesia spirituale, isolava quello mutevole delle passioni umane entro una partitura 
narrativa di racconto sentimentale. Non che la sua ispirazione non porti traccia di inquietudini 
religiose e penitenziali, ma esse non paiono incluse nell’impianto del suo canzoniere, nel “povero 
libretto” per Collaltino di Collalto. (Forni 2011, p. 182) 
 
Dopodiché, trova nell’analisi della veste grafica della princeps dei suffragi alla sua 
tesi, giacché egli sostiene che tra p. 116 e p. 117 “lo spazio del libro” si presenta 
“bipartito anche visivamente da un fregio a p. 117”. Proprio sulla natura di questi fregi 
torneremo anche noi tra non molto. Bianchi nel suo studio sul petrarchismo femminile 
in Veneto non propone nessuna riorganizzazione del testo, ma fa proprie le parole di 
Mussini Sacchi1 che parlava a proposito dell’edizione del 1913 di “ricostruire una 
storia d’amore espungendone testi apparentemente non coerenti con l’ipotizzato 
svolgimento narrativo” basato sui Fragmenta, ponendo “in chiusura dell’intero corpus 
poetico le rime di argomento religioso o di pentimento, nel rispetto di un ideale modello 
petrarchesco”. 
È abbastanza chiaro che a “dare fastidio” nell’edizione del 1913 non è tanto 
l’accorpamento di capitoli e madrigali al primo blocco di liriche per Collaltino, quanto 
                                                             




la nuova “zona Omega” che avrebbero le Rime, composta dalle liriche di stampo più 
petrarchista/neoplatonico, penitenziale e religioso: eppure si tratta di due storture 
filologicamente equivalenti, ed equidistanti dall’orditura della princeps. Anzi, da un 
punto di vista puramente quantitativo, capitoli e madrigali compiono un percorso a 
ritroso di molte più pagine rispetto alle rime religiose, passando dall’essere l’ultimo 
blocco di liriche all’entrare a far parte del primo. Per di più si tratta di uno spostamento 
che interessa ben 25 liriche: le liriche religiose invece sono solo 13. La chiusura in 
senso petrarchista-religioso ipotizzata dal Salza sembrerebbe però tradire le immagini 
che la Stampa offre di sé stessa come poetessa e come donna nelle sue liriche più 
celebri: immagini che si compenetrano nella novità di un canzoniere femminile 
dedicato a due amori diversi, che disattende tanto modello di Petrarca 1 , quanto 
soprattutto gli usi e i costumi a lei contemporanei, che richiedevano la fedeltà amorosa 
alle donne, ma non agli uomini.  
Proprio la libertà con cui la Stampa affronta il passaggio da un amore all’altro, ma 
anche quella con cui si accosta a temi come l’infedeltà, la sessualità, gli amori 
adulterini, ha fatto sì che, nonostante i lavori sulla poetessa ascrivibili al filone dei 
cultural studies rifiutino l’etichetta di cortigiana2, ci sia una generale concordanza nel 
riconoscere nella Stampa almeno una “donna libera”, dotata di una sensibilità molto 
moderna per il suo tempo3. Questa sensibilità dunque ne avrebbe fatto una donna ben 
inserita nella società veneziana, in grado di far valere il proprio status di donna e 
poetessa in quella stessa società veneziana in tal senso ancora renitente4, o addirittura 
una entusiasta amante della vita (qualsiasi cosa ciò significhi)5. Tutte qualità che, come 
si può leggere anche nelle parole citate di Forni, non sembrano essere in sintonia con 
un canzoniere che, nel finale, si spegnerebbe in un’atmosfera di ritrovata religiosità. 
 
A questo punto scegliamo anche noi di ritornare alla princeps, per verificare quanto 
la chiusa “petrarchista - religiosa” dell’edizione 1913 si distanzi dall’ordine che le 
                                                             
1 Ma non dal petrarchismo in toto, che già nella “prima generazione” di lirici conosce canzonieri dedicati a più amori: 
pensiamo agli Amorum libri tres di Boiardo. 
2 Il recentissimo Farnetti 2017 parla di “clamorosi fraintendimenti” (p. 21). 
3 Speriamo che il nostro contributo nel capitolo precedente abbia contribuito almeno in parte a far luce in questa zona 
grigia. 
4 “È facile quindi pensare che Gaspara, che già godeva di un indiscusso successo mondano, abbia potuto progettare per 
sé, con il canzoniere, un’affermazione più alta, un riconoscimento diverso e duraturo della sua nobiltà et eccellenza. In 
questo senso” si può parlare di “una figura intellettuale femminile in qualche modo dissonante … o non prevista in quella 
forma nella società letteraria” di Venezia. (Zancan 1998). 
5 Questa è in verità un’estremizzazione della posizione precedente che non ci trova del tutto d’accordo. Tuttavia è ribadita 





liriche hanno nella princeps. Riepiloghiamo con uno schema le principali differenze 
nell’ordine delle liriche tra la princeps e l’edizione curata da Salza. 
 
1554 1913 
i. 220 liriche dedicate a Collaltino e 
Bartolomeo. 
ii. Due liriche dedicate ai regnanti di 
Francia cui seguono altre 63 liriche. 
iii. Capitoli 
iv. Madrigali 
a. 245 liriche dedicate a Collaltino e 
Bartolomeo (le prime 220 + 3 liriche 
del gruppo ii. della princeps + 4 dei 
sei capitoli + 19 madrigali – una 
lirica non dedicata a Collaltino). 
b. Le restanti 66 liriche, chiuse da 13 
componimenti a tema religioso. 
 
Leggendo le Rime dal testo della princeps, si nota che le tre liriche che Salza prelevò 
dal gruppo ii. della princeps non sono tre liriche qualsiasi, ma sono le ultime tre di quel 
gruppo. In particolare si tratta di:  
 
- Virtuti eccelse e doti illustri e chiare (Rime 204, CCLXXXIII della princeps) 
- Quel disir, che fu già caldo ed ardente (Rime 205, CCLXXXIV) 
- e l’ultima Canta tu, musa mia, non più quel volto (Rime 206, CCLXXXV) 
  
Sono tre sonetti riferiti a Collaltino in cui l’io lirico, dopo aver attraversato una sorta 
di crisi religiosa, afferma di non voler più amare la bellezza terrena e caduca dell’amato 
ma le sue “virtuti eccelse”, la sua bellezza spirituale e caratteriale. Che ciò sia dovuto 
ad una rinnovata fede lo spiega meglio tra gli altri il secondo dei tre sonetti, dove al v. 
3 si legge che è stata “l’alta mercé di Dio” ad aver cambiato la direzione di “quel disir 
… caldo e ardente” verso un “più fido oriente”. Il trittico, che Salza arbitrariamente 
pone tra la fine dell’amore per Collaltino e l’inizio di quello per Bartolomeo1, ha un 
tono evidentemente riepilogativo2, che giustifica la sua posizione liminare all’interno 
del blocco ii. della princeps, quello che precede la sezione a sé stante dei Capitoli. In 
particolare ci soffermeremo su Canta tu, musa mia, non più quel volto: 
 
Canta tu, musa mia, non più quel volto, 
non più quegli occhi e quell’alme bellezze, 
che ’l senso mal accorto par che prezze, 
in quest’ombre terrene impresso e involto; 
                                                             
1 Nell’edizione del 1913 Rime 207 è il primo sonetto in cui la Stampa menziona “novi lacci e nove faci” di Amore. 
2 Tornando alle posizioni di Forni e Zancan, è sicuramente più conclusivo sia dell’ode 220 (il finale secondo Forni) sia 
dell’ultimo dei madrigali (il finale secondo Zancan). Il fatto poi che il finale del blocco ii. della princeps interessi più 





ma l’alto senno in saggio petto accolto, 
mille tesori e mille altre vaghezze 
del conte mio, e tante sue grandezze, 
ond’oggi il pregio a tutti gli altri ha tolto. 
 
Or sarà il tuo Castalio e ’l tuo Parnaso 
non fumo ed ombra, ma leggiadra schiera 
di virtù vere, chiuse in nobil vaso. 
 
Quest’è via da salir a gloria vera, 
questo può farti da l’orto a l’occaso 
e di verace onor chiara ed altera. 
 
La Stampa sembra davvero tirare le somme della sua esperienza amorosa. Bianchi, 
a proposito di questi tre sonetti parla di una “volontà tutta retorica di riscrittura 
alternativa di quella storia d’amore, in qualche misura imitativo-competitiva nei 
confronti del modello rappresentato da Vittoria Colonna” (Bianchi 2013, p. 66). 
Bianchi non avrà torto, giacché Colonna era, negli anni in cui la Stampa scriveva le sue 
Rime, un vero e proprio nume tutelare della poesia al femminile: che sia però un 
esercizio retorico o una ritrattazione sentita dei contenuti delle Rime, il fatto è che dopo 
il lunghissimo abbaglio per la forma sensibile di Collaltino dovuto al “senso mal 
accorto”, la poetessa, nel momento di congedarsi dalla prima parte delle Rime per 
passare ai Capitoli, chiama in causa la sua musa per cantare ora la bellezza interiore e 
spirituale dell’amato 1 . Ciò non significa che da qui in poi ella debba per forza 
ricominciare con un nuovo “casto” canzoniere per Collaltino: credo che il sonetto sia 
più importante per il suo valore riepilogativo e di compiuta palinodia da un amore 
terreno ad un amore platonico/religioso. Si noti la concentrazione di negazioni e 
particelle negative della prima quartina (non, non, mal), con la quale la Stampa rinnega 
i principali oggetti del desiderio delle prime 220 liriche per il conte, dove le lodi per il 
volto, gli occhi e le bellezze dell’amato si sprecano e dove i sensi amorosi (Rime 33, v. 
13) sono stati la bussola dell’io lirico nel mare delle passioni2. 
                                                             
1 Distinzioni tra l’aspetto e l’interiorità dell’amato non sono un tema inedito riservato a questi ultimi componimenti. Rime 
55 e Rime 56 ad esempio, sono un dittico di sonetti che nella finzione letteraria vengono rivolti a tutti gli artisti del mondo 
(Rime 55, v. 1 “Voi, che ʼn marmi, in colori, in bronzo, in cera”). Nel primo la Stampa invita gli artisti a ritrarre Collaltino 
con questo monito “Ritraggete ʼl mio conte e siavi a mente / qual è dentro ritrarlo, e qual è fore”, vv. 9 - 10. Nel secondo 
chiede agli artisti un ritratto di sé stessa sia nell’aspetto sia nell’anima. In Rime 26 e in Rime 153, la poetessa parla invece 
di un “occhio interno”, caratteristica di chi ama con amore sincero, in grado di vedere nel cuore dell’amato. 




E si noti anche il tono esortativo e benaugurante delle terzine per l’avvenuta 
agnizione che “Quest’è via da salir a gloria vera” (v. 12). Il dimostrativo questa indica 
una implicita presa di distanza da quella via: una via che, se questa porta alla gloria 
vera, avrebbe portato ad una gloria falsa. Il riferimento al tema dell’amore come 
“ricerca della gloria”, collega inequivocabilmente questo sonetto (che potrebbe essere) 
conclusivo con il primo sonetto delle Rime: 
 
Voi, ch’ascoltate in queste meste rime, 
in questi mesti, in questi oscuri accenti 
il suon degli amorosi miei lamenti 
e de le pene mie tra l’altre prime, 
 
ove fia chi valor apprezzi e stime, 
gloria, non che perdon, de’ miei lamenti 
spero trovar fra le ben nate genti, 
poi che la lor cagione è sì sublime. 
 
In questo senso, l’amore terreno per Collaltino avrebbe condotto l’io lirico/Stampa 
ad una gloria falsa; l’amore per Collaltino dopo l’avvenuta intercessione di Dio, la 
condurrà invece ad una gloria vera. 
Invero il riferimento alla musa mia (v. 1) mal si sposa con il clima di rinnovata 
religiosità, ma crediamo abbia un valore prettamente metaletterario, di esortazione alla 
scrittura. Questa convivenza tra fede e pantheon classico non è per altro una novità 
nella lirica cinquecentesca: sia perché la Stampa già nella zona iniziale delle Rime 
alterna sonetti riferiti al Creatore (Rime 2) ad altri in cui ella afferma di voler scalare 
il Parnaso e l’Elicona (Rime 10); sia perché non è lei la prima a far convivere Dio e 
muse nello stesso sonetto. Si pensi al sonetto incipitario delle Rime del Bembo: 
 
Dive, per cui s’apre Elicona e serra, 
use far a la morte illustri inganni, 
date a lo stil, che nacque de’ miei danni, 
viver, quand’io sarò spento e sotterra. 
 
Ché potranno talor gli amanti accorti, 
queste rime leggendo, al van desio 
ritoglier l’alme col mio duro exempio, 
 
e quella strada, ch’a buon fine porti, 




solo si dee nel mondo, ch’è suo tempio.1 
 
Piuttosto, l’invocazione alla musa (con il tema della palinodia) rivela ancora una 
volta la natura liminare e conclusiva di Canta tu, musa mia, non più quel volto: 
ricordiamo ancora che la princeps gli riserva infatti una posizione liminare, giacché è 
l’ultimo sonetto delle Rime, collocato appena prima della sezione intitolata Capitoli. 
Si è detto che il “trittico della palinodia” fa mostra nei contenuti di essere il seguito di 
una ritrovata religiosità. E infatti, leggendo le Rime come le riporta la princeps, il 
trittico è preceduto da un gruppo di otto sonetti religiosi in cui la Stampa parla di una 
ritrovata religiosità, anche se il ricordo di Collaltino è sempre presente e pronto a 
riaffiorare. Si tratta di otto delle tredici liriche religiose che Salza pone alla fine delle 
Rime Varie2. Riportiamo gli incipit nell’ordine in cui compaiono nell’edizione del 
1554: 
 
- Di queste tenebrose e fiere voglie (Rime 304, CCLXXV nella princeps) 
- Quelle piaghe profonde e l’acqua e ’l sangue (Rime 305) 
- Signor, che doni il paradiso e tolli (Rime 306) 
- Mesta e pentita de’ miei gravi errori3 (Rime 311) 
- Volgi a me, peccatrice empia, la vista (Rime 307) 
- Purga, Signor, omai l’interno affetto (Rime 308) 
- Volgi, Padre del cielo, a miglior calle (Rime 309) 
- Dunque io potrò, fattura empia ed ingrata (Rime 310) 
 
Questi sonetti testimoniano tutti un pentimento per gli errori commessi indugiando 
troppo e troppo a lungo negli amori terreni (si notino negli incipit “tenebrose e fiere 
voglie”, “miei gravi errori”, oppure in Rime 304, v. 3 “van disio fallace e frale”): l’io 
lirico implora Dio di riportarla entro il “miglior calle”, che permette di ascendere “ove, 
amando il nome tuo, si sale / a fruire dei tesori del tuo regno”. Di questi, leggiamo in 
particolare quello che nell’edizione 1913 è Rime 306: 
 
Signor, che doni il paradiso e tolli, 
doni e tolli a la molta e poca fede 
                                                             
1 Tutte le citazioni dalle Rime di Bembo sono tratte da Bembo 1966. 
2 Come detto, le liriche religiose dislocate dal Salza sono in tutto 13, ma le prime 5 (Rime 299 - Rime 303) si trovano una 
di seguito all’altra da p. 122 a p. 125 nel mezzo del secondo blocco di liriche, nello stesso ordine in cui le dispone Salza: 
sono quelle dedicate alla donna morta mantenendo inviolata la propria castità. In questo caso, quella di Salza fu una vera 
e propria forzatura dell’ordine della princeps. 
3 Questa è la lirica che Salza sceglie per chiudere le Rime, probabilmente in virtù della sua somiglianza con RVF 1 e in 




(per opre no, ch’a sì larga mercede 
sono i nostri operar deboli e folli), 
 
da’ tuoi alti, celesti e sacri colli, 
ov’è ’l soggiorno tuo proprio e la sede, 
china gli occhi al mio cor, che mercé chiede 
del suo fallir co’ miei umidi e molli. 
 
E, perché suol la tua grazia sovente 
abuondare, ove il fallo è via maggiore, 
per mostrar la tua gloria maggiormente, 
 
nel petto mio, ricetto d’ogni errore, 
entra col foco tuo vivo ed ardente, 
e, spento ogn’altro, accendivi il tu’ amore. 
 
Lo abbiamo scelto tra gli altri perché presenta molti punti di contatto con i sonetti 
incipitari delle Rime: riprendendo la terminologia di Gorni a proposito dei canzonieri, 
potrebbe trattarsi di un sonetto appartenente alla zona Omega delle Rime, che si collega 
idealmente alla zona Alfa. 
Ad un lettore che percorre il sentiero del canzoniere stampiano da Rime 1 fino a qui, 
non può non saltare agli occhi la descrizione che la Stampa fa del Paradiso ai vv. 5 - 6: 
“da’ tuoi alti, celesti e sacri colli, / ov’è ’l soggiorno tuo proprio e la sede”. Il colle 
nelle Rime è il senhal di Collaltino almeno a partire da Rime 3: 
 
che meraviglia fia s’alza ed estolle 
me bassa e vile a scriver tanta pièta 
quel che può più che studio e che pianeta, 
il mio verde, pregiato ed alto colle? (vv. 5 - 8) 
 
Il colle in un certo senso sostituisce il lauro dei Fragmenta: la scalata del colle porterà 
alla Stampa contemporaneamente la gloria poetica e l’amore del conte. In questo senso, 
nei sonetti del ritorno alla fede, Dio ha scalzato Collaltino dal posto che più 
propriamente gli spetta e lo identifica. Ma non solo, nelle terzine Dio prende il posto 
di Collaltino anche nel petto della Stampa, che d’ora in poi vuole essere solo un ricetto 
di fede. Si noti invece cosa scriveva la Stampa in Rime 2. Era vicino il giorno di Natale 
del 1548, 
 
quando degnò l’illustre mio signore, 




potendo in luogo più alto annidarsi, 
farsi nido e ricetto del mio core. 
 
Ond’io sì rara e sì alta ventura 
accolsi lieta; e duolmi sol che tardi 
mi fe’ degna di lei l’eterna cura. (vv. 5 - 11)1 
 
Collaltino è fin da subito nelle Rime una figura christi: con una “lietezza quasi 
materna” (Bianchi 2013, p. 56) la Stampa accoglie dentro di sé facendosi ricetto 
l’amore per il conte, trasfigurato nell’immagine stessa del conte. Si tratta di 
un’immagine (poeticamente molto evocativa) che pur ponendo l’esperienza amorosa 
dell’io lirico sotto l’egida della religiosità, è ad un passo dalla blasfemia: il doppio 
paragone io lirico/Madonna - Collaltino/Gesù è quasi una sovrapposizione, un’identità. 
Per di più, il fatto che il giorno dell’innamoramento quasi coincida con il giorno 
dell’Incarnazione di Dio (a differenza dei Fragmenta, dove avviene di Venerdì Santo) 
dà a questo quadro religioso una valenza corporale, carnale, molto poco spirituale. Per 
questo, in Rime 306, alla fine di un percorso in cui l’amore terreno ha avuto il 
sopravvento sull’iniziale ispirazione cristiana, l’io lirico/Stampa sente il bisogno2 di 
riconsegnare a Dio il posto privilegiato all’interno del proprio cuore, che ospitando un 
Collaltino viepiù terreno ed “in carne ed ossa” man mano ci si addentra nelle Rime, era 
diventato “ricetto di ogni errore” (Rime 306, v. 12). Onde evitare di creare 
un’immagine troppo devozionale della Stampa, faremo notare che anche in un sonetto 
di così chiara ispirazione religiosa, l’amore divino è descritto con le stesse metafore 
dell’amore terreno: che si tratti di Dio o di Collaltino, l’amore è sempre un “foco vivo 
ed ardente” (v. 13), in grado quasi ossimoricamente di spegnere tutti i precedenti fuochi 
(Collaltino… ma anche Bartolomeo dunque?). Zancan, che come noi riconduce gli otto 
sonetti religiosi ad un unico ciclo compositivo, parla di “un itinerarium ad deum […]” 
in cui “il modello petrarchesco è rivissuto con un sentimento ancora una volta del tutto 
terreno”. 
Come si diceva infatti, in queste liriche la memoria di Collaltino riaffiora qua e là, 
talvolta sotto forma di senhal, talvolta evocata esplicitamente. Ecco ad esempio cosa 
scrive la Stampa, rivolgendosi a Dio, in Rime 308: 
 
                                                             
1 La stessa metafora è anche in Rime 44, un sonetto in cui l’io lirico si rivolge a Venere, di cui Collaltino è il “figlio 
diletto”: “Se tu vedessi, o madre degli Amori, / e teco insieme il tuo figlio diletto, / l’accese e vive fiamme del mio petto” 
(vv. 1 - 3) 
2 Magari solo retorico e imitativo di V. Colonna, come evidenziava Bianchi, magari per una remora culturale, per una 




La bellezza ch’io amo è de le rare 
che mai facesti; ma poi ch’è terrena, 
a quella del tuo regno non è pare. (vv. 9 - 11)1 
 
Il passo è decisivo perché la Stampa afferma di amare ancora Collaltino, ma che la 
sua bellezza è alternativa e minore rispetto a quella divina. Ciò non di meno, non ha 
intenzione di abbandonarne del tutto la memoria, ma solo di “correggere il tiro”, cioè 
di amare quella parte della bellezza di Collaltino che più lo avvicina a Dio: e a questo 
punto, nella princeps, arrivano i sonetti di cui si è parlato in precedenza, il “trittico 
della palinodia”. Il primo di questi, con un evidente segno di progresso narrativo, nelle 
terzine, dice: 
 
Or, racquistato alquanto del mio lume, 
potrò specchiarmi in quel bel raggio ardente, 
che da prima m’elessi per mio nume; 
 
e di cibo miglior pascer la mente, 
dove io pasceva i sensi per costume 
di cosa, che si fugge via repente. (Rime 204, vv. 9 - 14) 
 
Crediamo che la panoramica sui contenuti degli ultimi 13 sonetti delle Rime come li 
riporta l’edizione del 1554 dimostri che si tratta di un unico ciclo ordinato di liriche, 
disposte secondo un itinerario narrativo che prevede un pentimento per l’amore terreno 
riservato a Collaltino, una richiesta di perdono a Dio, e un benaugurante ritorno 
all’amore per Collaltino questa vola alla luce di una rinnovata fede. A questo punto la 
questione è: è questo il finale delle Rime stampiane? La posizione liminare di queste 
liriche parrebbe suggerire una risposta affermativa. Se si ritorna allo schema 
compositivo della princeps e si considerano i blocchi i. ed ii. come un unico blocco di 
liriche, quello sarebbe il povero libretto stampiano: un canzoniere di 285 liriche che 
parla dell’iniziale innamoramento per Collaltino vissuto cristianamente (Era vicino il 
dì che ’l Creatore, Rime 2); della progressiva sfumatura sempre più terrena di questo 
                                                             
1 Oltre a questo, chiarissimo, riferimento a Collaltino, citiamo gli altri distribuiti negli otto “sonetti religiosi”: Rime 304, 
vv. 2 - 4 “ch’io drizzai ad amar cosa mortale / seguendo il van disio fallace e frale / che sì rio frutto di sue opre coglie”; 
Rime 305, vv. 9 - 11 “Scancella queste piaghe d’amor vano / che m’hanno quasi già condotta a morte / pur rimirando un 
bel sembiante umano” (il riferimento è a un bel sembiante umano, non genericamente alle bellezze terrene); Rime 307, 
vv. 4 - 5 “sì mi trasforma Amor empio e contrista / e d’altro foco il cor arde ed accende”; Rime 308, vv. 5 - 8 “Sgombra 
con la tua grazia dal mio petto / tutt’altre voglie e tutt’altri disiri; / e le cure d’amor tante e i sospiri / che m’accompagnan 
dietro al van diletto.” (in questo caso il lessico è decisamente “collaltiniano”, soprattutto per il termine voglie, ma anche 
per il riferimento al petto che deve essere sgombrato dall’ingombro che lo aveva occupato in Rime 2). Rime 311 potrebbe 
essere citato per intero, ma riportiamo solo alcuni lemmi che vi compaiono: mesta, pentita, gravi errori, vaneggiar, tanto, 




amore; dell’abbandono del primo amore per un secondo amore; di un pentimento per 
aver dedicato così tanta intensità e così tanto tempo agli amori terreni; di un ritorno 
all’amore vero, quello per Collaltino, mediato e “raddrizzato” nelle sue storture da una 
rinnovata fede religiosa. Si tratta di una lettura che va comunque considerata con 
cautela, giacché, ribadiamo, lʼordine della princeps rivela un più che probabile 
intervento postumo (cfr. la separazione di Capitoli e Madrigali): tuttavia, anche 
ipotizzando che il finale religioso sia da attribuire al riordino degli editori1, non si può 
negare che i segni di questo epilogo in linea con il petrarchismo coevo fossero 
perlomeno contenuti nelle carte della Stampa. 
Lʼipotesi di un ritorno finale a Collaltino ha alcuni pregi: a) Prima di tutto non 
modifica l’ordine che le liriche hanno nella princeps. b) Il ritorno al primo amore sana 
peraltro, magari frettolosamente, l’apparente contraddizione tra la fedeltà totale al 
conte professata nella dedicatoria “Allo illustre mio signore” e un canzoniere che, 
senza gli ultimi 13 sonetti, sarebbe dedicato senza ritrattazione a due amori. c) 
Consente con maggiore certezza di dichiarare che Capitoli e Madrigali sono qualcosa 
di altro rispetto al canzoniere stampiano, che è un’evidenza derivante dalla veste 
grafica della princeps ma che sembrava non trovare conferme convincenti sul piano 
contenutistico.  d) Non cancella l’immagine critica-ermeneutica della Stampa come 
poetessa dell’amore in una forma non propriamente petrarchesca: semplicemente la 
cala nel suo contesto storico d’appartenenza. Diciamolo chiaramente: a prescindere 
dalla conclusione, la parte migliore delle Rime, più peculiare, quella che fa occupare 
alla Stampa un posto unico nella storia della letteratura italiana resta per qualità e 
quantità quella dedicata a Collaltino. E l’amore che la poetessa provò per quest’uomo 
fu tale che anche con la nuova ipotesi di lettura che proponiamo, alla fine delle Rime 
la Stampa ripartirebbe da dove tutto era cominciato, cioè dall’amore per il conte. La 
differenza con i Fragmenta è profonda, ed è sufficientemente “rivoluzionaria” anche 
                                                             
1 Lʼapproccio al testo sarebbe simile a quello di Vellutello con il Canzoniere petrarchesco, quindi non del tutto inedito 
nel '500. Nella sua edizione dei Fragmenta (1525) Alessandro Vellutello riordinò le liriche in modo da conferire una 
coerenza narrativa allʼitinerario biografico dell'ʼio lirico (convinto così così facendo di avvicinare la forma del testo alle 
intenzioni originali del Petrarca). Lʼipotesi di un simile lavoro a proposito delle Rime stampiane ci sembra irrealistica 
(solo Petrarca poteva meritare unʼattenzione tale al testo) ma soprattutto poco “economica”: bisognerebbe supporre che 
Pietrasanta (o chi per lui) abbia lasciato intatto lʼordine delle prime liriche (quelle del blocco i.) e poi deliberatamente 
sovvertito lʼordine del solo blocco ii. con lo scopo di ottenere un canzoniere più ortodosso (a che pro?); il tutto per altro 
in pochissimo tempo, se è vero che la Stampa morì il 23 aprile 1554 e la lettera di Cassandra Stampa che apre la princeps 
è datata 13 ottobre 1554. Ciò non significa che lʼordine tra il primo sonetto e lʼultimo segua del tutto quello voluto dalla 
poetessa, ma che è davvero difficile operare dei distinguo netti tra gli interventi degli editori e quelli dellʼautrice: si può 
supporre che ella avrebbe ridotto (se avesse potuto) il numero delle liriche dʼoccasione dedicate ad amici e letterati; 
oppure che non avrebbe messo così in evidenza, dotandole di un fregio autonomo, le due poesie per i regnanti di Francia: 




così1: l’io lirico di Petrarca nel finale dei Fragmenta si affida del tutto alla Vergine, 
alla donna del cielo contrapposta a Laura che conserva in sé l’ambiguità irrisolta di 
essere un po’ divina e un po’ terrena.  
La Stampa supera la contraddizione tra la parte umana e la parte divina dell’amato 
con una soluzione poetica che può forse apparire una posizione stilnovistica di 
retroguardia, o perlomeno una preferenza riservata al Petrarca più stilnovista; può 
sembrare forse sbrigativa, forse di maniera sul modello imperante della Colonna, o 
forse “autoassolutoria”, giacché anche considerando le sole poesie scritte per 
Collaltino, duecento parlano di una storia d’amore sensuale, mentre pentimento e 
conversione occupano insieme solo tredici componimenti. Tuttavia non si può ignorare 
che questo finale esista, e che sia un finale tutto sommato normale per la lirica 
petrarchesca: un finale religioso all’interno di qualsiasi altro canzoniere 
cinquecentesco che non fosse quello della Stampa non suonerebbe così fuori posto. 
Semmai, le ultime tredici liriche del povero libretto per Collaltino ci devono mettere 
in guardia: quando si evidenziano gli aspetti innovativi e centrifughi della Stampa 
donna e poetessa rispetto al suo tempo, bisogna fare attenzione a non considerarli delle 
posizioni poeticamente “avanguardistiche” o delle battaglie oltranziste: se la Stampa 
impostò un canzoniere dedicato a due amori, non fu per una scelta aprioristica e 
polemica di ripudio della tradizione petrarchista, ma fu per fedeltà alla sua vicenda 
biografica; così come la concretezza e il realismo dei temi trattati nelle Rime sono 
dovuti all’esigenza (in questo senso davvero nuova e moderna) della poetessa di fare 
delle vicende della propria vita la materia del proprio canto e non una critica alle 
atmosfere più rarefatte dei canzonieri cinquecenteschi. Ciò significa che la Stampa 
probabilmente non sentì il bisogno (o non ebbe la capacità) di rinnovare o differenziare 
i suoi strumenti retorici, stilistici e compositivi da quelli del suo tempo: più o meno 
serenamente scelse come veicolo per la sua sensibilità poetica ed umana molto 
moderna la tradizionale forma del canzoniere, rispettandone magari con difficoltà gli 
stilemi. Per questo motivo ci troviamo davanti ad un canzoniere che sembra “corretto 
in extremis” per adeguarsi alla temperie culturale cui appartiene: canta due amori, ma 
è dedicato ad uno solo dei due; si distanzia dal neoplatonismo e dalla religiosità nel 
corpo centrale, ma non nel finale; ha un carattere talvolta privato e diaristico, ma è 
mediato dalle esperienze poetiche dominanti del Petrarca e di Vittoria Colonna. In 
sostanza, la forma mentis della Stampa è ancora solidamente petrarchista, ed è solo la 
grande modernità della sua vis scrittoria e, perché negarlo, del suo talento a farci 
sembrare anacronistici dei ritorni ad esempio allo stilnovismo, a Petrarca o alla 
                                                             
1 Per non parlare poi di sonetti in cui l’amore per il conte è inteso in senso inequivocabilmente sessuale, come “O notte, 




Colonna. e) Il ritorno a Collaltino nel finale sembra causare anche il sensibile scarto 
tra lo schema rimico dei tredici sonetti religiosi e gli altri sonetti a vari dedicatari: nelle 
prime 220 liriche, ad esclusione di Rime 1, 6 e 84, con una continuità impressionante 
tutti i sonetti seguono nelle terzine lo schema CDC DCD; nei sonetti a vari dedicatari, 
lo schema rimico delle terzine è moderatamente variabile; gli ultimi 13 sonetti tornano 
ad avere tutti lo schema CDC DCD. Crediamo che sia un modo con cui la Stampa 
intese segnalare la ripresa di un discorso apparentemente lasciato in sospeso. f) I sonetti 
“centrifughi” per Bartolomeo insistono molto sugli scrupoli religiosi di lui, che non si 
abbandonerebbe al desiderio amoroso per motivi essenzialmente morali: Rime 217, vv. 
9 - 14 “- Ama chi t’odia, - grida da lontano, - / non pur chi t’ama, - il Signor, che la via 
/ ci aperse in croce da salire al cielo. // Riverite la sua possente mano, / non cercate, 
signor, la morte mia, / Ché questo è ’l vero et a Dio caro zelo.”. In tal senso è ancora 
più esplicito Rime 218: 
 
Dove volete voi ed in qual parte 
voltar speme e disio che più convegna, 
se volete, signor, far cosa degna 
di quell’amor, ch’io vo spiegando in carte? 
 
Forse a Dio? Già da Dio non si diparte 
chi d’Amor segue la felice insegna: 
Ei di sua bocca propria pur c’insegna 
ad amar lui e ’l prossimo in disparte. 
 
Or, se devete amar, non è via meglio 
amar me, che v’adoro e che ho fatto 
del vostro vago viso tempio e speglio? 
 
Dunque amate, e servate, amando, il patto 
c’ha fatto Cristo; ed amando io vi sveglio 
che amiate cor, che ad amar voi sia atto. 
 
Questa lettura così terrena e legata all’utile dei precetti evangelici, che nella penna 
di qualsiasi altro poeta sembrerebbe quasi parodica, potrebbe essere un motivo in più 
che avrebbe spinto la Stampa alla palinodia religiosa conclusiva. 
 
E tuttavia potrebbe presentare qualche incongruenza: a) Tra il blocco delle prime 
220 liriche e questi ultimi 13 sonetti vi sono 52 sonetti di altro genere, prevalentemente 
dediche o risposte per le rime a letterati amici della Stampa. b) Come ricorda Forni in 




un’intestazione fregiata che sembra separarle dal resto del canzoniere. Per chi non fosse 
persuaso dalla nostra ipotesi di ricostruzione (che invero ricostruzione non è, visto che 
si tratta di rispettare fedelmente l’ordine della princeps e la sua veste grafica) si apre 
dunque una sola altra ipotesi: ovvero che la lettura di Forni sia sostanzialmente corretta. 
Le 13 liriche religiose del “ritorno a Collaltino” sarebbero una sorta di finale scartato, 
scritto ma relegato in coda alle carte contenenti le liriche d’occasione per i letterati, 
accantonato dalla Stampa per fare posto al secondo amore per Bartolomeo Zen. 
L’ipotesi è tanto suggestiva quanto purtroppo indimostrabile non disponendo di 
manoscritti. Ciò che invece si può dimostrare è come Plinio Pietrasanta nel 1554 intese 
strutturare dal punto di vista grafico la princeps, partendo innanzitutto dai quei fregi 
che Forni chiama in causa a sostegno della sua lettura delle Rime. 
 
III. 
L’edizione del 1554 presenta in tutto otto pagine fregiate. La prima pagina fregiata 
ha un fregio leonino ed è quella non numerata che riporta la lettera di Cassandra Stampa 
a Giovanni Della Casa; la seconda è quella, sempre non numerata, con fregio scudato, 
che riporta l’epistola di Gaspara “Allo illustre mio signore”; la terza è la p. 1, fregio 
scudato, con l’inizio delle Rime; la quarta è p. 117, il fregio è ora leonino, e riporta il 
sonetto al re di Francia Enrico II di Valois; la quinta è p. 118, il fregio è quello scudato, 
e riporta il sonetto alla regina Caterina De’ Medici; la sesta e la settima sono le pagine 
che introducono la sezione Capitoli e Madrigali: il fregio è quello scudato; l’ottava, 
con fregio leonino, è p. 177, collocata dopo la scritta il fine, interamente dedicata al 
sonetto di Leonardo Emo dedicato a Gaspara Stampa, in coda al quale egli si premura 
di segnalare che la Stampa gli rispose per le rime con i sonetti Rime 275 e Rime 276. 
Ricapitolando con uno schema: 
 
- A GDC: fregio leone 
- A Collaltino: f. scudo 
- Inizio Rime: f. scudo 
- A Enrico II: f. leone 
- A Caterina: f. scudo 
- Capitoli: f. leone 
- Madrigali: f. leone 
- A Emo: f. leone1 
 
                                                             




Cosa ci dicono queste fregiature, che all’apparenza sembrano disordinate? Ci dicono 
che a meritare la pagina fregiata sono innanzitutto dei dedicatari importanti: Giovanni 
Della Casa, Collaltino, Enrico II, Caterina De’ Medici (forse il passaggio al fregio 
scudato è una indicazione del genere) e Leonardo Emo. Leonardo Emo è un patrizio 
della famiglia veneziana degli Emo, una delle famiglie lagunari di più antica nobiltà: 
era parte delle “Case nuove” del patriziato fin da prima del 1300. Così ne parla il Salza 
 
Dell’Emo non ho trovato notizia in nessuno degli elenchi di scrittori veneziani del ‘500 che ho 
consultato […] dev’esser quello ricordato come già morto da B. Cappello in un’elegia in morte di 
un Pietro (credo certamente Pietro Gardenigo). Salza 1913, p. 27. 
 
Senza addentrarci in ulteriori ricerche biografiche, o l’Emo meritava il fregio per la 
nobiltà della sua famiglia, oppure si trattava di un patrizio alla ricerca di nobiltà 
poetica, come fa pensare la precisazione un poco autoreferenziale in coda al suo 
sonetto, dove cita i componimenti in cui la Stampa lo ritenne degno di una risposta per 
le rime. Che questa edizione postuma delle Rime potesse servire come operazione 
editoriale e rampa di lancio per poeti di prossima pubblicazione lo ipotizza anche il 
saggio di Agnese Andreani del 20151. Faremo notare che dalla stamperia di Plinio 
Pietrasanta nel 1555 (un anno dopo la princeps delle Rime), uscì una ristampa dei 
Sonetti di Benedetto Varchi2: anche i sonetti di Varchi sono dedicati al Della Casa, e 
come si ricorderà, tre dei sonetti del paratesto iniziale della princeps sono di mano del 
Varchi. 
Tolti i fregi per i cinque illustri dedicatari, restano tre fregi. Uno scudato, anteposto 
alle Rime, due leonini, anteposti a Capitoli e Madrigali. Questi tre fregi servono agli 
editori a marcare l’inizio di tre distinte sezioni di liriche, e si noterà come - dopo il 
sonetto dedicato a Caterina De’ Medici a p. 118 - la p. 119 dove ricomincia la serie di 
65 componimenti che si conclude con Canta tu, musa mia, non più quel volto non 
riporta nessun fregio: ciò significa che non era nelle intenzioni dell’editore (forse 
perché non aveva riscontro nei manoscritti a sua disposizione) marcare il distacco dei 
sonetti da p. 119 rispetto alle liriche precedenti. Un distacco che invece è segnato dal 
fregio quando Pietrasanta stampa le sezioni Capitoli e Madrigali.  
A sostegno di questa tesi giova anche un confronto con l’edizione summenzionata 
dei sonetti di Varchi, che ci consente di capire il modus operandi della stamperia 
Pietrasanta quando si tratta di pubblicazioni di testi poetici. In quell’edizione, a dispetto 
                                                             
1 “Ruscelli volle tentate un’astuta operazione imprenditoriale, sfruttando la commozione e la fama seguita alla prematura 
scomparsa della poetessa”. Andreani 2015, g. 35. 
2 I SONETTI | DI M. BENEDET= | TO VARCHI | NOVELLAMENTE MESSI | IN LUCE | CON PRIVILEGIO | In 




del nome, dello stesso poeta sono stampate anche le Egloghe: la pagina in cui comincia 
la sezione Sonetti (p. 1), la pagina in cui si passa ai Sonetti Pastorali (p. 176), la pagina 
che, tra i sonetti pastorali, segnala quelli dedicati a Messer Giovanivittorio Soderini (p. 
211) e le pagine con gli incipit di ogni egloga (p. 269, 278, 286), sono fregiate con gli 
stessi fregi (alternativamente scudati e leonini) che separano le liriche per forma 
metrica nelle Rime della Stampa. Addirittura a p. 302, Pietrasanta riporta due sonetti 
con questo titolo Due sonetti che si sono lasciati fuori nel principio dell’opera & vanno 
a carte .17.1 
Se nella princeps delle Rime stampiane Pietrasanta avesse voluto segnalare la 
diversa natura dei sonetti che vanno da p. 119 alla sezione Capitoli, lo avrebbe fatto 
fregiando p. 119: a dimostrarlo è la separazione nell’edizione dei Sonetti del Varchi tra 
Sonetti, Sonetti Pastorali, e Pastorali per Soderini. E soprattutto, se le 13 liriche 
religiose della Stampa fossero state un finale diverso, scritto su carte diverse, ci pare di 
capire (dalla segnalazione dei Due sonetti esclusi in Varchi) che Pietrasanta lo avrebbe 
parimenti segnalato.  
In conclusione, un ultimo particolare: sempre nell’edizione dei Sonetti del Varchi, 
nella sezione di liriche intitolata semplicemente Sonetti, da p. 46 a p. 472 si passa senza 
soluzione di continuità da un sonetto dedicato alla donna amata (Se di buon seme, 
Amor, frutto sì rio) ad uno dedicato ad un tale Martello (v. 14, e quest’opra sia sol di 
un sol MARTELLO 3 ). Di lì in poi, segue una schiera di sonetti con dedica che si 
interrompe con la sezione dei Sonetti Pastorali. Ciò rivelerebbe che la successione di 
poesie a tema amoroso ed altre prevalentemente d’occasione, anche ipotizzando fosse 
voluta dalla Stampa stessa, non si discosterebbe dagli usi di altri canzonieri 
cinquecenteschi4 a lei vicini culturalmente e geograficamente. 
A nostro avviso quanto abbiamo scritto dimostra dunque che tutte le liriche 
contenute nella princeps del 1554, ad esclusione di Capitoli e Madrigali, farebbero 
parte di uno stesso canzoniere, e l’apparente separazione tra le prime 220 liriche e le 
restanti 65 è dettata soltanto dalla volontà di Pietrasanta di segnalare l’importanza dei 
destinatari dei sonetti a pp. 117 e 118 (ricordiamo che entrambi i regnanti di Francia 
erano ancora in vita nel 1554). 
 
                                                             
1 Le pagine citate sono visibili nella Tavola delle figure, p. 43. Dalla fig. 9 alla fig. 12. 
2 Vedi fig. 13 nella Tavola delle figure, p. 43. 
3 In maiuscoletto nell’edizione. 
4 E in realtà nemmeno dal Canzoniere per eccellenza, giacché alcuni dei Fragmenta sono dedicati ad alcuni membri della 
famiglia Colonna, Orso dell’Anguillara (RVF 98), Pandolfo Malatesta (RVF 104), Geri Gianfigliazzi (RVF 179), Giovanni 




Per quanto riguarda poi la seconda obbiezione, cioè la diversa natura tematica 
dell’apparente secondo blocco di liriche, non crediamo che la distanza dei contenuti 
sia così netta. Lo fa notare anche Zancan 1998: 
 
“La bipartizione” […] è “una distinzione in realtà esterna alla coerenza interiore della raccolta 
[…]. Se infatti i componimenti della prima parte del canzoniere sono quelli che con più sicurezza 
possono essere ricondotti a storie d’amore, il tema dell’amore ritorna anche tra le rime varie. 
 
 Si tratta di 65 liriche di cui 13 fanno preciso riferimento a Collaltino, anche se in un 
contesto religioso. Delle restanti 52 liriche segnaliamo di seguito superficialmente (e 
sicuri di non esaurire l’elenco) quelle in cui si trovano riferimenti a Collaltino, 
quand’anche riferite ad altri destinatari:  
p. 127 della princeps, Conte quel vivo ed onorato raggio: un sonetto riferito “ad 
incerto”, molto probabilmente Collaltino, in cui la Stampa ringrazia per una lirica 
composta in suo onore, invitando il destinatario a cercare un soggetto più degno della 
sua penna. Sonetti di questo genere sono presenti anche nel “primo blocco” delle 220 
liriche: es. Rime 115, Quelle rime onorate e quell’ingegno; Rime 116, Lodate i chiari 
lumi, ove mirando; Rime 117, A che vergar signor, carte ed inchiostro; Rime 118, 
Bastan conte, que’ bei lumi, quelli. 
p. 128, Quel lume, che ʼl mar d’Adria empie ed avampa. Il sonetto ha lo stesso tema 
del precedente, e sembra indirizzato a Collaltino perché al v. 4 chiama conte il 
destinatario, e al v. 10 si definisce bassa e grave, una variante della dittologia bassa e 
vile con cui si definisce nei sonetti di recusatio all’inizio delle Rime (cfr. Rime 3 et 
alia). Fosse di Collaltino, renderebbe testimonianza dei rimanti di un sonetto perduto 
del conte, giacché la rima -ampa evoca il cognome Stampa come parola rima (la 
poetessa infatti si “autocita” al v. 8. Il sonetto che lo precede nella princeps, è dedicato 
a Vinciguerra II fratello di Collaltino. 
p. 130, Tu, ch’agli antichi spirti vai di paro. Sonetto dedicato a Girolamo Molin, cui 
al dal v. 5 al v. 11 scrive:  
 
movi il canto, Molin, canoro e chiaro, 
se mai movesti; e ’l mio colle sublime 
fa’ fiorir fra le cose al mondo prime, 
poi ch’a me il ciel di farlo è stato avaro. 
 
A me dié solo amarlo, e l’amo quanto 
si puote amar; ma ’l celebrarlo poi 





p. 131, È sì gradito e sì dolce l’obietto. Si tratta del sonetto in risposta al sonetto 
spurio S’Amor Natura al nobile intelletto. Tanto il sonetto dedicatole era lusinghiero, 
tanto è netta la risposta della Stampa: i corteggiamenti di questo ammiratore e degli 
altri non le interessano perché ella ama ancora Collaltino. 
 
È sì gradito e sì dolce l’obietto 
del mio foco, signor, e tanto e tale, 
che di soffrir ardendo non mi cale 
ogni acerbo martìr, ogni dispetto. 
 
Duolmi sol ch’io non sia degno ricetto 
di tanto bene e a tanta fiamma eguale, 
e che ’l mio stil sia infermo, stanco e frale 
a portar l’opra, ove giunge il concetto. 
 
E sopra tutto duolmi che la ria 
mia fortuna s’ingegna sì sovente 
a dilungar da me la gloria mia. 
 
Che mi giova, signor, che fra la gente, 
illustre, come dite, e chiara io sia, 
se dentro l’alma mia gioia non sente? 
 
p. 146, Signor, che per si rara cortesia e Quel gentil seme di virtute ardente. Due 
sonetti legati da una evidente “capfinidura tematica”, nel senso che il primo si chiude 
con la stessa metafora che apre il secondo: 
 
o per me son quasi un terreno asciutto, 
sono una pianta abbandonata e vile, 
colta da lui, e suo è ’l pregio in tutto. (vv. 12 - 14) 
 
Quel gentil seme di virtute ardente, 
che germogliar nel vostro ingegno intende 
fin da’ primi anni, ed or tal frutto rende, 
che n’è pieno Adria omai tutto, e lo sente, (vv. 1 - 4) 
 
Il primo dei due sonetti è riferito ad poeta ignoto che, in alcuni suoi sonetti, avrebbe 
lodato prima Collaltino e poi la Stampa. Il secondo è invece dedicato dalla Stampa ad 
un ammiratore troppo insistente, al quale ella consiglia di sfogare il suo amore per lei 
solamente nei versi, poiché ella lo riama di un amore “tutto d’onestà pieno” e deve 




significativo che questo ultimo diniego ad un amore estraneo a quello del conte, sia 
pronunciato nel sonetto che precede il “ciclo religioso” del ritorno a Collaltino (che 
comincia, come abbiamo visto, a p. 147 con Di queste tenebrose e fiere voglie. 
In sostanza, questi sonetti dedicati ad amici e letterati, non avrebbero “un altro tema” 
rispetto a quelli delle prime 220 liriche ma presenterebbero una variante dello stesso 
tema: l’amore per Collaltino raccontato ad altri, oltre a varie testimonianze in cui la 




Tavola delle figure. 
 
 























fig. 3: sonetto incipitario delle Rime. L’intestazione riporta il fregio scudato. 
 
 








fig. 5: sonetto per la Regina di Francia. L’intestazione riporta il fregio scudato. 
 
 







fig. 7: le pagine dove iniziano le sezioni Madrigali e Capitoli. Entrambe riportano nell’intestazione 
il fregio leonino. 
 






fig. 9: sonetto incipitario dei Sonetti di Benedetto Varchi nell’edizione veneziana del 1555. 
 
 





fig. 11: le pagine d’inizio delle tre Egloghe. 
 
 







fig. 13: il passaggio dal sonetto Se di buon seme Amor frutto sì rio (ultimo a p. 46) ad Al piè dell’altpe, 




Temi e stile. 
La vicenda amorosa raccontata nelle Rime segue le tappe della relazione che legò 
Gaspara Stampa al conte Collaltino di Collalto dal 1548 al 1551 (e della breve parentesi 
della relazione con Bartolomeo Zen). Si tratta di un amore vissuto con intensità e 
aspettative diverse dai due protagonisti: la Stampa fu sinceramente innamorata del 
conte e, stando a quanto ella scrive nei suoi versi, si può ipotizzare che volesse 
addirittura sposarlo o comunque rompere il velo di riservatezza e “clandestinità” sotto 
il quale i due amanti vivevano la loro storia; da parte sua, Collaltino dà l’idea di non 
considerare la poetessa più di un’amante e di accontentarsi di una relazione di comodo. 
Narrativamente, il racconto delle Rime assume i contorni di una quête amorosa 
capovolta: Collaltino, l’oggetto del desiderio, venendo meno a4 una iniziale promessa 
d’amore, ha abbandonato l’amata e si muove tra la Francia e Collalto, prima di fare 
ritorno a Venezia dove, per un breve periodo che precede una sua nuova e definitiva 
partenza, si ricongiunge alla poetessa; l’io lirico è invece prevalentemente1 ancorato 
alle coste del superbo e d’Adria ricco corno (Venezia, in Rime 48, v. 6), e vive in una 
dimensione in cui si mescolano trepidante attesa per le sparute manifestazioni di 
Collaltino e dolore per le sue subitanee ripartenze. Le sole armi che la Stampa sente di 
avere a disposizione per convincere Collaltino ad amarla, sono le sue parole e i suoi 
versi: per questo motivo nei sonetti oscilla tra l’infaticabile professione della propria 
fedeltà e la sofferta descrizione delle umiliazioni per i continui rifiuti del conte, 
cullando l’illusione di poter così un giorno impietosire l’amato. 
 
I. 
La Stampa descrisse la sua storia d’amore con un grado di fedeltà alla propria 
biografia che a Croce parve quello di un “epistolario o diario d’amore”2, a Baldacci 
quello di un “carteggio amoroso”3. Entrambe le letture sottolineano la valenza privata, 
pratica e spendibile del canzoniere stampiano, e si tratta di letture per certi versi 
autorizzate dalla Stampa stessa fin dall’epistola dedicatoria “Allo illustre mio signore”. 
Il canzoniere “ragrunato” dalla poetessa sembra essere scritto precipuamente per 
Collaltino; l’unica ratio del povero libretto quella di sciogliere l’ostinata ritrosia 
dell’amato nei confronti dell’autrice, presentandogli il teatro dei dispiaceri e delle 
umiliazioni che ella ha subito e continua a subire a causa della sua crudeltà: 
 
Poi che le mie pene amorose, che per amor di V. S. porto scritte in diverse lettere e rime, non han 
possuto, una per una, non pur far pietosa V. S. verso di me, ma farla né anco cortese di scrivermi 
                                                             
1 In almeno due casi l’io lirico sembra seguire Collaltino in un suo viaggio a Collalto.  
2 Croce 1930, p. 349. 




una parola, io mi son rissoluta di ragunarle tutte in questo libro, per vedere se tutte insieme lo 
potranno fare.  
 
I riferimenti ad un carteggio interrotto (“né anco cortese di scrivermi”), alla quantità 
delle poesie (“tutte insieme”), agli esiti sperati (“per vedere se…”) danno l’idea di una 
poesia d’occasione, di un orizzonte “borghese” (Baldacci), e di una letteratura/poesia 
pensata prima di tutto come forma comunicativa, veicolo privilegiato non già dei “fiori 
del parlare”1 ma delle passioni più immediate e private. Anzi, l’idea della Stampa fu 
forse proprio quella di nobilitare e di riscattare, attraverso il canto poetico, le proprie 
passioni private e concrete che sentiva escluse dal campo della lirica “alta”, quella del 
petrarchismo e dei canzonieri a lei coevi, e di descriverle a tutto tondo. Più che di una 
vera e propria scelta concepita a priori, noi continueremo a parlare di idea, o meglio di 
necessità, quasi di uno sfogo: come abbiamo ribadito nel capitolo precedente, niente 
lascia pensare che la Stampa volesse scrivere un canzoniere anti-petrarchista, né mai 
si allontanò dall’auctoritas del Petrarca, quando lo fece, con intento polemico o di 
avanguardia. Semmai le Rime testimoniano un approccio alla scrittura davvero inedito 
per il suo tempo, affine a quello con cui ancora oggi gli scrittori in erba si avvicinano 
alla poesia: la poesia per la Stampa non è mai un divertissement ma una riflessione 
sulle proprie passioni, e la loro rappresentazione così fededegna è quasi catartica e 
liberatoria, un modo per dire “io esisto, il mio amore esiste, la mia sofferenza esiste, e 
devo parlarne ad ogni costo”. 
Se si continua con la lettura della dedicatoria a Collaltino, le righe che seguono 
quelle riportante in precedenza, dimostrano però che, se la scelta della materia poteva 
essere dettata da un irruento pragmatismo e (più romanticamente) da un sentimento 
amoroso che soverchiava i rigidi confini tra il “poetico” e il “non è poetico”, il taglio 
biografico della forma delle Rime non è sprovvisto di un certo studium: 
 
Qui dunque V. S. vedrà non il pelago delle passioni, delle lagrime e de’ tormenti miei, perché è 
mar senza fondo; ma un piccolo ruscello solo di esse; né pensi V. S. ch’io abbia ciò fatto per farla 
conoscente della sua crudeltà, perché crudeltà non si può dire, dove non è obligo, né per 
contristarnela; ma per farla più tosto conoscente della sua grandezza ed allegrarla. 
  
Se le prime righe insistevano sulla quantità, queste accennano al tema della selezione 
dei contenuti e delle intenzioni poetiche della Stampa: le Rime sono un canzoniere in 
cui la poetessa parla del suo amore doloroso e svilito e della crudeltà del suo amante 
sdegnoso, ma la sua fatica letteraria non è una semplice rendicontazione diaristica del 
proprio dolore o del disprezzo verso l’amato. Almeno nelle intenzioni, le Rime sono 
                                                             




anche un panegirico alla grandezza di Collaltino (“ma per farla più tosto conoscente 
della sua grandezza ed allegrarla”), secondo un fine encomiastico e di laudatio che è 
una costante (una delle poche) della forma canzoniere1: soltanto l’encomio del conte 
non è reso attraverso il riuso del modello del Petrarca e della pseudobiografia dell’io 
lirico dei Fragmenta, ma mettendo la biografia vera dell’amato al servizio della 
letteratura. La stessa cosa la Stampa farà con la sua vera e inossidabile fedeltà al conte. 
Sempre citando dalla lettera dedicatoria: 
 
Legga V. S. dunque, quando averà triegua delle sue maggiori e più care cure, le note delle cure 
amorose e gravi della sua fidissima ed infelicissima Anassilla; e da questa ombra prenda 
argomento quali ella le debba provare e sentir nell’animo 
 
La fedeltà che la Stampa/Anassilla esprime come personaggio delle Rime, è 
un’ombra, un indizio, un simbolo, della fedeltà vera che la Stampa riserva a Collaltino. 
Tanto Collaltino, attraverso la narrazione del canzoniere, diventa un simbolo di 
grandezza e crudeltà, tanto la Stampa diventa un simbolo di amore umiliato e fedeltà. 
Chiaramente, la natura lirica delle Rime fa sì che la Stampa, mediante la soggettività 
quasi esasperata del suo io lirico, diventi un simbolo ben più icastico dell’amato 
Collaltino, che spesso si riduce alla sola controparte negativa (talvolta scopertamente 
antagonistica) della sua sofferenza tutta positiva e rivendicata. Tuttavia questa lettera 
di apertura delle Rime mette in luce la valenza simbolica delle vite dei due amanti, in 
un certo senso ridotte a “simbolo di loro stesse”, e ci consente di usare a proposito del 
canzoniere stampiano un termine moderno, o semplicemente aggiornato rispetto a 
“diario” od “epistolario”, ovvero autofiction. La Stampa, nella sua “autobiografia 
poetica”, tiene cioè insieme in modo originalissimo biografia e mitografia/auto-
mitopoiesi. Attraverso la descrizione delle proprie passioni intrisa di una sofferenza e 
di un realismo talvolta “borghesi” e all’insegna di una certa leggera “urbanità”2, ma 
più spesso atroci3, vuole anche creare il mito di sé stessa e del proprio sentimento: di 
                                                             
1 Che nella sua definizione più larga (Gorni 1993, pp. 113 - 134; 193 - 203) è una silloge di liriche i cui testi, dedicati ad 
una lei o ad un lui dai contorni più o meno realistici, sono disposti secondo un ordine logico-narrativo più o meno 
stringente. Lʼelemento encomiastico, come altri elementi che metteremo in luce più avanti, dimostra che la Stampa non 
ebbe nessuna intenzione di abbandonare gli stilemi della forma canzoniere. Semplicemente li riadattò alla propria 
esperienza biografica. 
2 È il caso di Rime 127, in cui si ventila l’idea di abbandonare Collaltino per dedicarsi alle gioie di una compagnia di 
amici e sodali, ma anche di un altro amore: “trovisi dolce e grata compagnia, / sì che possa il dolor men danno farmi. // 
E, se questo non basta, un altro amore / si prenda, e lassi questo onde ora avampo, / e così vinca l’un l’altro dolore.” (vv. 
7 - 12). 
3 Ad esempio, in Rime 123 la Stampa scrive: “con queste proprie orecchie dir mi sento // che tanto pensa a me quando 
m’è presso / e, partendo si parte in un momento / ogni membranza del mio amor da esso.” (vv. 11 - 14). Il v. 11 rimarca 
(in modo forse un poco sospetto) l’aderenza alla realtà della vicenda narrata: Collaltino le starebbe dicendo che pensa a 




modo che, chi in un lontano domani rovistasse tra gli exempla di amore sofferto, 
accanto alle figure mitologiche che ella usa come pietre di paragone, quindi Progne, 
Filomena (Rime 173, Cantate meco Progne e Filomena), Eco (Rime 124), Penelope, 
Evadne (Rime 80, v. 3 “onde Evadne e Penelope fu presa”), troverebbe anche lei, 
Gaspara Stampa.  
Nella direzione di una tragica autoaffermazione come “essempio infelice del mio 
sesso” (Rime 154, v. 7)1 vanno i versi più “titanici” delle Rime: “Lassa ch’io sola vinco 
l’infinito!” (Rime 91, v. 14), ma anche il celeberrimo “viver ardendo e non sentire il 
male” (Rime 208, v. 6), oppure la solenne terzina conclusiva di Rime 61 “Dunque i’ 
porrò queste terrene some / senza conforto alcun, se non di morte, / sospirando e 
chiamando il vostro nome.”. Ma vi sono anche casi in cui la volontà di eternare il 
proprio mito con un afflato carico di pathos, cozza con la pochezza degli eventi 
raccontati: è il caso di quei sonetti in cui la Stampa rappresenta in versi la propria morte 
di dolore solo perché Collaltino non risponde alle sue lettere da “otto giorni, a me un 
anno” (Rime 142), oppure di sonetti come Rime 31, in cui le virtù poetiche e canore 
dell’amato sono paragonate niente meno che a quelle di Orfeo. Nonostante questi 
(talvolta vistosisi) cali di tensione, considerando la fortuna che il mito di Gaspara 
Stampa ebbe in epoca romantica e continua ad avere tutt’oggi, va riconosciuto alla 
poetessa il merito di essere riuscita pienamente nel suo intento, e forse anche in questa 
sua gara con le auctoritates giocata senza timori reverenziali risiede tanta parte della 
sua modernità. 
 
Gaspara Stampa, per il suo originale tentativo di autofiction usò forse il contenitore 
poetico che meno lasciava spazio, nel 1500, al realismo e al libero canto delle proprie 
passioni, cioè la forma canzoniere. O meglio, per una rilettura poetica pseudobiografica 
delle proprie esperienze amorose e di vita, il canzoniere, che prevede una serie ordinata 
di liriche orientata secondo un filo rosso narrativo, è la forma ideale: a patto che il poeta 
scelga di rifarsi fedelmente a Petrarca, esemplando la propria vita su quella dell’io 
lirico dei Fragmenta. E la Stampa non si rifiutò a priori di stipulare questo patto con la 
tradizione, giacché moltissime delle costanti tipiche di un canzoniere petrarchesco sono 
ancora rintracciabili nelle Rime. Si è parlato in precedenza dell’intento encomiastico 
                                                             
donne. Oppure si considerino le quartine di Rime 178, “Perché mi sii, signor, crudo e selvaggio, / disdegnoso, inumano 
ed inclemente, / perché abbi vòlto altrove ultimamente / spirto, pensieri, cor, anima e raggio, // non per questo adivien 
che ’l foco, ch’aggio / nel petto acceso, si spenga o s’allente; / anzi si fa più vivo e più cocente, / quant’ha da te più strazi 
e fiero oltraggio.” in cui la Stampa dichiara la proporzionalità diretta tra l’infedeltà del conte e il suo desiderio di averlo. 
1 Il sonetto, per la sua straordinaria intensità, merita una citazione più estesa: “Straziami, Amor, se sai, dammi tormento, 
/ tommi pur lui, che vorrei sempre presso, / tommi pur, crudo e disleal, con esso / ogni mia pace ed ogni mio contento, / 
fammi pur mesta e lieta in un momento, / dammi più morti con un colpo stesso, / fammi essempio infelice del mio sesso, 




nei confronti di Collaltino, ma se si guarda da vicino la zona “Alfa” delle Rime la 
Stampa sembra aver predisposto una sorta di introduzione opportunamente per inserirsi 
nel filone del petrarchismo a lei coevo, quasi un’ostentazione di petrarchismo: l’incipit 
del primo sonetto, Voi, ch’ascoltate in queste meste rime rinvia chiaramente al sonetto 
incipitario del Canzoniere petrarchesco (Voi, ch’ascoltate in rime sparse il suono); 
quello del secondo, Era vicino il dì che ʼl creatore, sonetto che racconta il giorno 
dell’innamoramento dell’io lirico, si rifà a RVF 3, Era ʼl giorno ch’al sol si scoloraro, 
sonetto petrarchesco con lo stesso tema. Sempre a RVF 3 si ispira un altro dei primi 
sonetti, Rime 14 (Che meraviglia fu, s’al primo assalto) che rappresenta 
l’innamoramento come un’imboscata tesa all’io lirico da Amore e Collaltino. Prima 
ancora, l’incipit di Rime 7 recita Chi vuol conoscer, donne, il mio signore, chiaramente 
ispirato a RVF 248, Chi vuol veder quantunque pò Natura; Rime 6, Un intelletto 
angelico e divino è un elogio del conte di Collalto tutto costruito con tessere 
petrarchesche (specie da RVF 238, Real natura, angelico intelletto). 
Eppure più gli stilemi usati si adagiano su quelli della tradizione, più emerge la voce 
originale e irriducibile della Stampa, che in sostanza, si ode tutta nella sostituzione 
dell’exemplum offerto dai Fragmenta con i casi della sua esperienza biografica. Si 
notino ad esempio le terzine di Rime 1. Si tratta del prologo delle Rime, della 
dichiarazione d’intenti della raccolta: 
 
E spero ancor che debba dir qualcuna: 
- Felicissima lei, da che sostenne 
per sì chiara cagion danno sì chiaro! 
 
Deh, perché tant’amor, tanta fortuna 
per sì nobil signor a me non venne, 
ch’anch’io n’andrei con tanta donna a paro? 
 
Non è una novità per il petrarchismo che un poeta scelga di fare della propria vita e dei 
propri amori un esempio da seguire, o meglio ancora da deprecare sempre con intento 
esemplare: lo fa Petrarca nel sonetto incipitario dei Fragmenta, e si pensi al Bembo del 
sonetto incipitario delle sue Rime: “Che potranno talor gli amanti accorti, / queste rime 
leggendo, al van desio / ritoglier l’alme col mio duro exempio, // e quella strada, ch'a 
buon fine porti, / scorger da l’altre, e quanto adorar Dio / solo si dee nel mondo, ch’è 
suo tempio.” (vv. 9 - 14). Tuttavia Bembo (e con lui gli altri petrarchisti) è sicuro di 
poter esser un duro exempio poiché lui, a sua volta, ha esemplato la sua 
pseudobiografia su quella del Petrarca. Nelle terzine del sonetto stampiano il modello 




un modello per le altre donne, non senza una sottile vanità, includendo nel suo canto 
anche aspetti laterali (“borghesi”, direbbe Baldacci) della sua storia con Collaltino e 
della sua vita, come la leggera invidia delle altre donne1. 
 
Oltre all’encomio dell’amato ed al valore esemplare della propria esperienza di vita, 
un altro degli stilemi della forma canzoniere che la Stampa fa proprio è quello, 
essenziale, della laudatio dell’amato. È forse lo stilema per il quale gli “altri 
petrarchisti”2 si rifanno maggiormente al Petrarca, che lasciò loro in eredità una vera e 
propria koiné di lessico, metafore e similitudini per lodare la bellezza dell’oggetto del 
desiderio. Di nuovo, la Stampa non vi si distanzia del tutto, ma non può fare a meno di 
rinnovarla con qualche innesto il più fedele possibile alla realtà del suo amato e del 
rapporto che la lega a lui. Si notino gli esempi che seguono: 
 
Saturno diègli altezza d’intelletto; 
Giove il cercar le cose degne e belle; 
Marte appo lui fece ogn’altr’uomo imbelle; 
Febo gli empì di stile e senno il petto; 
 
Vener gli dié bellezza e leggiadria; 
eloquenza Mercurio; ma la luna 
lo fe’ gelato più ch’io non vorria. (Rime 4, vv. 5 - 12) 
 
di pelo biondo, e di vivo colore, 
di persona alta e spazioso petto, 
e finalmente in ogni opra perfetto, 
fuor ch’un poco (oimè lassa!) empio in amore. (Rime 7, vv. 4 - 8) 
 
Ma forse voi volete esser ritratto 
in sembiante leale e grazioso, 
qual sète a tutti in ogn’opra in ogn’atto; 
 
dove, lassa, ch’a pena dirvel oso, 
                                                             
1 Si noti che le “donne invidiose” leggerebbero le storie della Stampa e Collaltino facendone un misto tra pettegolezzo e 
caso esemplare. Questa rappresentazione delle donne che leggono ci ricorda vagamente la dedicatoria alle donne del 
Decameron di Boccaccio: “Nelle quali novelle, piacevoli ed aspri casi d’amore ed altri fortunosi avvenimenti si vedranno 
cosí ne’ moderni tempi avvenuti come negli antichi; delle quali le giá dette donne che quelle leggeranno, parimente diletto 
delle sollazzevoli cose in quelle mostrate ed utile consiglio potranno pigliare, e conoscere quello che sia da fuggire e che 
sia similmente da seguitare: le quali cose senza passamento di noia non credo che possano intervenire.”. Tutte le citazioni 
dal Decameron di Boccaccio sono tratte da Boccaccio 2005. 
2 Siamo consci che il petrarchismo non è un coro monocorde come vuole la vulgata, ed ha anzi al suo interno più di una 
modulazione. Solo che, al confronto, quello delle Rime stampiane è un vero e proprio acuto, e gli “altri petrarchisti” 




vi porto impresso, qual vi provo in fatto, 
un pochetto incostante e disdegnoso. (Rime 57, vv. 9 - 14) 
 
Nel primo caso, all’interno di una laudatio improntata su un pantheon classico e 
ripreso anche dal Petrarca (per l’influsso dei pianeti su Laura cfr. RVF 215) la Stampa 
non può esimersi dal citare anche la luna, che rese l’amato gelato nelle sue voglie1; nel 
secondo, l’infedeltà di Collaltino guasta la sua immagine eroica (e stereotipata) di eroe 
kalos kai agathos. Nel terzo esempio, la scelta del “realismo” ha un valore quasi 
programmatico: la poetessa non può ritrarre Collaltino come egli vorrebbe essere 
ritratto, perché così facendo tradirebbe l’immagine che ella conserva del conte nel 
proprio cuore, e che forse proprio in virtù della sua incostanza e del suo carattere 
disdegnoso è ai suoi occhi ancora più desiderabile. Collaltino nelle Rime è un eroe, per 
così dire, “ariostesco”, in cui la patina letteraria che lo riveste è continuamente 
squarciata dalle istanze della realtà, che talvolta emergono anche nei loro aspetti più 
sconvenienti. Quello che ci preme sottolineare è che però la Stampa, nella messa in 
scena così a tutto tondo del suo cavaliere non è guidata dallo spirito ironico e 
indagatore dell’Ariosto, né vuole mettere in crisi il sistema petrarchesco di 
rappresentazione dell’oggetto del desiderio: il conte non è il corrispettivo maschile 
della dark lady che, due generazioni dopo la Stampa, Shakespeare descriverà nei suoi 
sonetti; è soltanto un “personaggio amato” ancora pienamente petrarchesco, sul quale 
la poetessa innesta elementi di realismo e biografismo. Vi sono casi di realismo ancora 
più macroscopici, quelli che hanno fatto la fortuna (intesa come vox media) critica della 
Stampa: uno su tutti Rime 104, un sonetto in cui la poetessa descrive una notte d’amore 
vissuta con Collaltino; oppure Rime 179, in cui la Stampa scrive che le è giunta voce 
del matrimonio di Collaltino, il quale ha scelto un po’ improvvidamente di “divenir 
marito ov’eri amante”; o in fine quei sonetti dove si tematizza il passaggio dall’amore 
per Collaltino a quello per Bartolomeo: un tema scandaloso per una donna del ‘500, 
così come il non tacere la natura adulterina del rapporto con il conte.  
 
La vera costante delle Rime non è però questo realismo sospinto, ma piuttosto la 
tensione continuamente irrisolta e tragica tra forma e contenuti, non solo tra 
“linguaggio privato” e “dettare sublime” (Baldacci), ma in generale tra i modelli 
letterari e la vita. Il canzoniere stampiano è l’esempio di una sensibilità amorosa forse 
moderna per il suo tempo veicolata con strumenti retorici che per contrasto risultano 
anacronistici, e che però la Stampa non fu in grado di abbandonare né di rinnovare del 
tutto, e ai quali si adeguò talvolta non senza fatica, in modo un poco meccanico e 
                                                             
1 Il riferimento è sia alla ritrosia dell’amato, sia (in modo più concreto e umiliante) al tipo di amore che Collaltino le 




forzoso. Semmai, si può dire che di quegli strumenti retorici tentò di allargare il 
dominio, in modo assolutamente originale ma per certi versi “incompiuto”: con una 
metafora, la mescolanza tra forma e contenuti nelle Rime a noi non sembra un 
amalgama ma una coabitazione ibrida e spesso forzata e ciò non di meno affascinante, 
quasi un tentativo di sostituire i cavalli di un nobile ed antico calesse con un motore a 
scoppio. La problematicità del contrasto tra la propria vena scrittoria e lo stile è peraltro 
una questione che la Stampa sentì in modo personale e nient’affatto retorico, e che 
trova spazio anche nelle Rime, come dimostrano ad esempio le quartine di Rime 3. La 
poetessa paragona la propria condizione a quella di Esiodo, un “rozzo pastor” che 
divenne poeta dopo l’incontro con le muse, allo stesso modo in cui lei, “bassa e vile” 
fu iniziata alla poesia dall’incontro con Collaltino1: 
 
Se di rozzo pastor di gregge e folle 
il giogo ascreo fe’ diventar poeta 
lui, che poi salse a sì lodata meta, 
che quasi a tutti gli altri fama tolle, 
 
che meraviglia fia s’alza ed estolle 
me bassa e vile a scriver tanta pièta 
quel che può più che studio e che pianeta, 
il mio verde, pregiato ed alto colle? 
 
In questa rappresentazione metaletteraria del superamento della propria impasse 
scrittoria si mescolano valenze appunto metaletterarie ma anche sociali: la bassezza e 
la viltà che la Stampa attribuisce a sé stessa non sono semplicemente una professione 
di modestia ma contrastano con la nobiltà de facto di Collaltino, rampollo della più 
importante famiglia feudataria veneta. Tuttavia non sarà un caso che per 
istituzionalizzare il suo tentativo, forse involontario ma non per questo meno audace, 
di autofiction la Stampa scomodi non un poeta qualsiasi, ma il secondo poeta che il 
mondo conobbe dopo Omero, rispecchiando la propria vicenda in quella di un 
auctoritas indiscussa e indiscutibile.  
Il discorso ci permette di introdurre un altro aspetto originale delle Rime e della 
Stampa come poetessa: finora si è insistito molto sul suo processo di sostituzione e di 
ibridazione della propria immagine con quella del Petrarca. Tuttavia la Stampa non è 
                                                             
1 Non bisogna sottovalutare l'apprendistato poetico della Stampa, questa volta tutt'altro che metaforico, presso Fortunio 
Spira. Stimato poeta (Bernardo Tasso ne ricordò la morte con il sonetto In qual giro ti spazii, anima bella) e grammatico 
viterbese trapiantato a Venezia fu precettore di Gaspara e la avviò alla verseggiatura, come lei stessa confessa in Rime 
294, vv. 9 - 11“ Io dirò ben che, qualunque io mi sia / per via di stile, io son vostra mercede, / che mi mostraste sì spesso 
la via”. Il sonetto infamante scoperto dal Salza rincara la dose: “Vergai carte d'amor con l'altrui stile / ché per quel fatto 




una poetessa dimentica nemmeno dei classici: soltanto li affronta in modo molto 
diverso rispetto a quanto facevano i letterati del suo tempo (e ancora una volta, molto 
moderno). Uno dei grandi pregi 1  delle Rime e della Stampa è infatti l’istintivo 
abbandono dell’estetica dell’imitazione così imperante nel suo secolo, in virtù di 
un’estetica basata sul rispecchiamento: l’apprendistato che la poetessa compie sui 
classici, ma anche su Petrarca, su Bembo, su Vittoria Colonna, e in misura 
ingiustamente sottovalutata soprattutto sull’Ariosto, è di natura 
emozionale/esperienziale prima ancora che letteraria. La Stampa rivede nella 
letteratura che l’ha preceduta degli echi della sua esperienza amorosa con Collaltino e 
nelle Rime ne rievoca i contenuti più spesso che gli stilemi. È opportuno a questo punto 
citare alcuni passi: 
 
Voi mi ponete leggi ch’a portarle 
non basterian le spalle di Milone 
non ch’io debile e fral possa osservarle. (Rime 41, vv. 9 - 11) 
 
sì che può dirsi la mia forma vera 
da chi ben mira a sì vario accidente, 
un’imagine d’Eco e di Chimera. (Rime 124, vv. 12 - 14) 
 
Credete ch’io sia Ercol o Sansone 
a poter sostener tanto dolore, 
giovane e donna e fuor d’ogni ragione, 
 
massime essendo qui senza ’l mio core 
e senza voi a mia difensione, 
onde mi suol venir forza e vigore? (Rime 142, vv. 9 - 14) 
 
Anche sapendo che le vicende dell’atleta crotoniate Milone sono riportate da 
Diodoro Siculo, e che presumibilmente da lì la Stampa le lesse, si può parlare per questi 
tre versi di rielaborazione di Diodoro Siculo, o di imitazione? Una vola assodato che 
la Stampa lesse, con tutta probabilità da Ovidio, le vicende della morte di Eco e della 
forma mostruosa di Chimera, si può parlare di imitazione di Ovidio? O di 
rielaborazione del mito di Eco e della Chimera? Che dire poi di Rime 142, è 
imitazione? 
Crediamo di no, se non altro per l’esiguo numero di versi che la poetessa dedica alle 
sue citazioni, che rarissimamente superano i confini della terzina, e che talvolta rende 
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impossibile riconoscerne la stessa fonte. Crediamo che anzi, riconducendo le citazioni 
classiche della Stampa ad un modello di imitazione/rielaborazione si perda proprio la 
caratteristica più nuova delle sue liriche, che è appunto il rapportarsi alle auctoritates 
con una passione che va ben al di là della mera erudizione. In sostanza, la Stampa 
guarda alla letteratura non come ad un modello ingessato e soltanto imitabile, ma come 
ad un esempio spendibile, fruibile, nel quale identificarsi e con il quale “competere”: 
nei versi che abbiamo citato, la poetessa sta dicendo che la sua condizione di amante 
non ha nulla da invidiare a quella di Milone, Eco, Chimera, Ercole e Sansone.  
Quando la Stampa guarda invece al modello del Petrarca questa volta da un punto di 
vista “stilistico” e non pseudobiografico, Baldacci ad esempio scrive che la “poetica 
del totale rilievo dell’esempio prescelto le fu ignota e il suo petrarchismo si ridusse 
quasi sempre ad una trascrizione meccanica priva di intima necessità”, e che il “segreto 
della Stampa è quello di risolvere in una piena convinzione di linguaggio privato […] 
termini e luoghi che sarebbero altrimenti proprio di un dettare sublime”1: lo si può 
vedere nella rappresentazione che la Stampa offre della sua anima travagliata 
dall’amore in Rime 56: 
 
quasi nave che vada senza sarte, 
senza timon, senza vele e trinchetto, 
mirando sempre al lume benedetto 
de la sua tramontana, ovunque parte. 
 
Oppure in questa metafora della propria fedeltà a Collaltino come uno scoglio, in 
Rime 180: 
 
voi la vedreste salda come scoglio, 
immobilmente appresso del mio core, 
e diporreste meco il vostro orgoglio. 
 
Ma voi vedete sol quel ch’appar fuore; 
per questo io resto, misera, uno scoglio, 
e voi credete poco al mio dolore. 
 
La metafora nave/vita ha profonde radici petrarchesche, così come anche la metafora 
dello scoglio è ben attestata nei Fragmenta, ma nei suoi momenti di miglior vena la 
Stampa non ha bisogno dell’appoggio di Petrarca per evocare immagini suggestive o 
per reinterpretare alcuni topos in maniera originale, tanto nei contenuti, quanto nel 
                                                             




lessico (si noti trinchetto, tramontana nel primo esempio) e nello stile (la rima equivoca 
scoglio : scoglio, esibita con noncuranza). 
Va detto che quella evidenziata è una linea di tendenza, largamente maggioritaria 
ma non totalizzante. Anche nelle Rime compaiono riletture dei classici, nelle quali per 
ritrovare la vita vera bisogna scavare opportunamente a fondo: 
 
Come l’augel, ch’a Febo è grato tanto, 
sovra Meandro, ove suol far soggiorno, 
quando s’accosta il suo ultimo giorno, 
move più dolci le querele e ’l canto, 
 
tal io, lontana dal bel viso santo, 
sovra il superbo d’Adria e ricco corno, 
morte, téma ed orror avendo intorno, 
affino, lassa, le querele e ’l pianto. (Rime 48, vv. 1 - 8) 
 
Il sonetto citato, quasi dellacasiano nella sua gravitas, presenta una non banale 
rilettura della lettera di Didone ad Enea delle Eroidi ovidiane: “Sic ubi fata uocant, udis 
abiectus in herbis / Ad vada Maeandri concinit albus olor” (Her, 7, vv. 2 - 4). Oppure 
si noti quest’altro: 
 
- Or sopra il forte e veloce destriero - 
io dico meco - segue lepre o cerva 
il mio bel sole, or rapida caterva 
d’uccelli con falconi o con sparviero. 
 
Or assal con lo spiedo il cignal fiero, 
quando animoso il suo venir osserva; 
or a l’opre di Marte or di Minerva 
rivolge l’alto e saggio suo pensiero. 
 
Or mangia, or dorme, or leva ed or ragiona, 
or vagheggia il suo colle, or con l’umana 
sua maniera trattiene ogni persona. - (Rime 147, vv. 1 - 11) 
 
Il quadro di Collaltino quale “nobile in villeggiatura” che si sollazza nel suo feudo 
di Collalto è forse ispirato ad un’ottava ariostesca, ripresa (e ingentilita) nella forma e 
nei contenuti: “Or per l’ombrose valli e lieti colli / vanno cacciando le paurose lepri; / 
or con sagaci cani i fagian folli / con strepito uscir fan di stoppie e vepri; / or a’ tordi 




con reti / turban a’ pesci i grati lor secreti.” (Furioso, canto 7, ottava 321). Nonostante 
le desinenze rimanti siano diverse, la ripresa ci sembra comunque evidente: lʼanafora 
di Or ad inizio verso così insistita non ha precedenti paragonabili nei Fragmenta né nel 
petrarchismo più noto, e lo stesso vale per il così ampio bestiario inerente alla caccia.2 
 
II. 
La tensione e l’ibridazione riscontrate nel macrotesto stampiano si ripercuotono 
anche nello stile e nelle scelte lessicali, che presentano lo stesso “allargamento del 
dominio delle forme concesse”. Per quanto riguarda il lessico, vale la pena partire 
dall’elenco di lemmi centrifughi al lessico petrarchesco che Giorgio Forni propone nel 
suo saggio “L’orecchie mi tirò ne l’ore prime”. Nota su Giovanni Della Casa e 
Gaspara Stampa, oggi contenuto in Forni 2011:3 
 
“paziente” (CLXXII, 12), “mal trattata” (LXXXVII, 13; CLI; 13; CCLXXXIII, 4), “stupenda” 
(IX, 5; XXXIV, 6), “sodo” (XXVII, 4; CLXV, 10; CLXXXVII, 11), “rubato” (CXLI, 8; CLXIV, 
3), “abbandonata” (CCXCV, 13), “bonaccia” (CLXXXI, 9; al plurale: V, 7; LXIV, 7; LXXII, 12), 
“fattezze” (L, 8), “chimera” (CXXIV, 14; CLXXIV, 13), “innocenzia” (CXXXI, 8 e 12), “sesso” 
(CLIV, 7; CCXCIX, 28), “tramontana” (LVI, 8; LXXII, 5; CCXCIX, 65; CCCII, 11), “brigata” 
(CCLXXIV, 5), “s’astien” (CXCVIII, 11), “cavar” (CLIII, 11; CLXIV, 6), “pagar” (XXV, 6; 
CCLXXXIX, 13), “v’abbasseria” (CCXCI, 14), “otta” (CLX, 11), “innanti” e “innante” in rima 
(X, 11; XCIV, 13; CLXXI, 7; CCXLI, 28; CCL, 3), “discosto” (XLVI, 12; LXVIII, 23, LXXXIV, 
10; CLXXXII, 11), “massime” e “massimamente” (CXLII, 12; CLXVIII, 10), “affatto” (XXXIV, 
7), “tuttavia” (CV, 5; CVI, 9); locuzioni quali “cento volte e cento” (XXII, 13; CCXLIII, 60), 
“mille e mille” (XCII, 4; CC, 13; CCLXXVII, 12; CCXCVII, 17), “le migliara” (CXCVIII, 6), 
“tanto e tanto” (XL, 9), “tosto tosto” (LII, 7; CVI, 11; CIX, 6), “diede di piglio” (LXIV, 10; 
CCXCVI, 24), “a vicenda” (LX, 4; CXXVIII, 9; CLX, 11; CXCVII, 2), “in effetto” (LVI, 2), “fra 
l’ugna” (XCIV, 4), “nova e strana fantasia” (CXX, 13), “vuol ch’io tenga […] la bocca chiusa” 
(CXXX, 7); articoli e preposizioni in rima come “d’una / guisa” (CXXX, 6), “dalla / spene” (CCXI, 
4); epanalessi in rima: “insieme insieme” (CLX, 1; CCXXXI, 1), “pian piano” (CCXIII, 12); 
arcaismi ancora in sede rimica: “prossimano” (CXVI, 6), “desianza” (XXXVIII, 11; CXXXIV, 
12); accrescitivi e diminutivi di tono domestico e colloquiale: “verissimamente” (XCVIII, 3), “un 
pochetto” (LVII, 14), “alteretto” (L, 10); dittologie paronomastiche amabilmente scherzose quali 
“gradito e grazioso” (X, 1), “sazie e satolle” (XXXIII, 1) […]. 
 
Forni vede in questa lista di termini dei “tocchi d’ambito burlesco”. A noi sembra 
innanzitutto un elenco composito di forme estranee alla lingua ed allo stile del Petrarca 
(non tutte in verità: ad esempio l’uso di mille in senso iperbolico è ben attestato nei 
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Fragmenta) ma non necessariamente burlesche, a meno che con burlesco non si 
intenda un registro genericamente basso, ma ricco, composito, “creativo”, volto ad una 
certa concretezza e spendibilità, talvolta proverbiale/gnomico ma non estraneo a 
reminiscenze letterarie: alcune forme sono infatti duecentesche o “pre-petrarchesche” 
come desianza/disianza per desio/disio; altre sono ben attestate in Dante, come 
fantasia; altre ancora in Ariosto come bonaccia e tramontana (e, tra le non citate, 
trinchetto e marina, hapax in lirica ma presenti nelle metafore e descrizioni marine del 
Furioso, oppure la locuzione “foco di paglia”); satollo, pur non in dittologia, è attestato 
nel Della Casa come anche, tra le non citate, la pianta del dittamo. Ma noi non diremo 
burlesco perché queste parole, frutto di una commistione di generi e registri, non sono 
utilizzate con l’intento di “abbassare il tono”, o con intento parodico/antifrastico: sono 
semplicemente segni di una lingua in cui il confine tra poetico e 
dell’impoetico/prosastico è molto sfumato e “abbassato” verso la colloquialità. Forni 
inserisce nell’elenco ad esempio la parola rubato. Citeremo di seguito il passo in cui è 
usata:  
 
Occhi miei lassi, non lasciate il pianto, 
come non lascian me téma e spavento 
di veder tosto a noi rubato e spento 
il lume ch’amo e riverisco tanto. (Rime 164, vv. 1 - 4) 
 
È evidente che il contesto non è affatto burlesco: la metafora è petrarchesca, lo stesso 
incipit del sonetto è petrarchesco (RVF 14, Occhi miei lassi, mentre ch’io vi giro; RVF 
275, Occhi miei, oscurato è ʼl nostro Sole), ma siamo abbastanza sicuri che se Petrarca 
avesse potuto rimaneggiare questa quartina avrebbe sostituito rubato con l’isometrico 
furato, e così avrebbero fatto Bembo (“lo ritoglie e fura”, Bembo, Rime, 77, v. 5) e gli 
altri petrarchisti più ortodossi. Eppure non si può dire che col ricorso alla variante più 
colloquiale rispetto a quella poetica la partizione o il verso ne perdano in tragicità, né 
che l’accostamento di petrarchismo e colloquialità sia realizzato con intento parodico: 
semplicemente rende il testo più spontaneo, accessibile, forse dimesso, privato, o come 
scrive in modo perfetto Baldacci lo fa diventare, da “tragedia”, melodramma. Facendo 
il percorso inverso, si scopre che a incipit patentemente petrarcheschi come quello di 
Rime 182, La vita fugge, ed io pur sospirando (cfr. RVF 272, La vita fugge, e non 
s’arresta un’ora) seguono, nello stesso sonetto numerose forme non petrarchesche e 
colloquiali come discosto o la iunctura in posizione di rima “il come o ʼl quando”, ma 
anche boccaccesche come omei per “lamenti”. Come abbiamo visto in due esempi citati 
nel capitoletto precedente, nemmeno il riuso di immagini petrarchesche garantisce 




5 - 8, “quasi nave che vada senza sarte, / senza timon, senza vele e trinchetto, / mirando 
sempre al lume benedetto / de la sua tramontana, ovunque parte” la metafora della vita 
come navigazione è ripresa dai Fragmenta (crf. almeno RVF 189), così come sarte e 
lume trovano riscontro nel Canzoniere: tuttavia, Petrarca preferisce il latinismo 
governo dove la Stampa usa timon, mentre come si diceva trinchetto è una novità per 
la poesia lirica così come altrettanto nuova è la precisione del linguaggio settoriale 
marinaresco. Lo stesso discorso vale per la metafora della fedeltà come uno scoglio: è 
chiara l’ispirazione petrarchesca, ciò non di meno Petrarca non risolve mai lʼimmagine 
con una rima equivoca nei Fragmenta. 
In questo mare di imprevedibili accostamenti lessicali, sembra però emergere una 
tendenza piuttosto costante: se si torna all’elenco di Forni, quasi tutte le parole non-
petrarchesche che egli cita sono utilizzate dalla Stampa come rimanti. Ciò significa 
che, con un meccanismo compositivo che la porta ancora una volta in controtendenza 
rispetto agli altri petrarchisti, l’accesso ai rimanti per la Stampa è motivo di creatività 
e allagamento del proprio vocabolario, e non di ricorso al rimario dei Fragmenta: le 
direzioni verso cui la porta il suo sperimentalismo non sono, come abbiamo visto, 
orientate verso una ricerca libresca ed erudita di modelli alternativi al Petrarca, ma una 
certa inconcinnitas lessicale che concede molto spazio a lemmi di uso comune. 
 
Anche per quanto riguarda lo stile, le Rime stampiane rappresentano un unicum per 
il petrarchismo, ma forse è il caso di dire nella letteratura italiana. Baldacci mette in 
risalto come la Stampa abbandoni il tono generico di “ciceroniana gravitas” proprio 
della lirica del suo tempo: pur tuttavia, il trasporto straordinariamente intenso con cui 
amò Collaltino sembra averle precluso, di riflesso, l’approdo alla levitas nella forma, 
ad una cura del significante per la quale è necessario un certo distacco emotivo dalle 
proprie vicende. Detto con un linguaggio non propriamente tecnico, molte volte si ha 
l’impressione che per la Stampa il cosa dire, cioè la propria mitopoiesi, sia molto più 
importante del come dirlo, e che il contenuto dei versi sia sempre scritto, per così dire, 
“fuor di metafora”.1 Paradossalmente, in una parte della produzione poetica stampiana, 
proprio questa versificazione forte, irruenta, frutto di poco labor limae contribuisce alla  
mitopoiesi della poetessa, senza che ciò fosse nelle sue intenzioni: in tanti sonetti la 
Stampa sembra sempre ad un passo dall’essere soverchiata dalla materia dei suoi versi, 
o, come scrive in Rime 104, manca sempre poco che “da la materia non sia vinto il 
canto”. Citeremo come esempio Rime 79, un sonetto in cui la Stampa rimprovera 
l’amato di non mantenere le sue promesse di amore e fedeltà. 
                                                             






La fé, conte, il più caro e ricco pegno 
che possa aver illustre cavaliero, 
come cangiaste voi presto e leggiero, 
fuor che di lei d’ogni virtù sostegno? 
 
A pena vide voi ’l gallico regno, 
che mutaste con lei voglia e pensiero; 
ed Anassilla e ’l suo fedele e vero 
amor sparir da voi tutti ad un segno. 
 
Pur mascherando la propria sofferenza sotto una facies cavalleresca/ariostesca, è 
come se la Stampa non riuscisse a portare fino in fondo il gioco retorico della “dama 
Anassilla” e del “cavaliere Collaltino”: la sintassi è involuta, il ritmo del verso è franto 
e vibrante, e infatti il carico di pathos esplode tutto nelle terzine, in cui la poetessa si 
spoglia della metafora cavalleresca per gridare pienamente i suoi sospetti e il suo 
dolore: 
 
E piaccia pur a lui, che mi governa, 
che non sia la ragion di questo oblio 
novella fiamma nel cor vostro interna! 
 
O, se ciò è, acerbo stato mio! 
o doglia mia sovra ogni doglia eterna! 
o fidanza d’Amor che mi tradìo! 
 
A questa linea di produzione, però se ne affianca un’altra in cui il tono vibrante e 
tragico lascia il posto ad un canto plorante, mesto, elegiaco, che probabilmente nasce 
da un più compiuto e riuscito confronto tra la vena spontanea della poetessa e i testi 
della tradizione letteraria, forse più latina che italiana. Crediamo che a questo “secondo 
filone”, che invero spesso e volentieri si interseca con il primo in un modo che rende 
difficile una distinzione netta, appartengano i sonetti più caratteristici del povero 
libretto stampiano. Si legga ad esempio Rime 158: 
 
Deh lasciate, signor, le maggior cure 
d’ir procacciando in questa età fiorita 
con fatiche e periglio de la vita 
alti pregi, alti onori, alte venture; 
 
e in questi colli, in queste alme e sicure 




viviamo insieme vita alma e gradita 
fin che ’l sol de’ nostr’occhi alfin s’oscure. 
 
Perché tante fatiche e tanti stenti 
fan la vita più dura, e tanti onori 
restan per morte poi subito spenti. 
 
Qui coglieremo a tempo e rose e fiori, 
ed erbe e frutti, e con dolci concenti 
canterem con gli uccelli i nostri amori. 
 
È sempre estremamente difficile riconoscere nella Stampa precise citazioni dai 
classici, il che fa spesso pensare che la poetessa ne avesse accesso in traduzione: 
tuttavia è chiaro che in sonetti come questo (peraltro unanimemente ritenuto uno dei 
più belli della raccolta) 1 , la descrizione del colle e la richiesta anche sfrontata a 
Collaltino di rinunciare alla sua carriera politica e militare sono autentiche (nel senso 
di realistiche, sentite), ma mediate dalla poesia elegiaca ed epigrammatica: il topos 
dell’antimilitarismo, della rinuncia alla kalokagathia per un’aurea mediocritas vissuta 
godendo dei piaceri della vita agreste si trova tanto in Orazio, quanto in Marziale, 
Properzio e Tibullo.2 
 
Scendendo più nel concreto, al netto delle eccezioni portate dai casi singoli (dei quali 
terremo conto nella sezione della tesi dedicata al commento dei singoli sonetti), la 
tavola retorica-stilistica della Stampa presenta alcune costanti. Il dettato stampiano 
raramente presenta variatio: la ripetizione sembra anzi il suo elemento fondativo, e non 
riguarda soltanto le parole lunghe ma molto spesso interessa anche le particelle 
pronominali e i deittici dimostrativi. Ha un valore spesso rafforzativo/enfatico (“…in 
queste meste rime, / in questi mesti, i questi oscuri accenti”, Rime 1, vv. 1 - 2), talvolta 
serve a saldare anche graficamente i colon dei (numerosissimi) parallelismi o paragoni 
(“Onde, che questo mar turbate spesso / come turba anco me la gelosia”, Rime 40, vv. 
1 - 2), talvolta interessa i rimanti, generando rime identiche o equivoche sempre in 
bilico tra la sprezzatura e l’imperizia (“il suon degli amorosi miei lamenti / […] / gloria, 
non che perdon, de’ miei lamenti”, Rime 1, vv. 3 e 6). Raramente la fa ricorso ad 
enjambement, ma non per questo l’equilibrio tra verso e sintassi genera uno stile 
equilibrato e solenne: il ritmo è spesso franto, vibrante, talvolta faticoso, e non sono 
rari versi molto numerosi, che concentrano anche otto o nove parole nello spazio di 
undici sillabe. Un altro stilema molto frequente è l’uso di domande retoriche, 
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soprattutto negli incipit dei sonetti, che va sempre nella direzione di un dettato carico 
di pathos, in cui non c’è spazio per sofismi o risposte articolate, ma solo per un 
colloquio tragico con il proprio dolore: ad una schedatura, su un totale di 311 poesie, 
quelle aperte da incipit interrogativi sono risultate essere ben 51. Tra le figure retoriche, 
la Stampa predilige l’iperbole (“Son passati otto giorni, a me un anno, / ch’io non ho 
vostre lettre od imbasciate”, Rime 142, vv. 5 - 6) e la prosopopea: Amore compare quasi 
sempre con la a maiuscola, come un dio classico munito di strali e arco (“Che 
meraviglia fu, s’al primo assalto, / giovane e sola, io restai presa al varco, / stando 
Amor quindi con gli strali e l’arco, / e ferendo per mezzo, or basso or alto...” Rime 14, 
vv. 1 - 4). 
 
Complessivamente, se l’autofiction rende le Rime un canzoniere moderno per il tema 
(si perdonerà l’insistenza sull’aggettivo), questo stile per certi versi facile, schietto, 
espressivo, talvolta colloquiale lo rende moderno per leggibilità. Si può dire che, nel 
suo piccolo e con tutta l’instabilità del suo equilibrio, la Stampa fece con la forma 
canzoniere ciò che l’Ariosto fece col poema cavalleresco, svecchiando i codici una 
forma poetica classica grazie alla commistione tra il contenitore poetico e la 
“contraddittoria sostanza delle nostre esperienze nella sconvolta realtà effettuale in cui 
ci è toccato vivere”1. La novità delle Rime fu però accolta, va detto, con estrema 
freddezza dal suo secolo. Molto probabilmente questa mancata fortuna non ebbe a che 
fare però con la materia e con lo stile: non fu dimenticata in quanto “cattiva poetessa”. 
Probabilmente l’oblio a cui la condannò la sua morte prematura fu dovuto alla natura 
del petrarchismo come “fenomeno sociale”, inteso come raffinato esercizio di poesia 
di una classe sociale nobile, a cui la Stampa fu introdotta ma che non fu la sua, che 
riconosceva sé stessa nel suo “capitale culturale”2, cioè l’imitatio del Petrarca. Con una 
formula, si può dire che si era petrarchisti prima di tutto perché si era dei nobili colti, 
difficilmente si “diventava” petrarchisti perché si era poeti. Lo dimostra il fatto che per 
esempio, una poetessa illustre, colta, ma non nobile come Veronica Franco non scrisse 
un canzoniere, ma una silloge di terze rime. 
Il petrarchismo fu infatti un fortissimo legante sociale oltre che letterario, e lo 
dimostrano le fitte reti di relazioni che legavano i poeti petrarchisti testimoniate dalle 
migliaia di sonetti “dedicati a”, parti integranti dei canzonieri cinquecenteschi, e quello 
della Stampa non fa eccezione: tuttavia, né le relazioni umane né la veste petrarchesca 
che la Stampa tentò di dare al suo canzoniere furono in grado di nascondere 
                                                             
1 Queste parole di Emilio Bigi sono riferite alla materia Furioso e sono contenute nel saggio introduttivo alla sua edizione 
commentata dellʼopera (1982). Cristina Zampese le riporta nella Prefazione ad Ariosto 2016, p. 5. 




l’eccentricità della sua ispirazione e della sua estrazione sociale, e la memoria postuma 
più prossima alla sua morte la escluse dalla “società di letterati che scriveva poesie 
petrarchiste”. In sostanza, ritornando alla dedicatoria “Allo illustre mio signore”, non 
si può dimenticare che la Stampa volle convincere Collaltino ad amarla con le sue 
poesie, grazie alla sua scrittura: nessuno dei petrarchisti (sempre intesi come poeti della 
“parte alta della società che si espresse usando il petrarchismo”) scrisse un canzoniere 
per una donna con l’intento di farla innamorare, né mai pensò in generale alla poesia 
come a qualcosa di necessario per raggiungere un fine. La stessa idea che la Stampa 
ebbe della poesia, per certi versi molto romantica (non a caso la fortuna stampiana 
coincise con il romanticismo), grida ancora oggi la sua irriducibilità ai canoni del 
petrarchismo, ed è ciò che più di tutto la avvicina alla sensibilità di un lettore moderno. 
Non va dimenticato poi che la Stampa fu anche una musicista e una cortigiana, una 
donna che fece dell’arte un espediente per vivere, mentre per la larghissima parte dei 
petrarchisti l’arte non fu altro che un vezzo e, come dicevamo, una “dimostrazione di 

























Nel capitolo che segue abbiamo raccolto e analizzato unʼottantina di sonetti, circa 
un terzo di quelli presenti nella raccolta e, se si escludono quelli che per comodità 
definiremo dʼoccasione1, circa la metà di quelli a tema più propriamente amoroso (pur 
con tutte le riserve che abbiamo già espresso riguardo questa suddivisione). La scelta 
dei sonetti ha seguito due criteri. Il primo e principale è la fedeltà alle scelte operate da 
Luigi Baldacci nella sua antologia del petrarchismo (Baldacci 1957, riedita nel 1975): 
una fedeltà dovuta allʼautorità del testo e alla bontà della sua selezione, che a nostro 
avviso contempla tutto lo spettro di colori della cangiante ispirazione di Gaspara 
Stampa2. Il secondo (che ci ha guidati quando ci siamo distanziati dal Baldacci) è la 
restituzione, per quanto possibile, del filo rosso narrativo che tiene insieme le liriche 
delle Rime, perlomeno nei suoi snodi fondamentali: i primi sonetti in lode di Collaltino, 
la partenza di Collaltino per la Francia, la sua permanenza oltralpe, il suo ritrono in 
Italia, la sua seconda e definitiva partenza per la Francia, il secondo amore per 
Bartolomeo. 
Il commento ai sonetti è così strutturato: il numero romano che precede ciascuna 
lirica indica la posizione del sonetto nellʼedizione commerciale Stampa 1954 (a sua 
volta esemplata su Stampa - Franco 1913), nel corpo del commento invece ci si riferisce 
ai sonetti stampiani con la dicitura Rime seguita dal numero arabo; segue il capitolo 
Note al testo che chiarisce eventuali problemi di parafrasi; poi il capitolo Commento 
che mette in evidenza in punti di maggiore interesse a livello contenutistico e stilistico; 
infine il capitolo Intertestualità e rimandi ai Fragmenta dove si rende conto di prestiti, 
calchi o riutilizzi di tessere del Petrarca e/o di altri autori.
                                                             
1 Quelli da p. 117 a p. 146 della princeps, prevalentemente dedicati ad amici e letterati. 
2 I testi stampiani antologizzati da Baldacci sono 81, moltissimi anche in relazione alla media dei testi degli altri autori 
(sono più del doppio di quelli del Bembo). Peraltro, lo stesso Baldacci scrive: “ E appunto chi prepari unʼantologia di 
lirici del Cinquecento sa per esperienza quanto difficilmente determinabile sia un criterio di scelta nei confronti di questa 





Voi, chʼascoltate in queste meste rime, 
in questi mesti, in questi oscuri accenti 
il suon degli amorosi miei lamenti 
e de le pene mie tra l'altre prime, 
 
ove fia chi valor apprezzi e stime, 
gloria, non che perdon, deʼ miei lamenti 
spero trovar fra le ben nate genti, 
poi che la lor cagione è sì sublime. 
 
E spero ancor che debba dir qualcuna: 
– Felicissima lei, da che sostenne 
per sì chiara cagion danno sì chiaro! 
 
Deh, perché tantʼamor, tanta fortuna 
per sì nobil signor a me non venne, 



















Sonetto con rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, a schema ABBA 
ABBA CDE CDE. Lo schema rimico ricalca quello di RVF 1. 
 
Note al testo. 
v. 4, tra le altre prime. Prime tra tutte. 
v. 9, qualcuna. Baldacci1: “Qualche donna ansiosa di imitarne l’esempio”. 
 
Commento. 
Il sonetto è marcatamente bipartito tra quartine e terzine: le prime sono occupate da 
una solenne apostrofe ai lettori (un voi, v. 1, che l’io lirico auspica essere composto da 
ben nate genti, v. 7) ai quali si chiede ad un tempo il perdono per i lamenti oggetto 
della raccolta e il riconoscimento per la fatica poetica, mentre le seconde riportano 
l’immaginario discorso diretto di una donna che commenta con invidia le vicende 
amorose raccontate nelle Rime. Nelle quartine, all’interno di una cornice lessicale e 
sintattica scopertamente debitrice di RVF 1 (è ricalcato financo l’anacoluto presente nel 
modello), vengono presentati i temi che saranno sviluppati nei sonetti della raccolta: le 
pene amorose, i lamenti dell’io lirico e la causa di questi lamenti. L’originalità 
contenutistica risalta in chiave contrastiva per via dell’estrema fedeltà formale al 
modello petrarchesco. Nel sonetto proemiale dei RVF infatti i lettori si trovano davanti 
ai sospiri lontani nel tempo (quei) di un uomo che si dice cambiato rispetto a quello 
                                                             




che era un tempo, consapevole ormai della vanità del suo disperarsi, e che in questa 
consapevolezza ha trovato la maturità per chiedere perdono. In questo sonetto invece i 
lamenti dell’io lirico non sono affatto lontani, sono ancora vicini e presenti, risuonano 
come parola rima ai vv. 3 e 6, e ad essi ci si riferisce con un incresparsi di deittici 
dimostrativi ai vv. 1 e 2 (queste, questi, questi) come se si volesse renderli tangibili. 
Inoltre, i temi della vanità e della vergona così presenti in RVF 1 sono qui abbandonati: 
le sofferenze sono prime, più forti delle altre ma anche principali, e quindi non 
trascurabili, tutt’altro che vane; ai lettori non viene chiesta pietà né tantomeno v’è 
traccia di vergona: la Stampa anzi cerca gloria, tanto che la successiva richiesta di 
perdono suona quasi ossimorica giacché il tono, inizialmente di excusatio, diventa 
progressivamente quello di una rivendicazione. Le spie lessicali evidenziate nel 
commento col corsivo provengono tutte da Rime 1, e mostrano come la Stampa 
riprenda il lessico del Canzoniere anche quando sembra distanziarsene massimamente: 
si tratta di una ripresa con segno invertito.  
  
Un’altra differenza inserita in un contesto di continuità col modello la si riscontra 
nell’apostrofe che apre entrambi i componimenti e che, nell’insieme dei potenziali 
lettori, seleziona quella parte di pubblico da cui si spera di ottenere il perdono. In 
Petrarca si tratta di un sottoinsieme più o meno ampio dei Voi ch’ascoltate, ma 
comunque aperto, composto da coloro che per esperienza hanno conosciuto l’amore; 
mentre nella Stampa è formata da coloro che, citando testualmente, “valor apprezzi e 
stime”. La parafrasi di questo emistichio risulta significativa per l’interpretazione: il 
valor risulta essere il valore poetico dei lamenti, che nella seconda occorrenza è quindi 
una metonimia per poesie1. Il pubblico prescelto dalla Stampa pare coincidere con 
l’élite che frequentava i salotti della Venezia a lei contemporanea (non è da escludere 
un riferimento al suo stesso salotto), non necessariamente di altissima levatura 
culturale2, ma comunque in grado di godere del piacere estetico della poesia (apprezzi) 
e anche di ponderare il lavoro che sta dietro la stesura di un canzoniere (stime). La 
dimensione esperienziale non è considerata un fattore discriminante nella selezione del 
pubblico poiché la Stampa evidenzia e rivendica con orgoglio l’unicità della sua 
esperienza amorosa ed enuncia programmaticamente la profonda differenza qualitativa 
che la separa da tutte le altre manifestazioni dell’amore presenti, passate e future: non 
a caso la cagion, la ratio agglutinante di tutti i lamenti, ovverosia Collaltino, con un 
                                                             
1 È difficile in vero capire se la rima col verso 3 sia identica o equivoca, e soprattutto, qualsiasi sia l’interpretazione, se  
ciò sia frutto di una scelta stilistica precisa o testimonianza di poca attenzione alle soluzioni formali. Già in Rime 1 
troviamo quegli elementi di imperizia e trascuratezza stilistica che saranno frequentissimi in tutta la raccolta. 
2 Anche la Stampa stessa, come emergerà nel proseguo delle Rime (non troppo oltre, lo vedremo già in Rime 3), sembra 




ossimoro è definita sublime1, come se rinviasse altrove rispetto ai comuni canoni 
logico-interpretativi della realtà. L’io lirico si configura come un unicum all’interno di 
un insieme già molto ristretto, una sorta di “prescelta” in grado di sopportare i (come 
vedremo nei sonetti che seguiranno) pochi onori e i moltissimi oneri che conseguono 
una esperienza amorosa così straordinaria, somigliando quasi ad una “sacerdotessa di 
Collaltino”. 
Proprio quando la coda di questa interpretazione sembra aprire ad orizzonti estatico-
mistici, con un abbassamento repentino del tono che si troverà spesso nei successivi 
sonetti, le terzine riportano tutto a terra, tra le donne di quei salotti dove la Stampa ha 
il suo pubblico privilegiato.  
Quella dell’io lirico è una voce di donna che, pur nell’acuto incommensurabile del 
suo assolo, è consapevole di essere circondata dal coro di tante altre voci di donne. Il 
controcanto femminile immaginato nelle terzine presenta una donna che, alla fedeltà 
totale alla causa sublime dell’amore (causa intesa sia come missione sia come l’uomo 
che con la sua esistenza è causa della passione amorosa) contrappone una visione più 
realistica ed utilitaristica dell’esperienza amorosa: innanzitutto Collaltino stesso perde 
i suoi connotati ultraterreni e al verso 13 torna ad essere un nobil signor, ed alla luce 
di questo epiteto, l’andare a paro con tanta donna pare essere un riferimento alla 
posizione sociale che la Stampa acquisirebbe sposando il suo amato. Sorvolando sui 
reali o millantati intenti dell’esclamazione finale, è sensibile lo spostamento del focus 
delle due donne: l’io lirico non indugia nel presentare le caratteristiche negative 
dell’esperienza amorosa poiché vede in esse una sofferenza positiva, catartica; mentre 
l’ipotetica “donna invidiosa” pare sussumerle ad una cultura che vede l’amore 
prevalentemente come un fatto sociale.  
Nelle terzine il modello petrarchesco, salvo alcune note stilistiche, è meno pressante 
e paiono assenti rinvii diretti a RVF 1 se non, anche qui, in chiave contrastiva: le terzine 
del sonetto proemiale dei Fragmenta2 tematizzano lo scherno del volgo e la solitudine 
dell’io lirico, contrariamente a quanto accade in questo sonetto in cui compare 
personificata la sottile vanità di essere oggetto di pettegolezzo. La Stampa sembra così 
strizzare l’occhio ad una concezione dell’amore che dice non appartenerle, dato che un 
amore assoluto non dovrebbe curarsi delle dicerie, e lo fa perché si augura che la sua 
condizione di amante di Collaltino, per quanto infelice, non passi sotto silenzio o 
finisca per essere messa in dubbio dalla proverbiale infedeltà del suo amato. Vuole che 
si sappia del suo privilegio, che potenzialmente sarebbe in grado di suscitare invidie. 
                                                             
1 Ossimoro perché sublime è ciò che per definizione oltrepassa un metodo conoscitivo basato sulla consequenzialità 
cagion/causa - effetto. 




In sostanza, nel momento stesso in cui si dichiara distante da certe logiche, dimostra di 
esserne parte integrante: il pregio della Stampa sta nel modo molto ingenuo con cui 
non manca di includere anche queste malelingue all’interno del suo canto poetico. 
  
Nella panoramica appena conclusa sugli spunti tematici di Rime 1 abbiamo già 
sottolineato di quando in quando alcuni accorgimenti stilistici.  
Analizzandoli più da vicino, vediamo come l’apertura del sonetto sia all’insegna della 
gravitas e abbia un’enfasi declamatoria: l’apostrofe ai lettori è costellata di ripetizioni 
quasi anaforiche, con la ricerca di un pathos di stampo teatrale. Oltre a quella già notata 
dei dimostrativi si noti nelle quartine la ripetizione dell’aggettivo meste ai vv. 1 e 2; 
dei possessivi miei/mie/miei ai vv. 3, 4 e 7; infine della parola lamenti in rima equivoca 
ai versi 3 e 7.  
La netta bipartizione del sonetto tra quartine e terzine è anche nello stile: come già 
detto, i rimandi lessicali e stilistici diretti (o in chiave contrastiva) a Petrarca sono tutti 
nelle quartine mentre le terzine sono occupate dal discorso diretto immaginario ma 
realistico di una donna invidiosa: da qui deriva un certo abbassamento nello stile. Una 
sorta di coazione a ripetere continua anche nelle terzine, ma questa volta dovuta all’uso 
di strutture sintattiche a doppio colon come il paragone ed in generale forse alla volontà 
di ricreare la lingua parlata. A cavallo tra quartine e terzine è ripetuta la parola spero 
(vv. 8 -  9), nelle terzine troviamo sì/sì/sì vv. 11 e 13, chiara/chiaro (aggettivi disposti 
a chiasmo, chiudono al loro interno cagion e danno, causa e effetto, e sono in antitesi 
con l’oscurità degli accenti enunciata al v. 2) al v. 11, tanto/tanta/tanta ai vv. 12 e 14.  
La giustapposizione di segmenti di testo con evidenti scarti di stile è un tratto 
significativo della poesia della Stampa, ed emerge fin da questo sonetto incipitario. Più 
avanti nella raccolta (ad esempio in Rime 4) troveremo sonetti in lode di Collaltino 
cominciare con altisonanti richiami alla cultura classica e alla mitologia per poi 
chiudersi con riferimenti più prosaici alla vita della poetessa: è evidente tendenza a 
minimizzare, a riportare tutto all’esperienza concreta anche attraverso l’abbassamento 
del registro. 
Lʼinsistenza su certi lemmi inevitabilmente genera figure di suono e allitterazioni: 
segnaliamo queste meste/questi mesti vv. 1 e 2, pene...prime v. 4, la riproposizione del 
suono -r- nei versi 4 e 7, e la presenza di suoni nasali in 4 delle 5 desinenze rimanti. 
  
Intertestualità, rimandi ai Fragmenta. 
Oltre ai già evidenziati rimandi al sonetto proemiale dei Fragmenta, c’è una chiara ripresa delle 
terzine di RVF 205. È un fatto particolarmente interessante perché la “dolce invidia” che nella Stampa 





Cfr. terzine di Rime 1 e terzine di RVF 205: 
E spero ancor che debba dir qualcuna: 
– Felicissima lei, da che sostenne 
per sì chiara cagion danno sì chiaro! 
 
Deh, perché tant'amor, tanta fortuna 
per sì nobil signor a me non venne, 
ch'anch'io n'andrei con tanta donna a paro? 
 
Forse anchor fia chi sospirando dica, 
tinto di dolce invidia: Assai sostenne 
per bellissimo amor quest' al suo tempo. 
 
Altri: O Fortuna agli occhi miei nemica, 
perché non la vid' io? perché non venne 
ella piú tardi, over io piú per tempo? 
Altri richiami lessicali sono:  
v. 1, Voi ch’ascoltate. Ripresa diretta di RVF 1, così come le parole ove, spero, suono, perdono, primo. 
Tutto il contesto lessicale e sintattico rinvia a RVF 1. 
v. 4, e de le pene mie tra l’altre prime. Cfr. RVF 182, v. 9 “di queste pene è mia propria la prima”. 
v. 12, Deh, perché. Per gli attacchi interrogativi cfr. RVF 279, v. 9 “Deh, perché inanzi ‘l tempo ti 





Era vicino il dì che ʼl Creatore, 
che ne l’altezza sua potea restarsi, 
in forma umana venne a dimostrarsi, 
dal ventre virginal uscendo fore, 
 
quando degnò l’illustre mio signore, 
per cui ho tanti poi lamenti sparsi, 
potendo in luogo più alto annidarsi, 
farsi nido e ricetto del mio core. 
 
Ondʼio sì rara e sì alta ventura 
accolsi lieta; e duolmi sol che tardi 
mi fe’ degna di lei l'eterna cura. 
 
Da indi in qua pensieri e speme e sguardi 
volsi a lui tutti, fuor dʼogni misura 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 1 - 4, il dì … uscendo fore. Il giorno di Natale. 
v. 11, mi fe’ … cura. Dio (l’eterna cura, l’amore eterno) mi ritenne degna di portare Collaltino nel 
mio cuore. Continua la metafora religiosa. 
v. 14, quanto ʼl sol giri e guardi. Ipotizziamo che la parafrasi sia “tanto quanto il sole gira e illumina 




Abbiamo evidenziato nel sonetto precedente alcuni nodi singolari: la richiesta di 
perdono piuttosto tiepida fatta dall’io lirico, la ricerca della gloria e non della pietà, la 
natura sublime e degna di invidia della causa scribendi. Il sonetto II li dipana 
ulteriormente poiché Collaltino diventa a tutti gli effetti figura Christi, come nato una 
seconda volta nel cuore della Stampa in prossimità del giorno di Natale, allo stesso 
modo in cui Cristo si incarnò nel ventre della Vergine. L’innamoramento accade in un 
giorno significativo del calendario della fede, come in RVF 3, sonetto di cui è ripreso 
l’incipit (Rime 2: “Era vicino il dì che ‘l creatore” - RVF 3: “Era il giorno ch’al sol si 
scoloraro”). Tuttavia nel modello il giorno scelto è quello dell’ascesa al cielo, mentre 




tutte le ricadute a livello tematico/contenutistico che ciò comporta. Infatti, se l’amore 
per Collaltino è un’esperienza la cui bontà e il cui valore sono comprovati dal paragone 
con Cristo, non si nasconde il fatto che si tratti di qualcosa di umano, terreno, sensibile. 
L’asse verticale alto-basso regola la struttura dell’intero componimento: le quartine 
tematizzano il moto discendente cielo-terra di Cristo-Collaltino verso il mondo-cuore: 
l’amato scende come una grazia inaspettata verso l’amata, la quale non potrà fare altro 
che accoglierlo con atteggiamento umilmente deferente; la prima terzina vede come 
protagonista l’io lirico, punto d’arrivo di questo percorso; infine l’ultima terzina illustra 
la sua particolare forma di “ascesi terrena”, poiché i versi, le lodi, e i pensieri dell’io 
lirico più che salire motu proprio verso l’amato sembrano rimbalzare lungo l’asse terra-
cielo: il sintagma “Da indi in qua” al v. 12 mostra bene come la manifestazione terrena 
di Collaltino sia stata imprescindibile per l’inizio del percorso ascensionale. 
  
La Stampa dedica una quartina ciascuna alle nascite dei due messia, e il parallelo tra 
le due è declinato evidenziandone somiglianze e differenze. Come già anticipato, in 
entrambi i casi l’azione si svolge sull’asse verticale, e lo si nota dalla ripetizione altezza 
v. 2 - alto v. 7, mentre la ripetizione del verbo “potere” (potea v. 2 - potendo v. 7, 
entrambi + verbo all’infinito) pone l’attenzione sulla discrezionalità e l’arbitrarietà 
della loro discesa: il paragone religioso non viene utilizzato dalla Stampa per indicare 
la predestinazione dell’esperienza amorosa ma per accentuarne la dimensione 
miracolosa anticipata già nelle terzine di Rime, 1. La principale differenza tra le due 
epifanie sta nella natura propriamente epifanica della nascita di Cristo, venuto in terra 
per rendersi visibile, contrapposta alla presenza intima e quasi segreta di Collaltino, 
che trova un nido e un ricetto dentro al cuore dell’io lirico. 
Se quella di Cristo è una vera e propria nascita, quello di Collaltino sembra essere 
più un “concepimento”, dal quale dopo una lunga gestazione nasceranno le Rime, il cui 
compito sarà quello di spargere i lamenti (v. 6), gridare al mondo l’origine e le 
conseguenze della prodigiosa esperienza d’amore. Nella prima terzina il riferimento 
religioso più che la Natività è l’Annunciazione: vediamo un io lirico deferente, in 
versione ancilla domini, accogliere il dono della servitù amorosa, un dono del quale 
non si sente nemmeno degno. Dell’episodio evangelico dell’Annunciazione mancano 
però la solennità e il tono di felice rassegnazione, visto che i versi sembrano mettere in 
questione il tempismo della Grazia.  
L’ultima terzina si apre con un tricolon in climax dall’astratto al concreto (“pensieri 
e speme e sguardi”, v. 12) seguita da una tripla iperbole che rimarca il totale 
assorbimento di corpo e spirito da parte della missione amorosa (“volsi a lui tutti”, v. 




l’eternità del sentimento e dello stato di servitù amorosa (“quanto ‘l sol giri e guardi.”, 
v. 14). 
In verità, come specificato nelle note al testo, non è chiarissimo il significato del 
nesso “quanto ‘l sol giri e guardi”. In particolare non si capisce perché i verbi giri e 
guardi, riferiti con tutta probabilità al Sole, siano alla seconda persona singolare. È 
possibile che si tratti esclusivamente di ragioni rimiche, e che usi guardi per guarda 
per via della difficoltà della rima in -ardi. Non sarà certo questa l’ultima volta che 
vedremo il significato dei versi pesantemente compromesso dalla scelta di rimanti 
difficili, quasi la poetessa si accontentasse anche di versi dall’equilibrio precario pur 
di completare il sonetto. Abbiamo ipotizzato che la parafrasi sia “tanto quanto il sole 
gira e illumina (guardandola) la Terra”, perché la metafora Collaltino/Sole - io 
lirico/Terra comparirà in tanti sonetti successivi (e.g. Rime 18). Altra ipotesi è che i 
due verbi siano in verità riferiti a Collaltino, e che la Stampa abbia omesso un che al v. 
14 prima di quanto (sarebbe però una omissione non da poco: la sintassi ne risulterebbe 
gravemente accidentata): la parafrasi della seconda terzina potrebbe dunque essere “Da 
allora in poi rivolsi a lui sguardi e speranze e pensieri, fuor di misura nobile e gentile, 
che si muove e illumina quanto il sole”. 
  
Dal punto di vista retorico-stilistico l’incedere del componimento tende ad essere 
schematico e vagamente gnomico. Alla prima quartina in cui si sviluppa la principale 
(“Era vicino il dì”, v. 1) accompagnata da una subordinata relativa (“che ne l’altezza 
sua potea…”, v. 2), segue la seconda quartina in cui troviamo, secondo lo stesso 
schema, una subordinata temporale (“quando degnò l’illustre…”, v. 5) anch’essa 
completata da una subordinata stavolta con il gerundio (“potendo in luogo più alto…” 
v. 7). In entrambi i casi i soggetti delle relative sono esplicitati precedentemente in 
posizione di rimanti (Creatore : signore) nel primo verso di ciascuna quartina, e in 
entrambi i casi le relative al loro interno sono costruite con il verbo potere + infinito (e 
i verbi all’infinito riflessivo sono rimanti). Oltretutto tornano ripetuti nelle quartine i 
anche i termini altezza/alto (v. 2 e v. 7): è fin troppo palese l’intento di creare un 
parallelo formale oltre che contenutistico tra gli eventi narrati. Le terzine sono occupate 
ognuna da una proposizione che comincia con una congiunzione, (Ond’io v. 9, Da indi 
in qua v. 12) ma al loro interno la sintassi è più vivace. 
Dal v. 6 l’iperbato alla fine del componimento si susseguono una serie di deboli 
iperbati dovuti principalmente alla scelta dei rimanti (e alla necessità quindi di 
posizionare il verbo a fine verso): v.6 ho...sparsi; v.7 potendo...annidarsi; ma anche 




Altri fenomeni da evidenziare, principalmente elementi di stile basso, sono 
riscontrabili nei rimanti: le rime desinenziali restarsi : dimostrarsi : annidarsi; le rime 
facili in -ore; la rima ricca sguardi : guardi ed in generale i rimanti tardi : sguardi : 
guardi, prestito da RVF 73. 
   
Intertestualità, rimandi ai Fragmenta. 
Il lessico del sonetto deve molto ai Fragmenta: termini come lamenti, nido, ricetto, chiaro, gentil, 
la locuzione fuor d’ogni misura sono molto frequenti in Petrarca. Un richiamo più puntuale potrebbe 
essere quello dei vv. 3 e 4, che sembrano essere un ampliamento di RVF 366, v. 78. Si noti infatti la 
somiglianza tra “in forma umana venne a dimostrarsi / dal ventre virginal uscendo fore” e RVF 366, 
v. 78 “humana carne al tuo virginal chiostro”. Rimanendo in RVF 366, la dittologia del v. 14 “chiaro 
e gentil” potrebbe essere ispirata a RVF 366, v. 67 “chiara et stabile”.  






























Se di rozzo pastor di gregge e folle 
il giogo ascreo fe’ diventar poeta 
lui, che poi salse a sì lodata meta, 
che quasi a tutti gli altri fama tolle, 
 
che meraviglia fia s’alza ed estolle 
me bassa e vile a scriver tanta pièta, 
quel che può più che studio e che pianeta, 
il mio verde, pregiato ed alto colle? 
  
La cui sacra, onorata e fatal ombra 
dal mio cor, quasi sùbita tempesta, 
ogni ignoranza, ogni bassezza sgombra. 
 
Questa da basso luogo m’erge, e questa 
mi rinnova lo stil, la vena adombra; 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, rozzo pastor. Esiodo, poeta greco nato ad Ascra, in Beozia, nell’ VIII sec. a.C. Famoso per aver 
scritto Le opere e i giorni e la Teogonia. Nell’incipit della Teogonia Esiodo scala il monte Elicona (il 
giogo ascreo del v. 2) e diventa poeta su incarico delle Muse. 
v. 3, salse. Salì. 
vv. 5 - 8, che meraviglia … alto colle? La quartina è piuttosto intricata, ne proponiamo la parafrasi 
integrale. “Che cosa c’è da meravigliarsi se il mio verde, pregiato ed alto colle (colle da questo sonetto 
in poi senhal di Collaltino) mi eleva, sradicandomi (la dittologia alza ed estolle è da considerarsi 
quasi un’endiadi), fino a rendermi capace di descrivere una tale emozione, più di quanto potrebbero 
fare lo studio e l’influsso degli astri?”  
v. 13, mi rinnova … adombra. Mi rinnova lo stile poetico e nasconde la mia indole (vena). Sull’esatta 
parafrasi del termine vena ci soffermeremo nel commento. 
 
Commento. 
Rime 3 inaugura una folta schiera di componimenti all’interno delle Rime che 
tematizzano lo “scrivere di non saper scrivere”: l’io lirico dichiara di non riuscire, con 
le sue sole capacità di poetessa, a descrivere la natura straordinaria della passione 
amorosa che la coinvolge, né tantomeno la figura stessa di Collaltino. Ciò nonostante 
il tutto non risolve in una recusatio, perché una delle prerogative del Collaltino 




contatto con lui, sia che si tratti dello status sociale (come ventilato in Rime 1, vv. 9 - 
14) sia dello status spirituale (Rime 2), sia, come nel caso di questo sonetto, dello status 
di poetessa1:  forte dell’egida di Collaltino, l’io lirico non teme i lettori più scettici e 
può sfidarli con la domanda retorica che occupa la seconda quartina, oltre a dedicare 
loro la spiegazione delle terzine. 
  
Ancora una volta le chiavi interpretative del sonetto sono l’asse alto (luogo di 
Collaltino) - basso (luogo dell’io lirico), e il modo in cui i due vertici opposti entrano 
in contatto. In Rime 2 si notava un movimento a “rimbalzo”, qui l’immagine evocata 
direttamente dalla Stampa è quella di una scalata. Nelle quartine paragona sé stessa ad 
Esiodo, il poeta greco qui citato in quanto autore della Teogonia: così come nel proemio 
dell’opera Esiodo dice di essere diventato poeta (o, usando la metafora al v.1 che 
anticipa ne anticipa il destino, pastor di … folle2) dopo aver scalato il monte Elicona 
ed aver ricevuto l’incarico direttamente dalle Muse, la Stampa dichiara di essere 
diventata poetessa grazie alla scalata ad un “verde, pregiato ed alto colle” (v. 8), che 
d’ora in avanti comparirà come senhal di Collaltino all’interno delle Rime.  
  
Forzando la parafrasi del modello greco, nel sonetto è lo stesso “giogo ascreo” a fare 
di Esiodo un poeta, e non le Muse, e questo perché, nel colon del paragone che la 
riguarda, la Stampa riconduce tutti gli elementi costitutivi della sua poesia al 
colle/Collaltino: egli è la causa che la spinge a intraprendere la scalata poetica 
rendendola così poetessa, è la meta a cui tende lungo il viaggio, è il garante e l’artefice 
dell’innalzamento dello stile poetico, come se essendo materia stessa della poesia ne 
innalzasse di riflesso la qualità della forma. Eliminando il fattore Collaltino, 
resterebbero come uniche credenziali lo studio (v. 7, inteso sia come formazione 
culturale, sia alla latina come fatica, abnegazione) e l’influsso benigno delle stelle, di 
per sé insufficienti per affrontare un tale compito: per la Stampa non esiste poesia senza 
Collaltino. L’enorme fiducia riposta in lui quale partenza e arrivo della fatica poetica e 
inconsapevole maestro di stile è dovuta anche alla posizione incipitaria e 
programmatica del sonetto, quasi la Stampa volesse mostrare la liceità dei successivi 
componimenti: vedremo come in vari sonetti con tema affine le conclusioni saranno 
diverse e spesso più pessimistiche. 
                                                             
1 Però l’evidenziare il fatto che Esiodo fosse “rozzo pastor”, che la Stampa prima di Collaltino fosse “bassa e vile” e che 
si trovasse in “basso luogo”, e che le sue caratteristiche fossero l’”ignoranza” e la “bassezza” sembra indicare tra le righe 
anche una scalata sociale, o quantomeno mette in luce che l’inferiorità della Stampa rispetto a Collaltino è anche di tipo 
sociale. 
2 L’aggiunta di questo “di folle” oltre che essere una metafora ha tutta l’aria di essere una zeppa che completa la rima 





Nelle terzine si spiega come si concretizzi l’aiuto di Collaltino. La sua è una presenza 
nell’assenza: è l’ombra1 portata del colle, e non fisicamente il colle/Collaltino che 
invece resterà personaggio sfuggente in tutte le poesie, ad avere l’effetto dirompente 
di una tempesta rigeneratrice sullo stile e sulla vena, della poetessa.  
Vena è un termine centrale nella poetica stampiana. In tutte le 9 occorrenze nelle Rime 
(Rime 3, Rime 8, Rime 39, Rime 51, Rime 74, Rime 115, Rime 251, Rime 257, Rime 
294) compare in prossimità della parola stile o della parola ingegno ed è sempre inserita 
in contesti metapoetici, ma il suo significato, così univoco e circoscritto ad una sola 
sfera tematica, in realtà cristallizza un movimento oscillatorio tra quattro poli 
semantici: genìa (nel senso di schiatta, classe, gruppo di persone accomunate dagli 
stessi usi e costumi), indole, urgenza e passione. Per riassumere le dinamiche di questo 
movimento si può dire che la dirompente passione amorosa generata da Collaltino 
toglie il freno all’indole di amante e poetessa dell’io lirico, dando così origine ad una 
urgenza scrittoria che però, espressa con troppa irruenza, tradisce la sua genìa (il suo 
essere bassa e vile, come dice il v. 6). L’io lirico si scopre così inadeguata al canto che 
le sgorga dalla penna, e più la passione la induce a scrivere più l’inadeguatezza si fa 
manifesta. Saremmo di fronte ad un circolo vizioso, se non fosse che Collaltino, è allo 
stesso tempo motore di questo circolo e soluzione del problema: lui stesso, essendo 
materia del canto, è il mezzo per ridurre lo scarto tra uno stile che si vorrebbe alto, 
sublime, conforme alla materia e una vena di cui la Stampa mostrerà a più riprese di 
vergognarsi.  
  
Con un procedimento già visto in Rime 2 la Stampa dedica una quartina ciascuno 
agli eventi comparati, in questo caso le due scalate, marcando il parallelismo con 
accorgimenti metrico-stilistici. Si noti. ai vv. 3 e 6 la posizione dei pronomi lui e me, 
ad inizio verso in entrambe le strofe; l’aggettivazione simile riservata ad Esiodo e all’io 
lirico, l’uno rozzo v.1, l’altra bassa e vile v. 6; infine la rima etimologica ai vv. 4 e 5 
tolle : estolle che rende capfinidas le quartine. La capfinidura delle quartine potrebbe 
essere solo dovuta alla rarità della rima in -olle, ma seguendo questa logica compositiva 
si giustificano anche i due tricolon ravvicinati ai vv. 8 e 9 che collegano la seconda 
quartina e la prima terzina (e hanno pressoché lo stesso referente, in entrambi i casi in 
posizione di rimante) verde, pregiato ed alto colle / sacra, onorata e fatal ombra oltre 
alla ripetizione bassezza/basso ai vv. 11 e 12 che collega tra loro le terzine. Di nuovo, 
                                                             
1 Allo stesso modo nei Fragmenta si comporta l’ombra della pianta dell’alloro. Cfr. RVF 60, vv. 1 - 4 “L’arbor gentil che 
forte amai molt’anni, / mentre i bei rami non m’ebber a sdegno / fiorir faceva il mio debile ingegno / a la sua ombra, et 




abbiamo già visto e vedremo come la Stampa non risparmi ripetizioni di lemmi 
all’interno dei suoi sonetti (nemmeno in questo, e quelle evidenziate non sono le 
uniche: notare quasi ai v. 4 e 10, tanta ai vv. 6 e 13, le due occorrenze di ogni e questa 
ai vv. 11 e 12, bassa/bassezza/basso ai vv. 6, 11 e 12) però la suggestione rimane. 
  
Il rapporto tra metrica e sintassi è tendenzialmente equilibrato anche se sono presenti 
tre enjambement. I primi due si trovano nelle quartine e sono già stati indirettamente 
evidenziati parlando delle posizioni dei pronomi lui e me ai vv. 3 e 6; il terzo è tra i vv. 
12 e 13, e fa risaltare ancora di più il chiasmo al v.13 “mi rinnova lo stil, la vena 
adombra” che avvicina graficamente nel verso ciò di cui Stampa lamenta la lontananza 
sul piano contenutistico: lo stile e la vena. 
Grande rilievo in questo sonetto hanno gli aggettivi: se ne contano 16, e li troviamo 
disposti in tricolon ai vv. 8 e 9 ma anche all’interno di dittologie sinonimiche come al 
v. 5 “bassa e vile”. 
Le desinenze dei rimanti sono piuttosto rare, ad esclusione di quella in -eta, e 
mutuate dai Fragmenta. Tolle è rimante in RVF 33; Colle in RVF 129; la rima colle : 
tolle è in RVF 188, 243; la rima sgombra : adombra compare anch’essa in RVF 129. Si 
segnala nelle terzine la rima ombra : sgombra : adombra, dove ombra : adombra è 
rima etimologica che con sgombra forma una rima ricca. 
  
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Il tema della scalata catartica ha un evidente precedente nel Purgatorio dantesco (dove, come in 
questo sonetto, la meta sa trascinare verso l’alto con il suo influsso i peccatori) ma anche due 
reminiscenze petrarchesche. La prima, meno cogente, è la prima lettera del quarto libro delle 
Familiares, nota come “ascesa al Monte Ventoso”. I temi dell’epistola sono molto diversi, per non 
dire opposti (là dove Petrarca tenta di dimenticare le passioni terrene, la Stampa cerca di avvicinarsi 
a Collaltino più pienamente) ma anche in quel caso Petrarca comincia l’impresa solo dopo aver 
trovato un precedente classico, un passo dell’Ab Urbe condita di Livio. 
La seconda è la canzone 129 del Canzoniere, che condivide con questo sonetto il tema e 
numerosissimi richiami lessicali (oltre ai rimanti, come già evidenziato). 
 In RVF 129, v. 54 compare giogo nel significato di catena montuosa: “verso 'l maggiore e 'l piú 
expedito giogo / tirar mi suol un desiderio intenso”. 
In RVF 129, v. 5 si trova il sintagma “ombrosa valle”, e al v. 27 c’è il diretto riferimento all’ombra 
portata di un colle: “Ove porge ombra un pino alto od un colle” 
In RVF 129, v. 37 e al v. 65 la parola alma è usata in un contesto simile a quello del sonetto in 
questione, al v. 14. Lo stesso v. 14 sembra una rielaborazione del v.65: cfr. Rime 3, v. 14 “tanta virtù 
nell’alma ognor mi desta” e RVF129, v. 65 “et in questo pensier l’alma respira.” 
Un altro sonetto che sembra aver ispirato la Stampa è RVF 243. Cfr. infatti RVF 243, v. 1 “Fresco, 
ombroso, fiorito et verde colle” e Rime 3, v. 8 “il mio verde, pregiato ed alto colle?”. Le somiglianze 




triste per il colle dove è solita passeggiare anche Laura: il colle sembra aver acquisito le stesse 
caratteristiche di Laura, così come in Rime 3 colle e Collaltino coincidono. Cfr. inoltre RVF 243, v. 4 
“quella ch’ a tutto ‘l mondo fama tolle” e Rime 3, v. 4 “che quasi a tutti gli altri fama tolle” 
 Tra gli altri richiami al Canzoniere: 
v. 10, subita tempesta. Ha un parallelo in RVF 323, v. 19 “repente tempesta”. 
v. 14, tanta virtù nell’alma ognor mi desta. Cfr. RVF 279, v. 4 “solo per cui vertù l’alma respira”, ma 
anche RVF 37, vv. 93 - 4 “che ‘l mio cor a vertute / destar solea con una voglia accesa”. 
Una reminiscenza meno decisiva potrebbe essere quella ai sonetti RVF 186 e RVF 187 per quanto 
riguarda l’uso della parola stile: entrambi parlano dello scarto tra lo stile e l’oggetto delle lodi, 
declinando il tema con esempi dalla letteratura classica e dalla mitologia come in Rime 3. 
Per l’uso della parola ombra una (oltre al già citato RVF 129) un modello influente è RVF 188, v. 


































Quando fu prima il mio signor concetto, 
tutti i pianeti in ciel, tutte le stelle 
gli diêr le grazie, e queste doti e quelle, 
perch’ei fosse tra noi solo perfetto. 
 
Saturno diègli altezza d'intelletto; 
Giove il cercar le cose degne e belle; 
Marte appo lui fece ogn’altr’uomo imbelle; 
Febo gli empì di stile e senno il petto; 
 
Vener gli dié bellezza e leggiadria; 
eloquenzia Mercurio; ma la luna 
lo fe’ gelato più ch'io non vorria. 
 
Di queste tante e rare grazie ognuna 
m’infiammò de la chiara fiamma mia, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, concetto. Concepito. 
v. 7, imbelle. Inetto, o ancor meglio, seguendo l’etimologia dell’aggettivo, incapace di guerreggiare, 
visto che il verso parla di Marte. 
v. 8, Febo. Non è chiaro se con Febo la Stampa intenda il Sole, oppure se diversamente da quanto 
scritto al v. 2, a questo punto i pianeti non siano piuttosto Dei greci. 
 
Commento. 
La Stampa in questo sonetto enumera tutti gli influssi positivi che hanno avuto i 
pianeti sul carattere e l’aspetto di Collaltino, salvo scompaginare sul finire l’algida 
immagine di esempio di ogni virtù con l’intervento decisivo della luna: nonostante tutti 
gli altri pianeti l’abbiano fatta innamorare di lui, l’influenza dell’astro ricadrà in modo 
determinante sia su Collaltino sia, di riflesso, sulla Stampa e sulla sua vicenda amorosa.  
Il pantheon scomodato dalla Stampa per raccontare le doti del suo amato non è tra i 
più originali ma comunque non si tratta di un calco meccanico, acritico. Tre pianeti 
condizionano le virtù utili nella sua vita pubblica, quelle legate alla sua carriera di uomo 
politico e di militare: Saturno gli dà un’intelligenza profonda, Marte le abilità belliche, 




ne fa un uomo attento alla bellezza e all’etica (secondo l’ideale greco di kalokagathia), 
Febo elegante e raffinato, Venere infine bello e disinvolto. Oltretutto, anche se non 
presentate sotto forma di Dei/pianeti, le virtù riconosciute a Collaltino trovano un 
parallelo nei Fragmenta. Si vedano a tal proposito RVF 211 vv. 9 - 10 “Vertute, Honor, 
Bellezza, atto gentile, / dolci parole” (che nel sonetto in questione sono Febo, Giove, 
Venere e Mercurio), ma anche RVF 228 vv. 9 - 10 “Fama, Honor et Vertute et 
Leggiadria / casta bellezza”. Sono qualità abbastanza canoniche e stereotipate in simili 
contesti di laudatio, però il rimando è comunque evidente.  
Un altro tratto tipicamente petrarchesco è la coesistenza dei poli caldo/freddo - 
fiamma/ghiaccio presente nella terzina (cfr. e.g RVF 125, RVF 150, RVF 202) anche se 
in questo caso, pur essendo giustapposti, la fiamma appartiene tutta all’io lirico mentre 
il ghiaccio è tutto in Collaltino: il dissidio, spesso (anche se non sempre) interiore in 
Petrarca, è ripartito tra i due amanti in un contesto di amore unilaterale e permane la 
caratteristica dell’inconciliabilità. La fiamma in cui brucia l’io lirico è definita chiara 
e mia: la Stampa insiste sui temi a lei cari della fama che questo amore potrebbe darle 
e dell’unicità della sua esperienza amorosa. 
  
Ciò che invece non trova riscontro nel Canzoniere petrarchesco, e che dà un tocco 
di originalità al sonetto in un certo senso “autografandolo” come stampiano, è 
l’intervento finale della luna, peculiare sia per contenuto sia per forma. La luna 
ghiaccia i sentimenti di Collaltino, e a poco varrà (in questa, ma anche nelle successive 
poesie) la fiamma della passione dell’io lirico, che vorrebbe scioglierli. Il tema è di 
quelli decisivi, perché tutte le Rime parleranno di amore non corrisposto, per lo meno 
non come l’io lirico vorrebbe, eppure è relegato in coda ad un classico sonetto in lode 
dell’amato, che di certo per tema non spicca né tra le Rime né più in generale tra le 
poesie petrarchiste. L’influsso lunare arriva come un fulmen in clausula, la cui forza 
espressiva sta nella sua reticenza, quasi la Stampa non potesse scrivere neanche 
volendolo un sonetto che sia solo un mero esercizio di stile: almeno nel finale, 
l’urgenza delle sue vicende private, della sua travagliata vicenda sentimentale, trova 
sempre il modo per essere più forte del modello in cui è ingabbiata. 
 
Il sonetto è strutturato secondo una composizione ad anello. La prima quartina e 
l’ultima terzina (sintatticamente collegate) inglobano l’enumeratio delle doti, e sono 
accomunate anche dalla ripetizione di alcuni lemmi (grazie al v. 3 e al v. 12, i sintagmi 
“queste doti e quelle” - “queste tante e rare”). Anche1 in questo sonetto si può notare 
come la Stampa non lesini ripetizioni di parole, specialmente all’interno di frasi a due 
                                                             




cola: e.g v. 2 “tutti i pianeti in ciel, tutte le stelle”. Nelle due strofe centrali troviamo i 
nomi dei pianeti ripetuti anaforicamente ad inizio verso, tranne al v. 10 in cui 
“eloquenzia Mercurio” è in posizione chiastica rispetto a “Vener ... bellezza e 
leggiadria”. La luna, l’astro più importante tra quelli citati è in posizione chiave di 
rimante. Segnaliamo ai vv. 6 - 7 la rima ricca belle : imbelle e ai versi 12 - 14 la rima 
inclusiva ognuna : una. 
Nell’ultima terzina al v. 13, nel descrivere un evento chiave come l’innamoramento, 
notiamo la figura etimologica “m’infiammò de la chiara fiamma mia” mutuata da RVF 
270, vv. 17 - 18 “la soave fiamma / ch’ancor, lasso m’infiamma”. Già notata in fase di 
analisi dei temi la chiosa che ribalta il senso del sonetto, forse ancora più percepibile 
alla lettura in quanto rompe la ringkomposition. 
  
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Per lessico e struttura del sonetto, un modello è sicuramente RVF 215: anche lì è presente il tema 
dell’influsso benefico dei pianeti nonché un gusto per il contrasto e le opposizioni. Più singolare è la 
ripresa di RVF 325: si tratta di una lunga canzone di 7 strofe di 15 versi più il congedo di cui la Stampa 
pare riprendere solo la quinta strofa. La ripresa della strofa è molto puntuale per lessico, tema, 
struttura (c’è addirittura il fulmen in clausula che ne ribalta il contenuto). 
 
Per quanto riguarda le somiglianze con RVF 215, cfr. Rime 4, vv. 2 - 3 “tutti i pianeti in ciel, tutte 
le stelle / gli diêr le grazie, e queste doti e quelle” e RVF 215, vv. 5 - 6 “raccolto à ‘n questa donna il 
suo pianeta, / anzi ‘l re delle stelle”; ma cfr. anche Rime 4, v. 5 “Saturno diègli altezza d'intelletto” e 
RVF 215 v. 2 “et in alto intellecto un puro core”. 
  
Di seguito invece riportiamo interamente Rime 4 affiancato ai piedi della quinta strofa di RVF 325 
e a parte della sirma: 
Quando fu prima il mio signor concetto, 
tutti i pianeti in ciel, tutte le stelle 
gli diêr le grazie, e queste doti e quelle, 
perch'ei fosse tra noi solo perfetto. 
 
Saturno diègli altezza d'intelletto; 
Giove il cercar le cose degne e belle; 
Marte appo lui fece ogn'altr'uomo imbelle; 
Febo gli empì di stile e senno il petto; 
 
Vener gli dié bellezza e leggiadria; 
eloquenzia Mercurio; ma la luna 
lo fe' gelato più ch'io non vorria. 
Il dí che costei nacque, era le stelle 
che producon fra voi felici effecti 
in luoghi alti et electi, 
l' una ver' l' altra con amor converse: 
Venere e 'l padre con benigni aspecti 
tenean le parti signorili et belle, 
et le luci impie et felle 
quasi in tutto del ciel eran disperse. 
[...] 
Fra tanti amici lumi, 
una nube lontana mi dispiacque: 
la qual temo che 'n pianto si resolve, 






Di queste tante e rare grazie ognuna 
m'infiammò de la chiara fiamma mia, 
e per agghiacciar lui restò quell'una. 
  
v. 7, imbelle. Non è nei Fragmenta ma cfr. Vittoria Colonna, Rime Amorose Disperse, 51, v. 10 “ella 
contra d’Amor si trova imbelle.”. 
v. 11, gelato. Si trova anche in RVF 183, sonetto che per tono somiglia a quelli della Stampa, in cui 
si rimprovera all’amata cattiveria e infedeltà. Per la contrapposizione fiamma/gelo, e il sistema di 






























Io assimiglio il mio signor al cielo  
meco sovente. Il suo bel viso è ʼl sole; 
gli occhi, le stelle; e ʼl suon de le parole  
è l’armonia, che fa ʼl signor di Delo. 
 
Le tempeste, le piogge, i tuoni e ʼl gelo 
son i suoi sdegni, quando irar si suole; 
le bonacce e ʼl sereno è quando vuole 
squarciar de l’ire sue benigno il velo. 
 
La primavera e ʼl germogliar deʼ fiori 
è quando ei fa fiorir la mia speranza, 
promettendo tenermi in questo stato. 
 
L’orrido verno è poi, quando cangiato 
minaccia di mutar pensieri e stanza, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 4, signor di Delo. Il dio greco Apollo. 
v. 8, benigno. È predicativo del soggetto (sottinteso), riferito a Collaltino. 
v. 13, stanza. Baldacci1 parafrasa “residenza”, e quindi Collaltino minaccerebbe l’io lirico (e la 
Stampa) di andarsene da Venezia. Possibile che sia così, più probabile che con stanza si intenda 
genericamente “lo stare”, “il modo di essere” e dunque il comportamento (il verso sottolineerebbe 
che Collaltino intende mutare pensieri e azioni). 
 
Commento. 
Rime 5 è il secondo di un gruppo di quattro sonetti (insieme a Rime 4, 6 e 7) in cui 
la Stampa reinterpreta gli stilemi della laudatio. I tratti fisici e caratteriali di Collaltino 
sono paragonati agli elementi naturali nelle quartine e al susseguirsi delle stagioni nelle 
terzine. Le caratteristiche positive sono descritte utilizzando similitudini tradizionali 
che trovano paralleli anche nei Fragmenta, mentre è più originale lo sguardo che la 
Stampa riserva ai tratti negativi del carattere di Collaltino: come sarebbe vano adirarsi 
contro una tempesta o contro l’inverno a cui sono paragonate, così l’io lirico non si 
lamenta né critica l’irascibilità e l’imprevedibilità del suo amato, ma sembra invece 
                                                             




contemplarle inerme, aspettando con speranza mista a remissività che la natura faccia 
il suo corso, e che tornino i tempi migliori. Con la scelta di concludere il sonetto 
riportando un esempio di virtù negative di Collaltino e gli effetti disastrosi che ha su di 
lei, la poetessa fa però calare un’ombra di sfiducia sull’intero componimento. 
  
Tematicamente, la Stampa non descrive la graduale escalation che collega i preludi 
positivi e gli epiloghi negativi delle vicende amorose presentate nel sonetto: la 
contrapposizione (qui come altrove nelle Rime) è sempre binaria, sempre un aut aut: o 
tempesta v. 5 o sereno v. 7, o primavera v. 9 o orrido verno v. 12, e tuttavia è comunque 
riscontrabile un certo sviluppo contenutistico. Analizzando le suddivisioni interne, 
vediamo che la prima quartina è tutta dedicata all’aspetto fisico dell’amato e alla sua 
voce, ed infatti tutto è descritto in modo estremamente positivo. Le prime incertezze si 
trovano nella seconda quartina, bipartita al suo interno, dove due versi sono dedicati 
all’ira di Collaltino. Infine l’intera ultima terzina è dedicata alla sua imprevedibilità (ed 
in senso lato all’infedeltà): è come se i difetti di Collaltino all’inizio fossero taciuti, poi 
si insinuassero tra i versi, ed in conclusione prendessero il sopravvento. Un altro tema 
importante che attraversa tutte le Rime ma accennato solamente nell’ultimo verso1 del 
sonetto è la dipendenza diretta dichiarata dall’io lirico tra lei e l’oggetto del suo 
desiderio: senza l’uno, l’altra non avrebbe ragione di esistere. Senza tornare a discutere 
se i “ricchi onori” che chiudono il sonetto siano i meriti poetici o magari più 
prosaicamente si voglia alludere anche ad un miglioramento dello status sociale, è 
evidente che l’amante non è autosufficiente senza l’amato: sono per lei preferibili “Le 
tempeste, le piogge, i tuoni e ‘l gelo” del v. 6 dal momento che pur essendo una 
condizione provante e difficile sono segnali della presenza di Collaltino. Meglio 
soffrire a causa della sua presenza che “non essere” a causa della sua assenza, che la 
lascerebbe spogliata v. 13. 
  
La struttura compositiva del sonetto è basata sulla relazione logica di identità “x è 
y”, oppure la sua variante “x è quando y”, ma la regolarità degli enjambement, che si 
ripetono in modo formulare tra i versi 1 - 2, 3 - 4, 5 - 6, 7 - 8, 9 - 10, 12 - 13, mostra la 
programmatica volontà di evitare la ripetizione anaforica degli elementi della laudatio 
a inizio verso. 
Le qualità di Collaltino sono passate in rassegna con un climax dal concreto 
all’astratto (aspetto fisico, carattere, episodi di vita2), mentre i loro effetti sull’io lirico 
                                                             
1 Per lo stesso procedimento (concentrare nel finale in modo allusivo temi decisivi) vedi Rime 4. 
2 Notare che nella prima quartina, in una sorta di mise en abyme, anche i tratti fisici sono disposti con lo stesso climax: 




seguono un climax inverso diventando sempre più evidenti man mano che ci si avvicina 
al quattordicesimo verso (pura contemplazione, tempesta, inverno). Quando entrano in 
gioco i difetti di Collaltino, a partire quindi dal v. 5, la struttura del componimento 
diventa chiastica: difetto vv. 5 - 6; pregio vv. 7 - 8; pregio vv. 9 - 11; difetto vv. 12 - 
14. 
Figure di suono, ripetizioni di suoni -r-, -p-, -t- sono disseminate nelle porzioni di 
testo relative all’ira e all’infedeltà di Collaltino: spicca al v. 13 l’allitterazione minaccia 
di mutar. Notare l’uso di verbi modali, l’abbondanza di verbi indefiniti e di infiniti 
sostantivati che rendono l’atmosfera rarefatta e cristallizzata. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Vari sono i rimandi ai Fragmenta, e sono divisi tra sonetti in lode di Laura e sonetti in cui 
compaiono descrizioni paesaggistiche e di fenomeni atmosferici. 
v. 2, meco sovente. Non può non far pensare a RVF 1, vv. 10 - 11.  
v. 2, Il suo bel viso è il sole. La relazione viso/sole è anche in RVF 133, v. 9 “i pensier son saette, e ‘l 
viso un sole”. In generale le terzine del sonetto di Petrarca, così come Rime 5, sono enumerative e 
ricche di similitudini. 
v. 3, gli occhi, le stelle. Cfr. RVF 157, v. 10 “et gli occhi eran due stelle”, ed anche in Petrarca il 
contesto è enumerativo. 
v. 5, le piogge. Pioggia è parola rima nella sestina RVF 66, poesia dove tutto il lessico è legato a 
fenomeni atmosferici: troviamo infatti anche gelo, vento, sereno. Possibile un rimando a RVF 189, v. 
9 “pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni”. 
vv. 9 e 12, La primavera … L’orrido verno. La contrapposizione è nella seconda strofa della sestina 
RVF 239, v. 10 “ma pria fia l’verno la stagion de’ fiori”, e anche in RVF 207, vv. 46 - 47 “così rose et 
viole / à primavera, e ‘l verno à neve et ghiaccio”. 



















Un intelletto angelico e divino, 
una real natura ed un valore, 
un disio vago di fama e d’onore, 
un parlar saggio, grave e pellegrino, 
 
un sangue illustre, agli alti re vicino, 
una fortuna a poche altre minore, 
un’età nel suo proprio e vero fiore, 
un atto onesto, mansueto e chino, 
 
un viso più che ʼl sol lucente e chiaro 
ove bellezza e grazia Amor riserra 
in non mai più vedute o udite tempre, 
 
fûr le catene, che già mi legâro, 
e mi fan dolce ed onorata guerra. 



















Sonetto con rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, a schema ABBA 
ABBA CDE CDE.  
 
Note al testo. 
v. 2, real. Regale. 
v. 3, vago. Innato, che proviene dal suo cuore. 
v. 4, pellegrino. Originale, affascinante, non banale. 
v. 7, un’età … fiore. Nato nel 1523, all’epoca della composizione delle Rime (pubblicate postume nel 
1554) Collaltino non doveva avere nemmeno trent’anni. 
v. 8, chino. Umile. 
v. 11, in non mai … tempre. Con una intensità mai più vista né udita. 
 
Commento. 
Il sonetto enumera tutte le migliori qualità di Collaltino, le quali, come catene, 
imprigionano l’io lirico e la costringono a vivere la sua dolorosissima storia d’amore. 
Nell’ultimo verso però essa si augura che la sofferenza per amore, che in quanto 
manifestazione (seppur dolorosa) d’amore è comunque preferibile all’assenza 
dell’amore, duri per sempre. 
Il sonetto rielabora i temi dei due sonetti precedenti, ed anche la chiusa esclamativa 
riprende il tema della voluptas dolendi1 che già compariva sul finale di Rime 5.  
  
                                                             




I pregi di Collaltino sono disposti nel sonetto in modo scolasticamente anaforico: in 
6 dei 9 casi si ripete la struttura un + sostantivo + aggettivo oppure un + aggettivo + 
sostantivo, nei 3 casi rimanenti abbiamo la variatio un + sostantivo + sequenza 
descrittiva. Tutti gli elementi lodati sono sintatticamente dislocati a sinistra, retti dal 
fur che apre la seconda terzina, e ad essi la Stampa dedica lo spazio di un verso, ad 
esclusione del viso v. 9 al quale, pur non indugiando in descrizioni realistiche, riserva 
l’intera prima terzina in quanto gode di un posto privilegiato nelle Rime e nel cuore 
della poetessa. Il sonetto è strutturalmente imperniato su dittologie (notare v.1 
“angelico e divino”; v. 2 “una real natura ed un valore”; v. 7 “proprio e vero”), dicolon 
(v. 3 “di fama e d’onore”; v. 10 “ove bellezza e grazia”;  v. 11 “mai più vedute o udite”; 
v. 13 “dolce ed onorata”) e tricolon (v. 4 “un parlar saggio, grave e pellegrino”, v. 8 
“un atto onesto, mansueto e chino” entrambi in chiusura di quartina), ai quali si 
alternano le già evidenziate variatio per evitare una ripetitività troppo modulare (vv. 6, 
7 e 9). 
Alla luce di quanto evidenziato lo stile risulta essere un po’ retorico, freddo; troppo 
scopertamente costruito; enfatico, declamatorio. Risolleva il componimento il fulmen 
in clausula al v. 14, che introduce un tema e una sensibilità più originali, ovverosia la 
paura che l’Amore possa finire, e che l’infedeltà di Collaltino allenti le catene. 
  
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Il sonetto per la cornice sintattica e l’idea del fulmen in clausola è chiaramente ispirato a RVF 351: 
 
Dolci durezze, et placide repulse, 
piene di casto amore et di pietate; 
leggiadri sdegni, che le mie infiammate 
voglie tempraro ( or me n’accorgo), e ’nsulse; 
 
gentil parlar, in cui chiaro refulse 
con somma cortesia somma honestate; 
fior di vertú, fontana di beltate, 
ch’ogni basso penser del cor m’avulse; 
 
divino sguardo da far l’uom felice, 
or fiero in affrenar la mente ardita 
a quel che giustamente si disdice, 
 
or presto a confortar mia frale vita: 
questo bel varïar fu la radice 





Il tratto di maggiore originalità del sonetto va ricercato nei luoghi da cui la Stampa sceglie di 
prelevare il lessico del Canzoniere. Il lessico di Rime 6 infatti è mutuato con fedeltà pressoché totale 
dai Fragmenta ma, all’interno del corpus, la Stampa sceglie volutamente come modello una serie di 
componimenti non dedicati a Laura, bensì dedicati a figure maschili, oppure all’Amore inteso come 
Dio. Inoltre molti stilemi provengono da canzoni a tema civile. 
Il principale riferimento è RVF 238, che descrive i festeggiamenti per un principe ad Avignone (forse 
Carlo di Lussemburgo), ma troviamo prestiti dalla canzone RVF 53 dedicata ad un senatore di Roma, 
da RVF 103 dedicato a Stefano Colonna, da RVF 119 in cui Petrarca parla della sua stessa 
incoronazione in Campidoglio. 
A fianco a quello che potremmo definire il “Petrarca maschile”, un altro riferimento importante, 
soprattutto per la continuità del tema, è RVF 215, un sonetto questa volta dedicato a Laura in cui si 
evidenzia come qualità morali e qualità estetiche trovino un connubio perfetto e ineguagliabile nella 
donna amata. 
  
v. 1, intelletto angelico. Cfr. RVF 215, v. 2 alto intellecto, RVF 238, v. 1 “Real natura, angelico 
intelletto”. 
v. 3, disio vago. RVF 129, v. 55 “desiderio intenso”; RVF 178, v. 6 “vago disir”; RVF 211, v. 8 “vago 
desio”.  
v. 3, fama ed onore. RVF 228, v. 9 “Fama, onor e vertute e leggiadria”. 
v. 2, valore. RVF 215, v. 7 “le degne lode, e 'l gran pregio, e 'l valore”. 
v. 4, saggio. RVF 53, v. 3 “un signor valoroso accorto e saggio”; RVF 297, v. 9 “l’atto soave e ʼl parlar 
saggio e humile”. 
v. 4, pellegrino. Compare con il significato di “singolare, originale” in RVF 360, v. 129 “Quanto à del 
pellegrino et del gentile”. 
v. 5, sangue. RVF 215, v. 1 “in nobil sangue vita humile e queta” (in questo stesso sonetto compaiono 
anche al v. 3 giovenil fiore, al v. 7 valore, al v. 11 atto). Il termine sangue compare anche in RVF 128, 
v. 74 “latin sangue gentile”. 
v. 6, fortuna. RVF 103, v. 12 “vostra fortuna dritto per la strada”. È probabile che questo sia il modello 
a cui la Stampa ha fatto riferimento, perché altrove nei Fragmenta il termine fortuna ha una accezione 
molto spesso negativa1. 
v. 8, atto onesto. RVF 341, v. 4 “atto dolce honesto”. 
v. 8, mansueto. RVF 165, v. 11 “atto mansueto” (+ “humile et tardo”, sia in Petrarca che nella Stampa 
ad atto segue un tricolon di aggettivi. Humile diventa chino nella Stampa). 
v. 9, lucente. RVF 119, vv. 1 - 3 “una donna più bella assai del sole / et più lucente, et d’altrettanta 
etade / con famosa beltade”. 






                                                             





Chi vuol conoscer, donne, il mio signore, 
miri un signor di vago e dolce aspetto, 
giovane d’anni e vecchio d’intelletto, 
imagin de la gloria e del valore: 
  
di pelo biondo, e di vivo colore, 
di persona alta e spazioso petto, 
e finalmente in ogni opra perfetto,  
fuor ch’un poco (oimè lassa!) empio in amore. 
  
E chi vuol poi conoscer me, rimiri 
una donna in effetti ed in sembiante 
imagin de la morte e de’ martìri, 
 
un albergo di fé salda e costante,  
una, che, perché pianga, arda e sospiri, 



















Sonetto con rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, a schema ABBA 
ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 10, in effetti …sembiante. Nella sostanza e nell’apparenza. 
v. 13, perché. Benché. 
 
Commento. 
Nell’ultimo sonetto del ciclo 1  di variazioni sul tema della laudatio trovano 
finalmente spazio per esprimersi quei piccoli scorci sulla difficile condizione dell’io 
lirico prima minimizzati, quando non sottaciuti. 
Ciò accade forse perché il sonetto è dichiaratamente indirizzato al v. 1 alle donne: 
esse sono un pubblico2 dal quale la Stampa cerca comprensione e accoglienza, ma 
anche dal quale mira a sottolineare la sua distanza. La poetessa nelle Rime rappresenta 
sé stessa come una donna amante senza però voler essere una delle tante donne amanti: 
in qualche modo è come volesse esserne l’emblema, l’archetipo irraggiungibile. 
Raccontare alle donne tutti i particolari del suo amore, soprattutto quelli più cupi, è il 
modo migliore per marcare la sua alterità. 
  
                                                             
1 Cfr. commento a Rime 5. 




Il sonetto è bipartito al suo interno: le quartine descrivono Collaltino, le terzine l’io 
lirico, e ad accomunarle è la maggiore importanza riservata alle azioni e all’aspetto 
esteriore rispetto al carattere, invertendo così la tendenza dei tre sonetti di laude che lo 
precedono. Le qualità attribuite a Collaltino non sono connotate in modo 
particolarmente originale. L’amato è inquadrato in un’idea di bello ancora classica, 
iconica: la bellezza quasi aerea, non umana, divina; la giovane età; la disinvoltura; il 
valore militare; il capello biondo1; l’alta statura e il petto largo.  
La qualità chiave, l’unica che all’interno di una descrizione così stereotipata ha un 
rimando alla vita reale, è l’infedeltà di Collaltino. La Stampa la relega in coda 
all’elenco, al v. 8, quando non può più temporeggiare oltre inserendo altri elementi di 
lode più canonici. Sembra oscillare tra l’urgenza di farla conoscere e farne conoscere 
le conseguenze (oimè lassa!, una esclamazione strozzata dalle parentesi, che scuote i 
moduli della descrizione fin lì molto impostata) e la volontà di minimizzarla, come se 
non dandole importanza nei versi il suo impatto sulla vita reale fosse meno decisivo 
(un poco … empio). Questo “dire e non dire”, “dire non dicendo”, “dire sottovoce” è 
un tratto tipico della Stampa ed è qui riassunto in un unico verso. 
Nelle terzine la protagonista è l’io lirico, che si trova in una condizione simmetrica 
e opposta rispetto all’amato: “imagin de la gloria e del valore” al v. 4 l’uno, “imagin 
de la morte e de’ martiri” al v. 11 l’altra; “albergo di fé salda e costante” al v. 12 l’una, 
“un poco empio in amore” al v. 8 l’altro.  
I riferimenti alle sofferenze d’amore sono quelli visti anche nei sonetti precedenti 
(la sfera semantica del piangere e del bruciare sono inflazionatissime nelle Rime); è 
invece nuova l’immagine del Collaltino freddo e disinteressato a pianti e sospiri v. 132. 
In Rime 5 già vediamo Collaltino minacciare l’io lirico di rifiutarla, ma quel finale di 
sonetto sembra il resoconto di una litigata: il suo rifiuto è passionale, dovuto a uno 
scatto d’ira e paragonato ai fenomeni atmosferici; in questo caso la totale assenza di 
pietà lamentata al v. 14 assume i contorni della crudeltà, poiché l’io lirico non riesce a 
catturare nemmeno l’attenzione se non l’amore dell’amato, e non vede la reazione che 
immagina dovuta, implicita conseguenza delle sue manifeste sofferenze. 
  
La bipartizione che abbiamo notato sul piano del contenuto va di pari passo con la 
bipartizione nella forma. Quartine e terzine hanno una struttura speculare: si notino gli 
incipit identici di quartine e terzine “Chi vuol conoscer, donne, il mio signore / miri” 
v. 1 - 2 e “chi vuol poi conoscer me rimiri” v. 9 e i vv. 4 e 10 che chiudono 
rispettivamente la prima quartina e la prima terzina, e sono uguali dal punto di vista 
                                                             
1 Tratto che fa pensare ai capelli di Laura nei Fragmenta, ma che non si può escludere fosse prerogativa di Collaltino. 




sintattico (imagin de + dittologia) oltre che isometrici (sono entrambi accentati nella 
seconda, sesta e decima sillaba). 
Rimanendo sul piano strettamente metrico, vediamo come i v. 8 e 12, in cui emerge 
il contrasto nevralgico infedeltà/fedeltà, contrastino anche dal punto di vista formale. 
Il v. 8 “fuor ch’un poco (oimè lassa!) empio in amore” è un verso ritmicamente molto 
accidentato, porta sei accenti di cui tre ribattuti in quinta sesta e settima sede1; in più la 
forma vezzeggiativa “un poco … empio” tende ad abbassarne il tono. Il verso 12 invece 
ha un ritmo molto più disteso, e retoricamente è più classico: si noti la metafora 
iperbolica “albergo di fede” e la dittologia sinonimica (stilema tipico del petrarchismo) 
“salda e costante”. 
Dittologie sinonimiche, dicolon e strutture parallele sono presenti in quasi tutti i 
versi, e sono uno stilema chiave in tutti e quattro i sonetti del ciclo delle laudatio di 
Collaltino. Troviamo dittologie sinonimiche al v. 2 “vago e dolce” e al v. 9 “salda e 
costante”; dicolon al v. 4 “imagin de la gloria e del valore”, al v. 10 “una donna in 
effetti ed in sembiante”, al v. 11 “imagin de la morte e de’ martìri” (notare anche 
l’alliterazione morte e martiri e l’hysteron proteron tra i due termini); strutture 
parallele ai vv. 5 e 6 di “pelo biondo, e di vivo colore, / di persona alta e spazioso petto” 
che al loro interno presentano entrambi il chiasmo sostantivo - aggettivo - aggettivo - 
sostantivo. 
Tra le figure di suono si segnalano le allitterazioni “persona … petto” al v. 6, “ogni 
opra” al v. 7, “perché pianga” al v.13 e più in generale una disseminazione dei fonemi 
-p- e -r- in tutta la seconda quartina e la seconda terzina. 
In fine si noti il tricolon “pianga, arda e sospiri” v. 13: la successione dei termini 
non segue un vero e proprio climax ma descrive il susseguirsi temporale di una crisi di 
pianto, che comincia con il pianga, ha il suo acme nell’arda, e si stempera su finale 
con sospiri. 
  
Intertesualità e rimandi ai Fragmenta. 
Per struttura Rime 7 rimanda chiaramente a RVF 2482, che di seguito riportiamo per intero. Si noti 
come la Stampa in realtà si ispiri soprattutto alle quartine del modello, riproponendo la loro struttura 
sintattica prima nelle quartine e poi nelle terzine di Rime 7. 
 
Chi vuol veder quantunque pò Natura 
e ʼl Ciel tra noi, venga a mirar costei, 
ch' è sola un sol, non pur a li occhi mei, 
                                                             
1 “Oimé lassa empio”: l’ultima vocale di lassa, per sinalefe, rientra nella settima sede. 
2 Si tratta di un sonetto molto apprezzato dai commentatori antichi. Ad esempio il Muratori, in MUR2, vol. 1, p. 331, 
scrive con toni entusiastici “È uno de’ più belli, e fra’ più belli ha pochi pari. […] Qualunque elogio sarebbe sempre 




ma al mondo cieco, che vertú non cura; 
 
et venga tosto, perché Morte fura 
prima i migliori, et lascia star i rei: 
questa aspettata al regno delli déi 
cosa bella mortal passa, et non dura. 
 
Vedrà, sʼ arriva a tempo, ogni vertute, 
ogni bellezza, ogni real costume, 
giunti in un corpo con mirabil' tempre: 
 
allor dirà che mie rime son mute, 
lʼingegno offeso dal soverchio lume; 
ma se piú tarda, avrà da pianger sempre. 
 
v. 1, signore. Cfr. RVF 360, v. 1 “Quell’antico mio dolce empio signore”, riferito all’Amore. Vediamo 
comparire l’epiteto empio che tornerà al v. 8. 
v. 2, vago e dolce. Cfr. RVF 330, v. 1 “Quel vago, dolce, caro, honesto sguardo” 
v. 3, giovane d’anni e vecchio d’intelletto. Cfr. RVF 215, v. 3 “frutto senile in su giovenil fiore”. 
v. 6, petto. RVF 37, v. 102 “e ʼl bel giovenil petto”. L’ultima strofa della canzone RVF 37 parla della 
distanza tra l’amante e l’amata: è un tema carissimo alla Stampa ed è quindi più che probabile che la 
potesse ricordare. Nella stessa canzone per altro, nell’ultimo verso prima del congedo, leggiamo “et 























Se, così come sono abietta e vile 
donna, posso portar sì alto foco, 
perché non debbo aver almeno un poco 
di ritraggerlo al mondo e vena e stile? 
 
S’Amor con novo, insolito focile, 
ov’io non potea gir, m’alzò a tal loco, 
perché non può non con usato gioco 
far la pena e la penna in me simìle? 
 
E, se non può per forza di natura, 
puollo almen per miracolo, che spesso 
vince, trapassa e rompe ogni misura. 
 
Come ciò sia non posso dir espresso; 
io provo ben che per mia gran ventura 



















Sonetto con rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, a schema ABBA 
ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 3 - 4, perché non … e stile? Perché non devo avere quel tanto che basta (almeno un poco, v. 3) di 
vena e stile (per la parafrasi, cfr. commento di Rime 3) per ritrarlo al mondo? 
vv. 5 - 8, S’Amor con novo … in me simile? La sintassi e le immagini evocate sono davvero 
ingarbugliate. Vale la pena proporre una parafrasi della quartina: “e se l’Amore con un acciarino 
strano e insolito dal quale non potevo fuggire mi innalzò ad un tale luogo perché mai allo stesso modo 
non potrebbe in me far simile la sofferenza e i mezzi poetici?”  
v. 12, non posso dir espresso. Non posso esprimerlo compiutamente. 
 
Commento. 
Il sonetto è molto simile al già analizzato Rime 3, ma si tratta di una rielaborazione 
in chiave più intima e personale. I due sonetti hanno lo stesso tema portante: capacità 
poetiche e caratura morale (e aggiungerei come al solito sociale) potranno mai nella 
Stampa andare di pari passo, consentendole così di parlare di Collaltino e dell’amore 
che la lega a lui senza sentirsi indegna di una passione simile? Le somiglianze non si 
limitano al tema: anche in questo caso la poesia è caratterizzata da un tono di sfida e 
da domande retoriche che sembrano indirizzate a ipotetici malparlieri, e resta da capire 




probabilmente, fossero invece disillusi a proposito di una storia d’amore che 
scavalcava ogni gerarchia sociale come quella tra la Stampa e Collaltino.  
 
 Avanziamo anche la seconda ipotesi perché, quando vediamo la poetessa giocare 
sul contrasto tra il suo essere bassa, abietta, vile e l’altezza e la nobiltà dell’amato, non 
possiamo fingere che tali termini facciano riferimento solo ad un orizzonte 
metapoetico, a maggior ragione in questo sonetto in cui, prima ancora che la poetessa, 
al v. 2 si esplicita che è la donna ad essere “abietta e vile”: il contrasto difficilmente 
sanabile tra vena e stile, il senso di inferiorità di fronte alla materia amorosa, la volontà 
di riscatto poetico sono riflessi neanche troppo mascherati della vicenda biografica 
della Stampa. L’ambiguità di fondo tra il versante metapoetico e il versante realistico 
dipende anche dal fatto che Rime 8, specialmente nelle quartine, come abbiamo visto 
nelle note al testo, non è un sonetto particolarmente aggraziato. Le immagini evocate 
non aiutano a dirimere i nostri dubbi, semmai li complicano: leggendo la seconda 
quartina, è difficile immaginare un focile (acciarino, pietra focaia), per quanto “novo e 
insolito” che innalzi e dal quale non si possa fuggire. Si può ipotizzare che la Stampa 
lo usi come metonimia per scintilla, e tuttavia più che innalzare una scintilla potrebbe 
accendere… Non è molto chiaro nemmeno a che loco stia facendo riferimento la 
poetessa al v. 6: è una metafora per dire “il luogo dell’amore”? È un particolare modo 
di lessicalizzare la preposizione sù? Più probabile si stia alludendo colle/Collaltino: 
solo chi ha letto le poesie precedenti però può cogliere questo riferimento. 
 
Torna come in Rime 3 anche l’idea che l’amore provato dall’io lirico sia, usando un 
ossimoro, una straordinarietà giustificabile a patto di guardare ad illustrissimi 
antesignani: nel primo caso la Stampa faceva riferimento ad uno dei più celebri poeti 
greci, in questo sonetto invece non c’è nessun riferimento se non in generale ai 
precedenti miracolosi in cui le leggi di natura sono state violate. L’assenza 
dell’esempio libresco di Esiodo fa guadagnare al sonetto in termini di originalità ed 
autenticità: se in Rime 3 il paragone classico bastava da solo a legittimare la forza 
elevatrice dell’Amore e le aspirazioni poetiche/sociali della poetessa, nelle terzine di 
questa poesia l’io lirico, avendo l’onere della prova, sfodera l’ipotesi miracolosa quasi 
come l’asso nella manica, come evidenza definitiva per gli irriducibili miscredenti non 
ancora convinti dalle domande retoriche. 
Anche in questo sonetto la chiusa è in senso positivo: la Stampa dichiara di sentirsi 
in fine in grado, grazie all’Amore, di ritraggere niente meno che al mondo suo amore. 
Tuttavia, vuoi per il cortocircuito tautologico che ha innescato, vuoi perché i miracoli 




miracolo amoroso (quindi delle Rime) perché nemmeno l’io lirico sa spiegare come (v. 
12) le sia stato possibile scriverle. 
 
Per quanto riguarda le soluzioni retorico-stilistiche, notiamo che le quartine, 
occupate entrambe da domande retoriche, condividono la stessa struttura sintattica 
bipartita all’interno: sono entrambe aperte dal Se (v. 1 e v. 5), e al terzo verso di 
ciascuna troviamo il nesso perché non (v. 3 e v. 7). Segue la prima terzina, coordinata 
logicamente alle strofe precedenti dalla congiunzione E ed anch’essa aperta dal se, in 
cui è espressa l’ultima ipotesi questa volta in modo definitivo, abbandonando l’uso 
dell’interrogativa. Si noti come l’ultima terzina sia legata alla prima quartina dall’uso 
di verbi prima persona singolare, mentre le due strofe centrali sono tutti espressi alla 
terza persona. Questo perché i temi sono svolti in modo chiastico nelle strofe: l’io lirico 
è punto di partenza e di arrivo della lirica (vi è quindi anche una debole struttura ad 
anello), mentre al centro del componimento i protagonisti sono l’amore per Collaltino 
e i suoi effetti. Soffermando ancora l’attenzione sulle forme verbali, risaltano le 
ripetizioni variamente coniugate del verbo potere (vv. 2, 6, 8, 9, 12): è singolare notare 
che l’altro caso in cui abbiamo riscontrato questo fenomeno, Rime 2, si concentrasse 
come questo sonetto sul tema della straordinarietà e del miracolo. Anche in questo caso 
forse la Stampa, usando la metafora religiosa, vuole sottolineare non tanto la 
predestinazione e l’ineluttabilità, quanto piuttosto l’arbitrarietà e la fatalità di un fatto 
che poteva benissimo non accadere ed invece è accaduto. 
  
Tra i vv. 1 - 2 è presente un forte enjambement che, separando il sintagma aggettivo 
- nome, isola un termine chiave come donna nel rejet1 e colloca in posizione di fine 
verso la dittologia sinonimica “abietta e vile”, anch’essa molto importante alla luce del 
contrasto con l’“alto foco” sempre in fine verso al v. 2. Nei vv. 3 - 4 la sintassi è 
disordinata, ma riequilibrata dalla metrica: il primo emistichio del v. 3 (“perché non 
debbo aver”) si interrompe in corrispondenza dell’accento in sesta sede, così come il 
primo emistichio del v. 4 (“di ritraggerlo al mondo”). Se scambiassero di posto i due 
emistichi la sintassi riacquisterebbe l’ordine normale, e i versi resterebbero due 
endecasillabi regolari. 
Altri giochi di parole e sintassi sono presenti nella seconda quartina: al v. 7 la litote 
“non usato” e il complemento di mezzo “con gioco” sono incastrati l’uno nell’altro 
creando una ripetizione cacofonica anche per via dell’ulteriore non presente a inizio 
verso; al v. 8 il dicolon con gioco di parole (non dei più ricercati…) “pena e penna”, 
                                                             
1 È un procedimento molto petrarchesco quello di isolare in rejet caratteristiche (positive, al contrario del caso in 




che è una variatio del dicolon al v. 4 “vena e stile”. Quello della variatio è un problema 
che la Stampa non si pone in altri casi: si noti per esempio il v. 5 “S’Amor con novo, 
insolito focile”. Se il focile è novo allora è novo anche lo stile al v.14; d’altro canto il 
gioco al v.7 è “non…usato” proprio perché il focile è insolito, cioè non solito, non 
usato. Altre ripetizioni tipiche dello stile della Stampa sono almeno - almen ai vv. 3 - 
10 e alto - alzò ai vv. 2 - 6. Tra le figure retoriche si noti infine il tricolon in climax 
“vince, trapassa e rompe” al v.11. 
  
Nella scelta dei rimanti, specie nelle terzine, deve aver influito la ricerca 
dell’opposizione semantica: si notino le coppie espresso : impresso (invenzione della 
Stampa, nessuno dei due termini è ripreso nei Fragmenta) e il terzetto natura : misura 
: ventura in cui le leggi di natura sono opposte tanto alla rottura della misura quanto al 
miracolo. 
  
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, abietta. Non è termine petrarchesco (né si trova in Dante o in altri petrarchisti come Colonna, 
Bembo) ma torna nella stessa iunctura “abietta e vile” in Rime 89. 
v. 2, vile. In dittologia “misero e vile” in RVF 366 v. 124.  
v. 2, foco. Termine diffusissimo nei Fragmenta, con aggettivazione simile in RVF 72, v. 66 “foco 
gentil”; RVF 135 v. 66 “amoroso foco”; RVF 224 v. 3 “gentil foco”. 
v. 4, mondo. Presentissimo nei Fragmenta ma, al contrario di qui, è spesso associato ad un senso di 
vergogna. L’io lirico in Petrarca mostra al mondo i suoi sbagli, nelle Rime le sue fortune. 
v. 5, focile. RVF 185 v. 6 “tacito focile”.1 
v. 8, far la pena e la penna in me simìle. RVF 20 v. 13, “la penna et la mano et l’intellecto / rimaser 
vinti”; RVF 313, v. 4 “ma lasciato m’à ben la penna e ‘l pianto”.  
v. 11, trapassa […] ogni misura. RVF 147 v. 3 “trapassa ad ora ad or l’usata legge”; RVF 53 v. 80 
“oltra misura”; RVF 90 v. 3 “oltra misura”; RVF 154 v. 7 “for di misura”. 
v. 14, ventura. Ventura è un altro termine, come mondo, che compare sempre in accezione negativa 









                                                             
1 Già si è detto della concettuosità dell’immagine del focile nella Stampa. Segnaliamo in questa sede che il Muratori, in 
MUR2, vol. 1, p. 252, non risparmia l’immagine del focile nemmeno in RVF 185. Dice infatti che “Lo stile di questo 





S’avien ch’un giorno Amor a me mi renda, 
e mi ritolga a questo empio signore; 
di che paventa, e non vorrebbe, il core, 
tal gioia del penar suo par che prenda; 
 
voi chiamerete invan la mia stupenda 
fede, e lʼimmenso e smisurato amore, 
di vostra crudeltà, di vostro errore 
tardi pentito, ove non è chi intenda.  
 
Ed io, cantando la mia libertade,  
da così duri lacci e crudi sciolta, 
passerò lieta a la futura etade. 
 
E, se giusto pregar in ciel s’ascolta, 
vedrò forse anco in man di crudeltade 



















Sonetto con rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, a schema ABBA 
ABBA CDC DCD.  
 
Note al testo. 
v. 3, di che. Del fatto di uscire dalla signoria amorosa di Collaltino. 
v. 4, suo. Dell’io lirico. Il cuore sembra gioire del suo dolore, per questo motivo non vuole allontanarsi 
da Collaltino. 
v. 5, Voi. Dopo un inizio impersonale, ora l’io lirico si rivolge direttamente a Collaltino. Lo scarto 
logico tra le due partizioni è minimo, il discorso tutto sommato fila, ma la sintassi al solito è piuttosto 
contorta. 
vv. 13 - 14, vedrò forse … vendetta involta. Presumibilmente la parafrasi è: vedrò forse la vostra vita 
legata (nel senso di condizionata, vincolata) alla mia vendetta, nelle mani della crudeltà. Immagine 
non limpidissima. “In man di crudeltade” lascia pensare ad una Crudeltà divinizzata o almeno 




Il sonetto descrive cosa succederebbe se le suppliche all’Amore della parte razionale 
dell’io lirico venissero ascoltate: ella si troverebbe disinnamorata e finalmente libera 
di vivere la sua vita, e potrebbe rispondere alle lusinghe di Collaltino (ora pentito di 
averla rifiutata quando lei era innamorata di lui) con un canto che suona come una 




4 (e poi nel fervore che caratterizza la seconda quartina) come il cuore dell’io lirico 
remi contro questa prospettiva, rendendola più irrealizzabile di quanto un confronto 
con i contenuti delle altre Rime non lasciasse già presupporre: la voluptas dolendi che 
emergeva anche in Rime 5 e 6 qui è pienamente esplicitata.  
Inoltre la menzione del termine vendetta al v. 14 mostra come il distacco millantato 
nel corso delle quartine e della prima terzina in realtà nasconda un malcelato desiderio 
di finalmente “cambiare ruolo” nel rapporto tra amante e amato: tutto lascia intendere 
che se davvero la vita di Collaltino fosse in balia della sua vendetta, come dice l’ultima 
terzina, l’io lirico non saprebbe come infierire. 
  
Il nuovo (ipotetico) contesto a ruoli invertiti consente alla Stampa di abbandonare 
ogni reticenza nel sottolineare i comportamenti di Collaltino. Si noti la differenza tra 
“questo empio signore” al v. 2 e ad esempio Rime 7, v. 8 “un poco (oimè lassa!) empio 
in amore”: nell’un caso empio è la caratteristica dell’amato che spicca tra tutte le altre, 
accompagnata dal dimostrativo questo come a volerlo indicare in modo sprezzante; 
nell’altro è una sfumatura del carattere che quasi si vorrebbe tacere. Si noti ancora nella 
seconda quartina l’insistenza sul voi v. 5 e poi “vostra crudeltà” e “vostro errore” v. 7 
(contrapposti al “mia stupenda / fede” in forte enjambement ai vv. 5 - 6): anche in 
questo caso il tono è accusatorio. L’amato è imputato di non aver rispettato l’etica 
amorosa, di non aver corrisposto un così grande amore: questo è il vero errore, e non 
a caso le preghiere rivolte al cielo sono definite al v. 12 “giusto pregar”. La Stampa, 
usando un lessico mutuato da RVF 1 (errore, ma anche invan/vano, pentito/pentersi, il 
nesso ove...intenda) ne sta però alterando la logica1, e anche l’uso della parola fede in 
modo così trionfante, in un contesto in cui si rivendica l’amore tutto terreno per 
Collaltino, fa pensare più al Petrarca di RVF 132, più stilnovista, legato ai temi della 
donna-angelo che viene da Dio e a Lui conduce, che a quello pentito di RVF 1. 
Un’ultima osservazione merita l’opposizione tra l’agognata libertade v. 9 dell’io 
lirico nella prima terzina, e la doppia prigionia di Collaltino che, se le preghiere ad 
Amore dovessero avere effetto, si ritroverebbe in man della crudeltade e della vendetta 
della (solo adesso che lei non lo desidera più) donna amata.  
  
La struttura del componimento, pur non riportando un discorso diretto, somiglia a 
quella di un contrappunto di voci, e lo testimonia innanzitutto la scelta dei verbi: 
chiamerete v.5, intenda v. 8, cantando v. 9, pregar e ascolta v. 12, nonché il tono 
esclamativo del v. 1. La prima voce a levarsi è quella dell’io lirico: con la sua 
                                                             
1 Lì il giovanile errore è proprio l’amore. 




invocazione all’Amore apre (v. 1) e chiude (il “giusto pregar” del v. 12) il sonetto, 
inglobando al suo interno la vana supplica di Collaltino (seconda quartina) e il canto 
con cui di nuovo l’io lirico gli risponde (prima terzina) la cui contrapposizione è 
marcata dalla simmetria degli incipit di strofa “voi chiamerete” v. 5 - “Ed io cantando” 
v. 9. La struttura risulta essere chiastica (invocazione - Collaltino - io lirico - 
invocazione) ma al contempo bipartita tra quartine e terzine, poiché le due quartine pur 
ospitando voci differenti sono protasi e apodosi di un periodo ipotetico. 
  
Si trovano i consueti dicolon e dittologie usate in questo caso in modo meno 
scolastico. Spezzato tra i vv. 1 - 2 troviamo il dicolon “a me mi renda” - “e mi ritolga”; 
al v. 3 “paventa, e (dicolon con variatio) non vorrebbe, il core”; al v. 7 “di vostra 
crudeltà, di vostro errore”. Dittologie sono presenti al v. 6 “immenso e smisurato 
amore” e al v. 10 “così duri lacci e crudi”. 
Figure di suono sono presenti in tutto il componimento, soprattutto in contesti 
particolarmente significativi per contenuto e nei rimanti. Ai vv. 3 - 4, dove il cuore si 
“dissocia” dalle intenzioni dell’io lirico, vediamo una ripetizione del fonema -p-, -r- in 
particolare nell’allitterazione “dal penar suo par che prenda”. Nel v. 7 “di vostra 
crudeltà, di vostro errore”, in cui sono riportate le ragioni per cui Collaltino dovrebbe 
pentirsi, troviamo la ripetizione della liquida -r-. Il v. 14 presenta una ripetizione del 
fonema -v- e l’allitterazione “la vita vostra a mia vendetta involta”, oltre al chiasmo 
vita - vostra - mia - vendetta.  
Rime e rimanti presentano tra loro fortissime affinità foniche che sorpassano i 
confini strofici. I fenomeni più evidenti sono ai versi 1-4 la rima ricca renda : prenda 
e ai versi 9 - 11 - 13 la rima desinenziale libertade : etade : crudeltade (dove etade 
forma una rima ricca). Ma si può notare come ad esempio il suono -d- compaia sia nella 
rima -enda nelle quartine sia nella rima -ade nelle terzine. Dall’analisi dei rimanti 
risulta che la combinazione consonante+dentale compare (nella variante 
liquida+dentale) oltre che nella rima -enda delle quartine, in 5 dei 6 rimanti delle 
terzine : libert-ade, sci-olta, asc-olta, crudelt-ade, inv-olta). Nell’unico rimante escluso, 
etade, è comunque presente la dentale -t-  prima della desinenza in rima. Il rimante 
involta al v. 14, prima della desinenza in rima, presenta il nesso nasale+consonante 
(involta) già visto nella rima -enda delle terzine. 
  
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, S’avien ch’un giorno Amor a me mi renda. Cfr. RVF 122, v. 9-11 “Oimé lasso, e quando fia quel 
giorno … esca del foco et di sì lunghe pene”. 
v. 3, paventa. Cfr. RVF 71, v. 2 “Et l’ingegno paventa a l’alta impresa”; RVF 73, v. 11 “...ond’io 




vv. 5 - 6, stupenda / fede: la iunctura è della Stampa, in Petrarca ci sono alcune occorrenze di amorosa 
fede (RVF 82, v. 9; RVF 224, v. 1) e alta fede (RVF 317, v. 6). Significativo che nelle Rime stupenda 
compaia in Rime 34 associato a crudeltà, altro termine chiave di questo sonetto. 
v. 9, ed io, cantando la mia libertade. Cfr. RVF 23, v. 5 “canterò com’io vissi in libertade”, in rima 
con etade al v. 1 
v. 10, da così duri lacci e crudi sciolta. Cfr. RVF 6, v. 3 “et de’ lacci d’amore leggera et sciolta”; la 
stessa immagine si trova in un diverso contesto in RVF 28, v. 13 “la condurrà de’ lacci antichi sciolta”. 
 v. 14, vendetta. Cfr. RVF 256, v.1 “Far potess’io vendetta di colei”. Il termine è molto forte e non 








































Alto colle, gradito e grazioso, 
novo Parnaso mio, novo Elicona, 
ove poggiando attendo la corona, 
de le fatiche mie dolce riposo; 
  
quanto sei qui tra noi chiaro e famoso, 
e quanto sei a Rodano e a Garona, 
a dir in rime alto disio mi sprona, 
ma l’opra è tal, che cominciar non oso. 
 
Anzi quanto averrà che mai ne canti, 
fia pura ombra del ver, perciò che ʼl vero 
va di lungo il mio stil e l’altrui innanti. 
 
Le tue frondi e ʼl tuo giogo verdi e ʼntero 
conservi ʼl cielo, albergo degli amanti, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD 
 
Note al testo. 
v. 2, novo Parnaso mio, novo Elicona. Il monte Parnaso (presso Delfi) e il monte Elicona 
(nell’odierna Beozia) ospitavano le Muse. 
v. 6, Rodano e Garona. La menzione dei due fiumi serve ad indicare che Collaltino gode di chiara 
fama anche in Francia, in virtù della sua carriera militare al servizio di re Enrico II di Valois. Nel 
1549 il conte combatté contro gli inglesi nell’assedio di Boulogne-sur-Mer. 
v. 10, fia pura ombra del ver. Sarà soltanto un’ombra di ciò che è in realtà. 
v. 11, va di lungo. Supera di molto. 
vv. 12 - 13. Le tue frondi … cielo. Il cielo conservi verdi le tue fronde e solide le tue catene montuose. 
La Stampa si riferisce alle bellezze dell’amato. 
  
Commento. 
Il tema centrale di questo sonetto è la grandissima fama di Collaltino dentro e fuori 
dall’Italia, e in senso lato le straordinarie qualità che di tale fama sono la causa: una 
fama tale che l’io lirico dichiara di non riuscire a esprimere coi propri mezzi poetici. Il 
tema della fama di Collaltino, che occupa la porzione centrale del componimento, offre 
alla Stampa nella prima quartina l’occasione di riflettere anche sulla sua fama di 




colle/Collaltino (torna il senhal di Rime 31) portino la corona d’alloro, certificando così 
il valore delle sue poesie e chissà, forse anche una loro utilità nel rinforzare la liaison 
con Collaltino. 
Quando parla invece dell’insufficienza delle proprie risorse poetiche (in verità non 
solo le proprie, in quanto al v. 11 leggiamo che la fama di Collaltino supera anche lo 
stil … altrui) è importante notare come l’io lirico si discosti dalle conclusioni in senso 
positivo esposte ad esempio in Rime 3 e Rime 8. In Rime 10 troviamo il primo di 
numerosi casi in cui si spezza il circolo virtuoso grazie al quale Collaltino, essendo 
materia di poesia, ne innalza lo stile che sarebbe altrimenti basso e inadeguato. Alla 
Stampa non basta più il disio v. 7 (che in Rime 3 era la vena) per avvicinarsi a un’opra 
che richiederebbe uno stil più raffinato rispetto al suo ma, in modo iperbolico, anche 
rispetto a quello di ogni altro poeta e dunque non le resta che accennare ai successi del 
suo amato attraverso una preterizione. 
Preterizioni di questo tipo sono presenti anche nei Fragmenta2, ma c’è un sensibile 
scarto contenutistico tra la Stampa e il suo modello riguardo ai motivi della loro 
incapacità: quello che l’io lirico nei Fragmenta coglie ma non riesce a esprimere (senza 
sembrare un peccatore interessato solo alla carne), è quel tanto di divino che la figura 
di Laura incarna. In Rime 10 invece l’attenzione è rivolta al vero, a quella vita fisica, 
tangibile, reale fatta in questo caso della bellezza plastica delle gesta di Collaltino, di 
cui la poesia, pur con la sua pretesa descrittiva, è soltanto un’ombra. In più casi nei 
Fragmenta è proprio alla bellezza sensuale del corpo che ci si riferisce coi termini 
ombra oppure velo3, poiché il corpo da un lato con la sua materialità nasconde e 
ostacola la ricerca dell’anima, dall’altro è qualcosa di perituro e inconsistente. La 
differenza tra la Stampa e Petrarca e il valore dato da essi alla poesia non potrebbe 
essere maggiore: l’uno la vorrebbe più alta, rarefatta, divina; l’altra più concreta e 
fedele alla realtà. 
  
La presenza della parola colle al v. 1 e al v. 14 suggerisce la ricerca di una 
composizione ad anello, forse per legare al resto del componimento l’ultima terzina 
che si presenta tematicamente slegata dal contesto. 
Si segnalano le solite, numerosissime e ormai caratteristiche ripetizioni. Oltre alla 
già citata colle/colle ai vv. 1 e 14 troviamo novo/novo al v. 2; quanto sei/quanto sei ai 
vv. 5 e 6 all’interno di una struttura a doppio colon, a cui segue un terzo quanto al v. 
9; ver/vero al v. 10; infine i due monti (Parnaso ed Elicona) citati nella prima quartina 
                                                             
1 Per il valore metapoetico del senhal si rimanda al commento di Rime 3 
2 Si veda successivamente la parte dedicata ai rimandi ai Fragmenta. 




sono bilanciati dai due fiumi (Rodano e Garonna) citati nella seconda quartina. Sono 
presenti due dittologie sinonimiche: al v. 1 “gradito e grazioso” con allitterazione un 
po’ affettata del suono gra; al v. 5 “chiaro e famoso”. Si noti al v. 12 l’alternanza di 
nomi e rispettivi aggettivi: verdi è riferito a frondi e ‘ntero a giogo. 
  
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Il sonetto, benché introduca il tema della fama e del riconoscimento poetico, è molto simile per 
tono e impostazione a quei sonetti di lode di cui abbiamo visto un esempio tra Rime 4 e Rime 7. Come 
quei sonetti, anche Rime 10 è ricchissimo di rimandi a Petrarca. 
v. 1 Alto colle. Il sintagma compare anche in Rime 3, v. 8 “il mio verde, pregiato ed alto colle”, e 
potrebbe essere una rielaborazione di RVF 243. Per le implicazioni di questa ripresa dal Canzoniere 
si rimanda al commento di Rime 3. 
v.1 gradito. Compare nella sestina RVF 142, v. 12 “ma de la pianta più gradita al cielo”. Questa 
richiamo lessicale è spia di più decisive reminiscenze petrarchesche che interessano sempre RVF 142. 
Innanzitutto la pianta più gradita è l’alloro, pianta a cui si fa riferimento anche nella prima quartina 
di Rime 10 (corona v.3). Il tema della sestina petrarchesca è il potere della fama, del riconoscimento 
del valore poetico dei propri versi (simboleggiato dall’alloro) di quietare in tarda età gli istinti 
peccaminosi tanto inseguiti in gioventù: si noti come anche ai versi 3 - 4 di Rime 10 si alluda al 
meritato riposo (nella sestina è similmente un refugio) dopo aver tanto poggiato al colle/Collaltino. 
Nella sestina come nel sonetto della Stampa si parla di un ambiente montuoso (anche se in vero 
Petrarca non menziona direttamente il colle) ricco di frondi e poggi, parole rima della sestina e 
presenti in Rime 10 rispettivamente al v. 12 “le tue frondi...verdi” (verdi come le frondi di RVF 142, 
v. 8 “mai sì verdi frondi”) e al v. 3, dove troviamo il gerundio poggiando. Allo stesso modo la Stampa 
si era comportata ad esempio in Rime 3 (un sonetto, come già abbiamo messo in luce, affine per tema 
a Rime 10), in quel caso mutuando il lessico da RVF 243. Appare chiaro come la poetessa, quando 
utilizza il senhal del colle, si adegui ad un lessico ben riconoscibile e già presente in varie liriche del 
Canzoniere, selezionando un delineando i contorni di preciso a cui fare riferimento1.  
v. 3, corona. Cfr. RVF 24, vv. 3 - 4 “...la corona / che suole ornar chi poetando scrive”. Rimando 
debole di per sé, che acquista forza però se si guarda al tema del sonetto (la volontà di conquistare la 
corona d’alloro) e al verbo sprona al v. 7 presente anche in Rime 10. 
v. 4, fatiche. Cfr. RVF 303, v. 7 “porto de ‘l amorose mie fatiche”, ma soprattutto RVF 320, v. 11 
“riposo alcun de le fatiche tante”, dove compare anche riposo (presente in Rime 10, v. 4). Si noti come 
Petrarca aspetti la coda del Canzoniere prima di cercare riposo dalle fatiche, mentre qui siamo appena 
al decimo sonetto. 
v. 5, famoso. Troviamo famosa in dittologia con chiara, riferiti a Laura, in RVF 295, v. 13 “quella 
ch’al mondo sì famosa et chiara”. 
v. 6, Rodano. Compare insieme a Garona in RVF 28, vv. 31 - 32 “Chiunque alberga tra Garona e ‘l 
monte / e ʼntra ʼl Rodano e ʼl Reno l’onde salse”. 
v. 7, alto desio. Il desir non è mai alto nei Fragmenta, in quanto il desiderio amoroso conserva sempre 
una pericolosa ambiguità. Tuttavia in RVF 154, v. 12 si dice che negli occhi di Laura c’è un tale carico 
                                                             
1 Abbiamo già evidenziato il riferimento ad un preciso sottocorpus anche nel commento di Rime 6, in cui parlavamo di 




di virtù che “Basso desir non è ch’ivi si senta”. Il rimando non è forte, ma il contesto di recusatio è 
presente e nel modello (v. 11 che ‘l dir nostro e ‘l penser vince d’assai”) e in Rime 10 (v. 8 + prima 
terzina). 
v. 7, sprona. L’immagine dell’Amore e del desiderio motori della poesia è molto presente nei 
Fragmenta. RVF 71, vv. 8 - 9, “a voi rivolgo il mio debile stile, / pigro da sé, ma ‘l gran piacer lo 
sprona”; RVF 97, v. 12 “Amor in altra parte (che non sia quella della lode a Laura n.d.c) non mi 
sprona”; RVF 127, v.1 “In quella parte dove Amor mi sprona”: RVF151, v. 4 “fuggo ove il gran desio 
mi sprona e ‘nchina”. A volte Amore e desiderio sono l’uno contro l’altro come in RVF211, v. 1 
“Voglia mi sprona, Amor mi guida et scorge”. 
v. 8, opra. Sul non saper scrivere o riprodurre la bellezza (con le differenze già evidenziate tra 
Canzoniere e Rime) cfr. RVF 77 (ekfrasis sul quadro di Simone Martini raffigurante Laura), vv. 9 - 
10 “L’opra fu ben di quelle che nel cielo / si ponno immaginar, non qui tra noi”; RVF 307, v. 5 
“Trovaimi a l’opra via più lento e frale”; RVF 309, vv. 7 - 8 “poi mille volte indarno a l’opra volse / 
ingegno, tempo, penne, carte, ‘nchiostri”. Più in generale sempre sul tema dell’ineffabilità RVF 20, 
vv. 12 - 14 “Più volte incominciai di scriver versi: / ma la penna et la mano et l’intellecto / rimaser 
vinti nel primier assalto”; RVF 23, v. 91 “la penna al buon voler non pò gir presso”. 
v. 8, che cominciar non oso. Cfr. RVF 169, v.14 “Tanto gli ò a dir, che cominciar non oso”. 
v. 13, conservi ‘l ciel, albergo degli amanti: Colonna, Rime, 221 v. 8 “vi fòra albergo il Ciel la state 
e ʼl verno”. Le citazioni dalle Rime di Vittoria Colonna provengono dallʼedizione Colonna - Stampa 
- Gambara 1887; per le Rime Disperse fa fede Colonna 1982. 























Deh, perché così tardo gli occhi apersi 
nel divin, non umano amato volto, 
ond’io scorgo, mirando, impresso e scolto 
un mar d’alti miracoli e diversi? 
 
Non avrei, lassa, gli occhi indarno aspersi 
d’inutil pianto in questo viver stolto, 
né l’alma avria, com’ha, poco né molto 
di Fortuna o d'Amore onde dolersi. 
 
E sarei forse di sì chiaro grido, 
che, mercé de lo stil, ch’indi m’è dato, 
risoneria fors’Adria oggi, e ʼl suo lido. 
 
Ond’io sol piango il mio tempo passato, 
mirando altrove; e forse anche mi fido 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD 
 
Note al testo. 
v. 3, scolto. Scolpito. 
vv. 7 - 8, né l’alma … onde dolersi. “Né l’anima mia avrebbe, come invece ha ora, qualcosa da 
recriminare riguardo la Sorte o l’Amore.”. Il significato di questi due versi diventa più chiaro alla 
luce delle terzine: l’io lirico (e con lei la Stampa) è convinta che se avesse visto e amato Collaltino 
prima di quel giorno vicino al Natale (cfr. Rime 2) venuto troppo tardo come dice al v. 1, a quest’ora 
lo avrebbe già convinto ad amarla a sua volta 
v. 10, ch’indi. Dall’amare Collaltino. Sul Collaltino maestro inconsapevole di poesia cfr. Rime 3. 
v. 11. risoneria … lido. Risuonerebbe forse l’Adriatico (metonimia per le coste adriatiche, o in modo 
più stringente per Venezia, città della Stampa) e le coste (della Francia, cfr. Rime 10) dove lui si trova. 
Sintassi accidentata e riferimenti a poesie precedenti rendono un po’ oscura la terzina. 




Rime 12 è l’ultimo di tre sonetti in cui, dal solito sostrato amoroso, emerge qualche 
osservazione dedicata alla fama. In Rime 10 si parla dell’eco delle gesta di Collaltino 
dentro e fuori dall’Italia; Rime 11 è dedicato alla famiglia Collalto con particolare 
riguardo per la gloria dei suoi due rami (Rime 11, v. 2) più giovani, Collaltino e il di 




chiedendosi se forse, se avesse visto il volto del suo amato qualche tempo prima, le 
cose non sarebbero ora diverse sia per il suo destino di amante che soprattutto di 
poetessa. 
  
L’io lirico dichiara in due bellissimi versi, con un portamento tranchant misto di 
autocritica e rassegnazione, che tutto il tempo vissuto senza aver conosciuto l’amato è 
tempo perso (vv. 5 - 6): questo sia perché, senza mezzi termini, è solo l’amore che dà 
significato alla vita, ma anche perché è l’amore per Collaltino ad aver fatto di lei una 
poetessa (“mercé dello stil, ch’indi m’è dato”), e quindi averlo conosciuto prima 
avrebbe significato maggior tempo dedicato alla scrittura, e di conseguenza più 
possibilità per lei d’esser famosa perlomeno lungo tutte le coste dell’Adriatico. Come 
sempre nella Stampa slanci di autentico lirismo convivono con tratti più prosaici e 
biografici che abbassano sensibilmente il tono dei componimenti. Tuttavia non per 
questo bisogna sottovalutarne la portata, che emerge soprattutto in chiave contrastiva 
con i Fragmenta: per la Stampa una vita vissuta senza il fuoco della passione è “viver 
stolto”, pianto che non trovi la sua ragione nell’amore è inutil1; nel Canzoniere tutti 
questi sussulti dovuti all’amore che tanto piacciono al mondo, e che per la Stampa sono 
il cuore della vita stessa, sono (alla fine, dopo vari travagli e ripensamenti) archiviati 
sotto l’etichetta di “breve sogno”. 
Inoltre il rapporto tra il vivere il sentimento dell’amore, lo scrivere d’amore e la fama 
che lo scrivere d’amore potrebbe garantire al poeta non è un tema ai Fragmenta. Si 
pensi ad esempio alla sestina RVF 142, dove si dichiara che stare all’ombra “de la pianta 
più gradita al cielo” (v. 12), ovvero scrivere per raggiungere la fama simboleggiata 
dall’alloro è motivo più nobile dello scrivere in preda ad una passione amorosa 
autentica (e quindi potenzialmente peccaminosa); o alla canzone RVF 264, che apre la 
parte del Canzoniere in morte di Laura dove l’io lirico è in balia di pensieri contrastanti 
e non sa se smettere di scrivere della donna amata, o se continuare a farlo in virtù anche 
della fama (non necessariamente positiva) che ne deriverebbe. 
  
Nelle Rime della Stampa Amore e Fama sono invece più strettamente intrecciati: è 
noto fin dal primo paragrafo della lettera all’amato che le introduce, che la Stampa 
pensava all’insieme delle sue Rime anche come ad uno stratagemma per far innamorare 
di lei Collaltino, e va da sé che più tempo per scrivere significasse per lei più tempo 
per riuscire a legarsi a Collaltino, e il legame con Collaltino una volta divenuto ufficiale 
tramite matrimonio avrebbe garantito maggiore fama a lei e alle sue poesie… Se si esce 
                                                             





dal contesto puramente letterario e ci si inoltra nella vita reale dei due amanti (e il 
biografismo della poetessa ci autorizza a farlo) si scopre che l’interdipendenza di 
Amore e Fama non è così astrusa.  
Temi più tradizionali e già presenti nelle precedenti poesie sono la natura divinizzata 
di Collaltino (tanto che le qualità che l’io lirico intuisce contemplando il suo volto sono 
definite “alti miracoli”) e il già sottolineato influsso di Collaltino come “maestro di 
stile” per la Stampa. 
  
Il sonetto parla essenzialmente di rimpianti, e la distanza tra passato e presente 
emerge anche dalla successione dei tempi verbali: passato remoto nella principale della 
prima quartina (apersi v.1) per ricordare il passato; una coppia di condizionali per 
ciascuna delle strofe centrali, uno alla prima e uno alla terza persona singolare (avrei e 
avria nella quartina, sarei e risoneria nella terzina); indicativo presente nell’ultima 
terzina (piango v. 12). 
Ritroviamo in questo sonetto la caratteristica tendenza della Stampa a legare 
sintatticamente e/o lessicalmente prima e ultima strofa: si noti la ripetizione del 
gerundio mirando ai vv. 3 e 13 e il fatto che la domanda (o meglio esclamazione) che 
occupa la prima quartina trova risposta (o meglio consolazione) nell’ultima terzina, 
aperta da onde. 
Oltre alla già individuata mirando/mirando sottolineano le seguenti ripetizioni nel 
lessico: occhi/occhi ai vv. 1 e 5 in apertura di strofa; “divin, non umano” sinonimi al 
v. 21; ond’io/ond’io vv. 3 e 12 in apertura di verso; avrei/avria vv. 5 e 7; la pressoché 
totale coincidenza nel significante tra i rimanti apersi e aspersi entrambi riferiti agli 
occhi ai vv. 1 e 5; infine le tre occorrenze di forse ai vv. 9, 11 e 13. Quella tra il v. 1 e 
il v. 8, che racchiude in sé le quartine, è una rima desinenziale, così come la rima in -
ato dei participi passati ai vv. 10, 12 e 14. 
Tra le figure di suono si noti al v. 1 la ripetizione di suoni -m- e -l- nella metafora 
“mar d’alti lamenti”. Al v. 6, nel punto stilisticamente più alto del sonetto, troviamo il 
chiasmo “inutil pianto...viver stolto”. 
  
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Deh. Per gli attacchi interrogativi, vedi commento a Rime 1. 
v. 1, occhi apersi. Cfr. RVF 279, v. 14 “quando mostrai de chiuder, gli occhi apersi”; RVF 29, v. 22 
“Ma l’ora e ʼl giorno ch’io le luci apersi”. Si noti come il richiamo a Petrarca sarebbe in questo caso 
cambiato di segno, giacché il momento in cui l’io lirico apre gli occhi sul Laura è, ai vv. 23 - 24 
“...d’esta vita che m’addoglia / ...radice”. Dico sarebbe perché “aprire gli occhi” è un sintagma così 
                                                             




comune che di per sé non avrebbe bisogno di un richiamo ai Fragmenta per essere giustificato 
all’interno di un sonetto. Tuttavia e Rime 12 e la quarta strofa di RVF 29 e RVF 79 insistono sul tema 
del pianto e della lamentela contro il tempo passato e la vanità della vita (tenendo comunque ben 
presente la differenza tra cosa per la Stampa è vano, e cosa lo è per Petrarca). 
v. 2, non umano. Petrarca non arriva al peccato di definire divino il volto di Laura, né non umano, 
perlomeno non così esplicitamente. Però non vanno dimenticati quei sonetti come RVF 13 dove il 
volto di Laura guida verso Dio (RVF 13, vv. 9 - 10 “Da lei ti vèn l’amoroso pensero, / che mentre ‘l 
segui al sommo ben t’invia”) o come RVF 16 (“Movesi il vecchierel…”) dove il volto della Veronica 
in San Pietro cercato dal vecchio pellegrino rinvia chiaramente al volto di Laura. Inoltre al v. 46 di 
RVF 127 il “bel viso” della sua amata è definito “più che humano”. Cfr. anche Trionfo della Morte, 
v. 22 “Non human veramente, ma divino”.  
v. 4, alti miracoli. Cfr. RVF 309, v. 1 “L’alto e novo mircacol ch’a’ dì nostri”. Nella Stampa ritroviamo 
il volto di Collaltino come ricetto di cose incredibili in Rime 121 “fra mille meraviglie del bel volto”.  
v. 5, stolto. In Della Casa troviamo in Rime, 58, v. 1 “...il mondo avaro e stolto”1. 
v. 8, Fortuna. È insieme ad Amore in RVF 72, v. 32 “Amor, o la volubile Fortuna”, ma compaiono in 
coppia anche in RVF 124, v.1 e v. 5; RVF 207, v.45; RVF 274, v. 2. 
v. 9, grido. Nel senso di fama una sola occorrenza nei Fragmenta in RVF 31, v. 11 “et essa sola avria 
la fama e ʼl grido”. 
v. 12, passato. Cfr. Rime 12, v. 13 “Ond’io sol piango il mio tempo passato” e RVF 353, v. 2 “over 


















                                                             





Che meraviglia fu, s’al primo assalto, 
giovane e sola, io restai presa al varco, 
stando Amor quindi con gli strali e l’arco, 
e ferendo per mezzo, or basso or alto,  
 
indi ʼl signor, che ʼn rime orno ed essalto 
quanto più posso, e ʼl mio dir resta parco, 
con due occhi, anzi strai, che spesso incarco 
han fatto al sole, e con un cor di smalto? 
 
ed essendo da lato anche imboscate, 
sì ch’a modo nessun fessi’o difesa, 
alta virtute e chiara nobiltate? 
 
Da tanti e ta’ nemici restai presa; 
né mi duol, pur che l’alma mia beltate, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 4, e ferendo … or alto. Il verso non è dei più belli, né dei più limpidi. Difficile capire se con “per 
mezzo” la Stampa intenda “attraverso l’uso del mezzo” (cioè l’arco) o la via di mezzo tra il basso e 
l’alto del secondo emistichio di verso. Propendiamo per la seconda. 
vv. 7 - 8, incarco / han fatto al sole. Non è chiaro se Stampa intenda l’immagine in senso letterale o 
metaforico. Nel primo caso, se intendiamo incarco come (peso del) corpo (come fa Petrarca) la 
parafrasi sarà “hanno dato un corpo al sole”, “hanno personificato il sole”, e in senso lato “hanno 
sostituito il sole”. In senso metaforico, “hanno dato un peso al sole”, “gli hanno dato di che pensare”, 
“hanno indispettito il sole”. In entrambi i casi il senso è che gli occhi di Collaltino superano il sole in 
bellezza. 
v. 11, alta virtute. La lezione è diversa rispetto alle edizioni commerciali delle Rime, che riportano 
“alla virtute”. Ulteriori spiegazioni seguiranno nel commento. 
 
Commento. 
Il sonetto rispetto a quelli finora analizzati si distingue per la natura prettamente 
letteraria della sua ragion d’essere. Non che negli altri sonetti manchino riferimenti 
precisi al modello petrarchesco, ma in Rime 14 in debito nei confronti del Canzoniere 




della Stampa1, la quale nella maggior parte dei suoi componimenti in modo molto 
moderno sfoga le sue sofferenze attraverso la poesia adeguando gli stilemi dei 
Fragmenta alle istanze della sua reale vicenda amorosa. Nella fattispecie la poesia 
sembra essere un tentativo di rielaborazione di RVF 3, sonetto che mette in scena 
l’innamoramento tra l’io lirico e Laura sotto forma di un agguato dell’Amore all’io 
lirico. In Rime 14 la Stampa si lascia un po’ prendere la mano dalla metafora guerresca, 
forse per il riferimento alla carriera militare dell’amato: oltre all’intervento di Amore, 
vediamo anche Collaltino coinvolto direttamente2, e si parla di imboscate laterali da 
parte dell’“alta virtute” e della “chiara nobiltate” di Collaltino, personificate. 
A tal proposito si segnala un refuso comune a tutte le edizioni in commercio delle 
Rime, che al v. 11 riportano erroneamente “alla virtute” e non “alta virtute”, come 
invece riporta la princeps del 1554, cambiando così il senso della prima terzina: le 
imboscate non sono tese alla virtù e alla chiara nobiltà (e a quale nobiltà poi, se in più 
di un sonetto l’io lirico dice di essere vile3) dell’io lirico, ma sono l’alta virtù4 e la 
chiara nobiltà di Collaltino ad essere imboscate per aggredire l’io lirico. 
 
Nelle quartine l’Amore e Collaltino sono dramatis personae di una metaforica 
imboscata tesa all’io lirico proprio mentre stava per allontanarsi dal loro raggio 
d’azione. L’immagine evocata è centrale in RVF 3, e l’armamento di Amore e 
Collaltino è quello canonico in Petrarca sia in RVF 3 sia in altri contesti simili5 - 
l’Amore dispone di strali e arco (v. 3), Collaltino di occhi che fungono da strai (v. 7, 
come gli occhi di Laura in RVF 3) di una bellezza tale da soppiantare il sole. Più 
singolare è il riferimento al “cor di smalto” al v. 8, non tanto di per sé perché è una 
metafora ben attestata nei Fragmenta6, quanto per il fatto che la durezza del cuore di 
Collaltino sia citata adesso, tra le armi che hanno fatto soccombere/innamorare la 
Stampa, come se il fatto che l’amato la rifiuti sia parte decisiva del suo fascino.  
Anche Petrarca legge nella ritrosia all’amore un valore, ma in senso più medievale: 
rifiutare le lusinghe amorose è un comportamento degno di lode perché equivale a 
rimanere puri, qui al contrario è una dinamica che accende il desiderio. 
                                                             
1 E forse è proprio questa mancanza di spontaneità a causare i versi macchinosi e un po’ sgraziati come il v. 4 e il v. 7, 
dove (lo abbiamo evidenziato nelle note al testo) si palesa una certa fatica nel verseggiare. 
2 Mentre in RVF 3 Laura, coi suoi occhi, offre un’arma all’Amore inconsapevolmente. 
3 Rime 3, Rime 8, Rime 150 et alia. 
4 Il nesso “alta vertute” è presente anche nei Fragmenta (e.g. RVF 184, v. 2; RVF 240, v.10.) e con “chiara nobiltate” forma 
una struttura a doppio colon tipica dello stile stampiano. 
5  Riferimenti più precisi al topos dell’imboscata/attacco inaspettato dell’amore seguiranno nell’ultimo capitolo 
dell’analisi dedicato ai rimandi ai Fragmenta. 




Tuttavia è soprattutto il modo in cui l’io lirico rappresenta sé stessa a dichiarare la 
letterarietà di Rime 14: la vediamo come una sprovveduta di primo pelo, “giovane e 
sola” (v. 2), alle prese con la sua prima esperienza amorosa. Questo tipo di 
caratterizzazione avrà pochissima fortuna all’interno delle Rime1 ed è invece fedele a 
quella dell’io lirico in RVF 3, colto lui sì di sorpresa dalla saetta (RVF 3, v. 13) 
dell’Amore in un giorno, il Venerdì santo, in cui tutto si aspettava tranne che di 
innamorarsi. 
È nei versi conclusivi del sonetto che la Stampa più si smarca dal modello 
petrarchesco. Collaltino, che l’io lirico in modo sbrigativo e accessorio (e ridondante 
rispetto al senso della poesia) ai vv. 5 e 6 aveva ribadito ancora una volta di non saper 
descrivere come meriterebbe, riacquista una delle sue caratteristiche principali, cioè la 
propensione all’infedeltà. Inoltre l’attacco combinato di Amore e Collaltino sorprende 
l’io lirico ma non le reca danno, né è motivo di disonore per loro (ma soprattutto per 
lui, Collaltino) averla aggredita indifesa2, a patto che il suo amato non si avventuri in 
altre missioni simili con altre donne. 
 
La poesia è aperta da una domanda retorica, bipartita al suo interno (vedi Amor 
quindi - indi ʼl signor ai vv. 3 e 5, tra loro paralleli e in chiasmo), che occupa le prime 
due quartine, alla quale è coordinata la domanda retorica che occupa la prima terzina: 
siamo dunque di fonte a un lungo periodo di 11 versi molto intricato sintatticamente. 
Per aiutarsi nella scrittura la Stampa ricorre ad un incedere enumerativo: le azioni dei 
complici dell’assalto infatti si susseguono meccanicamente espresse dai gerundi stando 
(v. 3), ferendo (v. 4), essendo imboscate (v. 9), tutti e tre ad inizio verso come in una 
sorta di anafora. Tuttavia l’ordine è solo apparente, e risulta scombinato da uno stile 
parentetico, ricco di incisi che rendono difficile la lettura: “giovane e sola” (v. 2); “or 
basso or alto” (v. 4); “che ‘n rime orno ed essalto” (v. 5); “e ‘l mio dir resta parco” v. 
6; “anzi strai” (v. 7). 
Si noti come l’incipit interrogativo, più in particolare interrogativo retorico, sia un 
espediente al quale la Stampa ricorre numerose volte3 nelle Rime per aumentare il 
pathos dei suoi componimenti: la risposta ai lamenti dell’io lirico è già scritta insieme 
alla domanda, il suo destino è già segnato. L’ultima terzina chiude il sonetto offrendone 
                                                             
1 Anzi in Rime 64, vv. 1 - 2 è l’io lirico, amante esperta, a mettere in guardia le donne che “novellamente” entrano “in 
questo pien di tèma e pien d'errore / largo e profondo pelago d'Amore”; in Rime 90 ripete lo stesso invito all’accortezza. 
L’io lirico in vero definisce sé stessa “giovane incauta” in altri due casi, Rime 42 e Rime 97, ma il motivo è l’essere stata 
imbrogliata dalle promesse false di Collaltino, non l’essere stata colta di sorpresa. 
2 Cfr. invece Rime 3, vv. 12 - 13 “Però al mio pare non li fu honore / ferir me de saetta in quello stato”. 
3 Rime 3, 8, 12, 13, 21, 33, 34, 36, 39, 49, 57, 58, 59, 61, 79, 88, 89, 94, 96, 101, 110, 117, 130, 136, 143, 146, 148, 157, 
168, 169, 176, 186, 201, 203, 212, 215, 217, 218, 222, 232, 233, 234, 235, 238, 240, 249, 265, 272, 275, 293, 297, 310. 




per così dire la “morale”, che vorrebbe sorprendere il lettore ed infatti è aperta dalla 
negazione né (v. 13), ed è collegata alla prima quartina dalla vistosa ripetizione del 
nesso “restai presa” ai vv. 2 e 12. Ritorna quello che abbiamo visto essere lo schema 
logico-compositivo di molti sonetti stampiani: esposizione e svolgimento + 
conclusione-fulmen con composizione ad anello nella seconda terzina.  
 
Si contano varie dittologie e strutture a doppio colon: tra le prime segnaliamo “orno 
ed essalto” al v. 5 ed “alta virtute e chiara nobiltate” al v. 11; tra le seconde a livello di 
sintassi abbiamo già evidenziato quindi - indi ai vv. 3 e 5, ma sono presenti anche 
“giovane e sola” al v. 2; gli strali e l’arco sempre al v. 2; “or basso or alto al v. 4”; “con 
due occhi… / con un cor di smalto” tra i vv. 7 e 8; “tanti e ta’” al v. 12, molto usata, in 
alternativa a “quanti e quai”, in contesti riepilogativi dalla Stampa. 
Si segnala la ripetizione, apparentemente inevitabile quando si parla di Amore e 
occhi come sue armi, strali/strai ai vv. 3 e 7. 
Infine, dall’analisi dei rimanti emergono le rime ricche assalto : alto ai vv. 1 e 4; 
varco : arco ai vv. 2 e 3 dove arco è sia lemma sia desinenza rimante; presa : impresa 
ai vv. 12 e 14. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v.1, primo assalto. La metafora dell’assalto dell’amore è frequente nel Canzoniere, soprattutto nei 
primi sonetti della raccolta. Cfr. RVF 2, v. 9 “Però turbata nel primiero assalto”; RVF 20, v. 14 “rimaser 
vinti nel primier assalto.”; RVF 23, v. 21 “I’ dico che dal dì che ‘l primo assalto”; RVF 125, vv. 27 - 
9 “Dolci rime leggiadre / che nel primero assalto / d’Amor”. 
v. 5, ch’in rime orno ed essalto. Cfr. RVF 148, v. 8 “ch’in rime orno et celebro.”. 
v. 6, e ‘l mio dir resta parco. Cfr. RVF 144, v. 7 “et son del mio dir parco”. Tre dei quattro rimanti 
della rima rara -arco sono ripresi da questo sonetto, arco: parco : incarco. 
v. 8, cor di smalto. metafora ricalcata da RVF 70, v. 23 e RVF 125, v. 31. 
v. 10, si ch’a modo nessun fess’io difesa. Sull’impossibilità di difendersi da Amore cfr. RVF 65, v. 9 
“Da ora innanzi ogni difesa è tarda”; RVF 241, vv. 1 - 2 “L’alto signor dinanzi a cui non vale / 














Io non v’invidio punto, angeli santi, 
le vostre tante glorie e tanti beni, 
e que’ disir di ciò che braman pieni, 
stando voi sempre a lʼalto Sire avanti; 
 
perché i diletti miei son tali e tanti, 
che non posson capire in cor terreni, 
mentr’ho davanti i lumi almi e sereni, 
di cui conven che sempre scriva e canti. 
 
E come in ciel gran refrigerio e vita 
dal volto Suo solete voi fruire, 
tal io qua giù da la beltà infinita. 
 
In questo sol vincete il mio gioire, 
che la vostra è eterna e stabilita, 



















Sonetto con rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, a schema ABBA 
ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, punto. Affatto. 
v. 6, in cor terreni. Non chiaro perché la Stampa scriva “in cor terreni” invece di “i cor terreni”, che 
ben si prestava ad essere soggetto di “posson capire”. Il significato del v. 6 è forse “che non posson 
nemmeno immaginare nei cuori terreni”, ma la Stampa potrebbe intendere il verbo capire alla latina, 
e la parafrasi sarebbe “Non possono contenere in cuori umani”. In ogni caso, chi sarebbe il soggetto 
di “non posson capire”? Probabile siano gli “angeli santi” del v. 1, che non possono realizzare come 
amino gli uomini, in quanto sono esseri divini. Vero che fino a questo verso, e anche dopo, agli angeli 
l’io lirico si riferisce sempre usando il voi; vero anche che la Stampa non è nuova a sintassi 
anacolutiche. 
v. 13, stabilita. Solida, ma anche stabilita per volere di Dio. La Stampa forse allude amaramente al 
fatto che il suo amore per Collaltino, essendo extraconiugale, non è benedetto da Dio. 
 
Commento. 
Il sonetto, sia per l’originalità contenutistica rispetto alle altre poesie della raccolta 
sia per le scelte formali, trovo risalti in modo del tutto particolare rispetto ai 




Rime 17 la Stampa emenda quei difetti che una parte della critica1, non senza ragione, 
le ha sempre rimproverato: si tratta di quei difetti, per così dire, “di ispirazione”, cioè 
il diarismo, la bassezza del suo orizzonte poetico, la pretesa di un titanismo che spesso 
non oltrepassa i toni della melodrammatica lamentela, l’eccessiva intimità dei temi 
trattati che al posto di diventare lirismo si trasforma in resoconto privo di vero pathos. 
Per la prima volta, in questa sfida rivolta agli angeli santi v.1, le emozioni (ma sul 
finire anche le sofferenze) che l’io lirico vive nella sua vicenda amorosa non sono 
esposte con quella vena insieme autocelebrativa e autocommiserativa che più volte 
compare nelle Rime: l’io lirico paragona il suo amore ad un amore, quello divino, che 
per intensità potrebbe superare quello da lei provato2. Le sue gioie e i suoi dolori 
diventano quindi prima oggetto di indagine e di riflessione, e solo poi di una 
rivendicazione che passata anche attraverso l’autoanalisi si fa più compiutamente 
lirica. Compare un percorso poetico-psicologico che in altri sonetti manca, sacrificato 
per far posto alla giustapposizione contrastiva e polarizzata (e in alcuni casi un po’ 
limitante) felicità/tristezza, amore/morte, presenza di Collaltino/assenza di Collaltino, 
nobiltà/viltà. La cosa più sorprendente è che questi elementi di novità sono espressi 
con i mezzi tecnici/stilistici più tipici dello stile stampiano: sono presenti le classiche 
ripetizioni, le dittologie, dicolon, paragoni e strutture sintattiche a doppio colon, 
l’insistenza su deittici e dimostrativi, un certo gusto per l’iperbole oltre a numerosi 
richiami a Petrarca. 
  
La prima quartina sembra cominciare in medias res, collocando la scena all’interno 
di un ipotetico processo: al v. 1 con una forte arringa che suona come una risposta a 
precedenti illazioni, la Stampa dice di non invidiare gli angeli, e nel corso delle prime 
due strofe soppesa la diversa natura dei desideri divini e dei desideri umani.  
Il primo verdetto è a favore dei desideri umani. Lʼamore per lʼuomo e quello per Dio 
hanno molto in comune: lo stare avanti all’Alto Sire degli angeli è equivalente allo stare 
davanti agli occhi almi e sereni di Collaltino: anche dal punto di vista 
dellʼorganizzazione sintattica del periodo, la Stampa sottolinea la somiglianza con un 
                                                             
1 Baldacci 1957, p. 104: “E per questo a proposito di Gasparina si è parlato, anche ai tempi nostri, di diario: definizione 
che trova conferma in un intervento di troppa immediata biografia in quello che dovrebbe essere il dominio più sacro 
della poesia”. Il riferimento è ai giudizi sulla Stampa espressi da Benedetto Croce. Pare, in questo passo riferirvisi in 
modo quasi ironico (“il dominio più sacro della poesia”), ma poco più avanti dirà (p. 106): “Si potrà domandare a questo 
punto quanto sia autentica e profonda poesia quella di simili esempi (fa riferimento a Rime 41, Rime 80, Rime 142: sonetti 
dallo stile molto dimesso, ndr.). È probabile ˗ risponderemo - che alla Stampa, indipendentemente dall’originalità del suo 
timbro stilistico, resti precluso il senso di una vera e grande lirica.”. 
2 Si noti come la sottile blasfemia insita nello sfidare senza timori reverenziali Dio e angeli, e la preferenza (al netto delle 
riserve dell’ultima terzina, forse) accordata alla dimensione terrena, inserisca la Stampa in un sentimento di amore per la 




parallelismo: gli uni regalano tante gioie e tanti beni, gli altri diletti…tali e tanti. 
Tuttavia, i vv. 3 - 4 hanno un tono sornione, sottilmente spregiativo, e sottolineano 
come non ci possa essere un vero e proprio desiderio senza che vi sia la mancanza 
dellʼoggetto desiderato, o la minaccia che questo possa presto o tardi mancare. In una 
logica di voluptas dolendi il senso di precarietà amorosa, che genera inevitabilmente 
una grande parte di sofferenza, diventa in realtà la stessa misura dellʼintensità del 
desiderio e dell'amore: più si ama e più si soffre per la paura di perdere lʼoggetto amato 
(e dunque lo si desidera), e di conseguenza più si desidera e più ci si rende conto che 
si sta amando. Gli angeli, essendo emanazione diretta dellʼamore di Dio, essendo che 
lʼamore di Dio è di fatto la loro stessa sostanza, non possono sperimentarne la 
mancanza e dunque il desiderio. Credo che un lettore possa rendersi conto da sé della 
radicalità, ma anche della potenza, del fascino, della sfrontatezza di una tale posizione: 
la Stampa senza esitazioni preferisce sperimentare la sensazione di mancanza insita 
nella condizione umana piuttosto di vivere lʼassoluto divino, che riconosce come 
quantitativamente paragonabile al suo amore ma non qualitativamente. Non andrà 
sottovalutato quanto la poetessa scrive al v. 8, in cui ritorna lʼavverbio sempre che al 
v. 4 era riferito all'amore angelico: una parte del desiderio per Collaltino può essere 
colmato scrivendo e cantando di lui. 
Il secondo paragone, espresso nella prima terzina, contrappone gli effetti che la vista 
del desiderato genera nei desideranti, e lo scontro finisce in sostanziale parità: io lirico 
qua giù e angeli in ciel (la Stampa ricorre sempre a parallelismi nel lessico quando li 
instaura anche nella sintassi) provano entrambi un senso di pace, di requie. È però 
particolarmente significativa la dittologia “refrigerio e vita” al v. 9, soprattutto per il 
termine refrigerio in un canzoniere come le Rime in cui la passione è sempre intesa 
come una fiamma bruciante e vitale: ritornerà infatti solo un'altra volta, in Rime 47, vv. 
5 - 8, ed in quel caso a dare refrigerio sarà la Morte: 
 
lei, che ’l mondo impalidisce e ’mbianca 
con la sua falce e dà l’ultimo fio, 
chiamo talor per refrigerio mio, 
sì ’l dolor nel mio petto si rinfranca. 
 
Istituendo un parallelo a distanza tra i due sonetti, è come se Collaltino fosse insieme 
vita e morte per lʼio lirico: vita perché alimenta la fiamma della passione che si trova 
nel suo cuore, morte perché soddisfando il suo desiderio spegnerebbe proprio quella 
fiamma che la tiene in vita. Senza voler forzare troppo il testo stampiano, da questo 
tipo di considerazioni si deduce che la voluptas dolendi, quella vita vissuta tribolando 




male” (Rime 208, v. 6) è una dimensione per certi versi rassicurante per lʼio lirico: il 
fatto che smettere di soffrire corrisponda alla fine dellʼesistenza, da un lato testimonia 
una generale sfiducia verso le gioie della vita, ma dallʼaltro significa che la Stampa, 
nel fuoco, in fin dei conti ci sta bene, come fosse nel suo habitat1. È il riflesso di una 
perenne (e consapevole) fuga, di una procrastinazione continua del momento della 
verità in cui i suoi desideri potrebbero davvero avverarsi. Il senso della vita è tutto 
racchiuso nel binomio inscindibile desiderare e soffrire, in modo romanticamente 
giovanilistico (bisogna tenere a mente sempre che la Stampa non aveva nemmeno 
trent'anni quando morì) ma proprio perché giovanilistico in parte anche autoassolutorio 
e “irresponsabile”. 
Il rimante infinita al v. 11, quasi come un lapsus, rende inevitabile per l’io lirico 
discutere di un’ultima differenza tra lei e gli angeli, aprendo un paragone che penderà 
però a favore di quest’ultimi. Le gioie amorose dell’io lirico prima o poi finiranno, vuoi 
perché la fedeltà di Collaltino è piuttosto vacillante vuoi per la condizione di mortali 
di entrambi amante e amato; al contrario l’amore tra gli angeli e Dio è eterno. La terzina 
non va però interpretata come una contraddizione delle tesi delle due quartine: ciò che 
la Stampa vorrebbe ripetere in eterno è proprio quel ciclo senza via dʼuscita (e senza 
volontà di uscirci veramente…) di desiderio e sofferenza, un eterno ripetersi 
dellʼimmanenza della vita e degli amori terreni, e non unʼascesi verso l'assoluto. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Il sonetto deve parte dellʼispirazione a RVF 191, in particolar modo alla prima quartina:  
 
Sí come eterna vita è veder Dio, 
né piú si brama, né bramar piú lice, 
cosí me, donna, il voi veder, felice 
fa in questo breve et fraile viver mio. 
 
Né voi stessa com’or bella vid’io 
già mai, se vero al cor l’occhio ridice: 
dolce del mio penser hora beatrice, 
che vince ogni alta speme, ogni desio. (vv. 1 - 8). 
 
Ma si noti anche questo passo tratto dallʼAriosto dei Capitoli: “O letto testimon de’ piacer miei; / 
Letto cagion che una dolcezza io gusti, / Che non invidio il lor néttare ai Dei!”2. Questa ispirazione 
                                                             
1 Nel sonetto 208, la Stampa paragona sé stessa alla salamandra animale che secondo i bestiari medievali vive nel fuoco. 
Il sonetto comincia infati con il verso Amor mʼha fatto tal chʼio vivo in foco. 
2 Sono i vv. 30 - 32 del capitolo O più che il giorno a me lucida e chiara, al quale la Stampa si ispirerà anche per Rime 




ariostesca testimonia una volta di più lʼavvicinamento tra registro alto e registro basso della poesia, 
tra lirico e non lirico, che rende così singolare il canzoniere stampiano. 
 
v. 1, angeli santi. La rima tanti : canti : santi è in RVF 70 (vv. 11, 14, 15), mentre la iunctura è in 
Della Casa, Rime, 68, v. 9 “Per me pregaste voi lʼangel mio santo”. 
v. 9, refrigerio. Il termine ricorre spesso nei Fragmenta, come è molto petrarchesco il contrasto 
fuoco/ghiaccio. Cfr. e.g. RVF 116, v. 10 “ch’è refrigerio de’ sospir’ miei lassi”. 




































Quando i’ veggio apparir il mio bel raggio, 
parmi veder il sol, quand'esce fòra; 
quando fa meco poi dolce dimora, 
assembra il sol che faccia suo viaggio. 
 
E tanta nel cor gioia e vigor aggio, 
tanta ne mostro nel sembiante allora, 
quanto l’erba, che pinge il sol ancora 
a mezzo giorno nel più vago maggio. 
 
Quando poi parte il mio sol finalmente, 
parmi l’altro veder, che scolorita 
lasci la terra andando in occidente. 
 
Ma l’altro torna, e rende luce e vita; 
e del mio chiaro e lucido oriente 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 5, E tanta. Al femminile, ma sia qui che nel verso successivo si riferisce tanto a gioia quanto a 
vigor. 
vv. 7 - 8, quanto l’erba … vago maggio. Il che del v. 7 è riferito all’erba e il sol è soggetto di pinge. 
La parafrasi dei versi 7 e 8 è dunque: “quanta ne mostra anche l’erba, che il sole nei mezzogiorni di 
maggio illumina quasi colorandola.”. 
 
Commento. 
Che Collaltino ricordi alla Stampa, per via le sue qualità straordinarie e del suo 
comportamento ondivago, i pianeti e le forze della natura lo sappiamo già da Rime 5 
(Io assimiglio il mio signor al cielo). In questo sonetto l’amato è come un secondo sole, 
che è prima raggio (v. 1) quando sorge/compare, e poi con innalzamento dell’intensità 
un sole caldo quando resta, pienamente primaverile in un mezzo giorno di maggio (v. 
8), al centro del giorno ed al centro del calendario. Nel momento in cui il Sole-
Collaltino tramonta non c’è spazio per le calde luci pomeridiane: tutto si scolora ed è 
subito coperto dall’oscurità1. È come se il timore che il moto dell’astro-Collaltino si 
inceppi nel suo ciclico avvicendarsi, sposti immediatamente il pensiero alla 
                                                             




pericolosità della notte. Vari possono essere i referenti reali di questa sensazione di 
paura e precarietà: da un lato la paura della Stampa per l’incolumità dell’amato, spesso 
coinvolto in impegni bellici per i quali partiva ma non era sicuro tornasse vivo; 
dall’altro potrebbe esserci anche una allusione ai rapporti clandestini e occasionali tra 
la Stampa e Collaltino. Il sole dell’io lirico che se ne va lasciando oscura la terra 
potrebbe essere metafora di Collaltino che nottetempo lascia la casa della Stampa per 
farvi ritorno non si sa quando (“è il tornar dubbio e certa la partita”, v. 14). 
In ogni caso appare chiaro che la vita dell’amante è indissolubilmente vincolata alla 
vita e alla presenza dell’amato, senza il quale mancano alla Terra-Donna1 “luce e vita”, 
e il sonetto dunque si chiude con una terzina dalla vena malinconica.2  
 
Concordo con Baldacci3 quando dice che è nella mestizia e nell’intimità di terzine e 
chiose come questa che si ritrova la Stampa più originale e più fedele a sé stessa, 
piuttosto che in certi versi titanici e disperati, più da melodramma che da autentica 
tragedia, che l’hanno consegnata alla storia della letteratura come il “Vivere ardendo e 
non sentire il male” di Rime 207 citato nel Fuoco di D’Annunzio. Per lo meno sono 
questi due timbri di voce che vanno entrambi valutati qualora si voglia darne un 
giudizio critico. Da un lato è senza dubbio vero che il ciclo apparentemente senza 
soluzione di continuità dei tentativi di legarsi a Collaltino e dei lamenti quando ciò non 
accade4 ha caratteristiche titaniche, e se vogliamo leggerelo alla luce della vicenda 
biografica della poetessa anche effettivamente tragiche: titanismo e tragicità che talora 
non mancano di emergere nei sonetti sotto forma di domande retoriche ed 
esclamazioni. Dall’altro lato è altrettanto vero che quando la Stampa si confronta nei 
versi con qualcosa o qualcuno che è destinato a sopravvivere alla sua passione amorosa, 
che sia il ripetersi delle stagioni in Rime 5, il moto del sole come qui in Rime 18, oppure 
le schiere angeliche di Rime 17, sembra volgere lo sguardo dalla sua frenetica vicenda 
privata alla realtà, confrontandosi ora sì con la sua dimensione di donna mortale, e non 
di eroina. 
 
                                                             
1 Si noti l’asse verticale alto/Sole/Collaltino - basso/Terra/Io lirico che regola i rapporti di forza tra amante e amato in 
tutte le Rime. 
2 Sull’interdipendenza tra amante e amato, e i suoi echi nel petrarchismo, Baldacci, in Baldacci 1957, cita un passo del 
Ficino che nel commentare il Simposio di Platone scrive: “Senza dubbio due sono le spezie d’Amore, l’uno è semplice, 
l’altro è reciproco. L’Amore semplice è dove l’Amato non ama l’Amante. Quivi in tutto l’Amatore è morto, perché non 
vive in sé, come mostrammo, e non vive nell’Amato, essendo da lui sprezzato”. 
3 Baldacci 1957, p. 112 “L’antinomia implicita tra dimora e viaggio, quando invece si sarebbe trattato di stabilire un 
parallelo, non consente un’espressione troppo felice”. 





Dal punto di vista stilistico il sonetto si divide tra quartine in praesentia del Sole-
Collaltino e terzine in absentia. Le quartine sono a loro volta bipartite al loro interno: 
la prima dedicata alla stesura del paragone Sole/Collaltino, la seconda alla descrizione 
dei suoi effetti sull’io lirico. Oltre alle somiglianze contenutistiche già evidenziate, 
Rime 18 condivide con Rime 6 la ripetizione anaforica di quando nel presentare i 
termini del paragone, ad inizio verso ai vv. 1, 3, e 9 dove si trova in apertura di terzina 
(ed è inoltre ripetuto al v. 2). 
Numerose ripetizioni di lemmi e radici lessicali, una su tutte quella di sol ai vv. 2, 4, 
7 e 9, ma anche parmi ai vv. 2 e 10; assembra/sembiante ai vv. 3 e 6; parte/partita ai 
vv. 9 e 14; altro ai vv. 10 e 12; e tanta ai vv. 5 e 6 all’interno della struttura a doppio 
colon (in questo caso triplo, essendo i due tanta coordinati) tanta/quanto (v. 7). Siamo 
di fronte ai soliti elementi di stile dimesso che tanto caratterizzano le poesie stampiane. 
Tra le figure retoriche segnaliamo le dittologie “gioia e vigor” al v. 5; “luce e vita” 
al v. 12; “chiaro e lucido” al v. 13 nonché il chiasmo nell’ultimo verso tornar - dubbio 
- certa - partita. Un altro chiasmo interessa tutta la composizione delle due terzine, e 
regola la disposizione nei versi dei “due soli”: cfr. v. 9 “mio sol” - v. 10 “l’altro” - v. 
12 “l’altro” - v. 13 “mio”. La natura comparativa del sonetto genera anche un gusto per 
l’opposizione contrastiva che traspare soprattutto nei rimanti: si noti quella già 
individuata dal Baldacci1 dimora - viaggio ai vv. 3 e 4, ma anche dimora - partita ai 
vv. 3 e 14 e all’interno della stessa rima occidente : oriente ai vv. 11 e 13. Si segnala 
anche la rima inclusiva aggio : maggio della seconda quartina. 
Tra le figure di suono notiamo l’allitterazione “dolce dimora” al v. 2. 
 
Intertesualità e rimandi ai Fragmenta. 
Tutta la patina lessicale del sonetto è petrarchesca pur non essendo ispirata ad alcun componimento 
in particolare.  
v. 1, bel raggio. Cfr. RVF 227, v. 12 dove gli occhi di Laura sono definiti “[...] bel vivo raggio”; ma 
anche RVF 1352, v. 58 “e i rai veggio apparir del primo sole”. 
v. 10, scolorita. Cfr. RVF 31, v. 6 “fia la vista del sole scolorita”; ma anche RVF 3, v. 1 “Era ‘l giorno 
ch’al sol si scoloraro”. 
v. 13, lucido oriente. Cfr RVF 337, v. 2 “l’odorifero e lucido oriente”.  
 
Come forte suggestione tematica segnaliamo anche RVF 219, in cui nelle terzine si dice che Laura 
è un altro sole: 
 
                                                             
1 Baldacci 1957, p. 112. 




Cosí mi sveglio a salutar l’aurora, 
e ʼl sol ch’ è seco, et piú l’ altro ond’io fui 
ne' primi anni abagliato, et son anchora. 
 
I’ gli ò veduti alcun giorno ambedui 
levarsi inseme, e ʼn un punto e ʼn un’hora 




































Il bel, che fuor per gli occhi appare, e ʼl vago 
del mio signor e del suo dolce viso, 
è tanto e tal, che fa restar conquiso 
ognun che ʼl mira, di gran lunga, e pago. 
 
Ma, se qual è un cervier occhio e mago, 
potesse altri mirar intento e fiso 
quel che fuor non si mostra, un paradiso 
di meraviglie vi vedrebbe, un lago. 
 
E le donne non pur, ma gli animali, 
l’erbe, le piante, l’onde, i venti e i sassi 
farian arder d'amor gli occhi fatali. 
 
Quest’una grazia agli occhi miei sol dassi 
in guiderdon di tanti e tanti mali, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 6, cervier. Occhio di lupo cerviero, antico nome della lince, animale proverbialmente dotato di 
ottima vista.  
v. 6, mago. Occhio di mago, che non si limiti, stregato dalla bellezza di Collaltino, alle apparenze. 
Ulteriori precisazioni seguiranno nel commento. 
v. 11, occhi fatali. Soggetto della terzina. 
v. 14, per onde. Baldacci1: attraverso i quali. 
v. 14, poggiando vassi. Baldacci2: ci si va man mano innalzando. 
 
Commento. 
Il tema della corrispondenza nell’amata tra bellezza esteriore e virtù morali - e di 
conseguenza dell’amore da riservare all’una e alle altre - è molto indagato nei 
Fragmenta, dove a più riprese Petrarca scrive che Amore è riuscito nel miracolo di 
coniugare in Laura “ogni bellezza, ogni real costume” (RVF 248); Bellezza e Virtute e 
Honor (RVF 211); e ancora casta bellezza e Honor (RVF 228); e in generale si dice che 
guardando lei “Come s’acquista honor, come Dio s’ama, / come è giunta honestà con 
leggiadria / ivi s’impara, et qual è dritta via / di gir al ciel” (RVF 261, vv. 4 - 8). 
                                                             





Vi sono però almeno due sostanziali differenze nel modo in cui questo tema è 
affrontato in questo sonetto dalla Stampa rispetto al modello. La prima è che l’aspetto 
fisico e le qualità di Laura, quando paragonate, non sono espresse propriamente 
secondo una topica dentro/fuori, e quindi invisibile/visibile. Non vi sono virtù nascoste 
in Laura, non ha segreti: anzi è chiara, limpida, verrebbe da dire monodimensionale 
per contrasto con l’ambiguità e le ombre sull’infedeltà di Collaltino, che in altri sonetti 
stemperano i toni di una laudatio troppo entusiastica1. E se il corpo di Laura è pur 
sempre definito velo nei Fragmenta è altrettanto vero che esso è percepito in questo 
modo solo dall’io lirico: è l’io lirico, peccando, a farsi ammaliare dal suo corpo come 
da un velo che scherma le sue virtù (di per sé visibilissime manifestazioni del divino), 
non lei stessa a velarle. La seconda è che in Rime 20 vivere e sperimentare l’intreccio 
tra il “fuori” e il “dentro” dell’amato non comporta per l’io lirico pressoché nessuna 
complicazione, se non la fatica (che è più otium che studium2) di proseguire con occhio 
cervier e mago, qualità che l’io lirico tra le righe sta dicendo essere prerogativa dei 
propri occhi, in una ricerca più profonda del “bello” e del “vago” (v. 1) nonostante le 
sensazioni di innamoramento e soddisfazione che il solo aspetto di Collaltino è in grado 
di dare.  
 
Ai termini cervier e mago si è già accennato nella nota esplicativa al v. 5, ma qui 
vale la pena indagare ulteriormente sul loro significato e sul motivo per cui i due 
aggettivi siano entrati nel vocabolario stampiano. 
“Occhio cerviero” ha un parallelo in RVF 238, v.  2 (“chiara alma, pronta vista, 
occhio cerviero”), sonetto che ha già ispirato la Stampa di Rime 6: l’espressione ha un 
valore proverbiale e allude ad una vista che, come quella della lince, non ha pari nel 
mondo naturale.3 L’idea di un “occhio mago” apparentemente rimanda invece ad un 
orizzonte spirituale, ad una specie di terzo occhio utile a guardare dentro alle emozioni 
e ai sentimenti: è un’immagine sulla quale la Stampa ritornerà per esempio in Rime 26, 
dove contrapporrà “l’occhio fuor” e “l’occhio interno”, riservando a quest’ultimo il 
ruolo di guardare dentro il cuore di Collaltino. Quella dell’”occhio mago” / “occhio 
interno” è un’immagine che per quanto originale (non è ripresa da nessun petrarchista4) 
                                                             
1 Rime 7, v. 8 “fuor ch’un poco (oimé lassa!) empio in amore”, Rime 57, v. 14 “un pochetto incostante e disdegnoso” et 
alia. In casi come questi, pare quasi che la Stampa inviti i lettori superare l’apparenza poco lusinghiera del “Collaltino 
soldato e infedele” per scorgere un Collaltino diverso, il suo Collaltino, quello di cui s’è innamorata. 
2 Infatti il periodo ipotetico che parte al v. 5 è del terzo tipo proprio a sottolineare l’arbitrarietà dell’impresa, che la Stampa 
decide di intraprendere comunque in virtù della superiore intensità del suo amore per Collaltino. 
3 Così commentava anche Castelvetro in RVF 238, citato da Baldacci in Baldacci 1957: “di lonza [..] che si annovera tra 
i lupi cervieri di autissima vista.” 
4 Se non compare propriamente l’immagine di un “occhio mago” in vero c’è però un’occorrenza di mago in Bembo, Rime, 




non è estranea al Petrarca. L’“occhio interno” compare in un sonetto in morte di Laura, 
RVF 345, e permette all’io lirico di immaginare in modo estremamente vivido la sua 
bellezza, quasi fosse ancora viva: vv. 12 - 13 “ché più bella che mai con l’occhio 
interno / con li angeli la veggio alzata in volo”; allo stesso modo in RVF 279, v. 13 
troviamo invece “interno lume”, con lume che sta per occhio. Chiaramente per Petrarca 
l’“occhio interno” è l’occhio spirituale, l’occhio dell’anima, l’occhio che permette di 
contemplare Dio (o il divino che vi è in Laura); nella Stampa, invece, l’occhio dell’io 
lirico deve essere (oltre che cervier) mago per poter abbracciare meglio tutte le 
sfaccettature di una realtà nuova, che la presenza del Collaltino terreno e immanente 
(e non trascendente come Laura) rende a tutti gli effetti magica. L’esperienza della 
contemplazione di Collaltino necessita del massimo delle facoltà terrene ma anche di 
qualcosa in più di questo, di qualcosa di mago, in quanto egli è possessore di una forza 
che modifica i connotati della realtà fisica, e che in grado di far innamorare non solo le 
donne ma il creato intero. Come al solito nelle Rime la dimensione oltremondana e 
religiosa non ha bisogno di essere considerata “a parte” rispetto alla dimensione 
terrena, né tanto meno meritano un surplus di lodi per compensare quelle riservate al 
conte di Collalto in carne ed ossa, in quanto Collaltino è il perfetto connubio tra il 
mondo spirituale e quello secolare1. 
 
Tornando alla topica fuori/dentro, nei Fragmenta la stessa topica che la Stampa 
riesce a sublimare in Collaltino, getta l’io lirico nella più totale confusione in quanto 
essa non è più binaria bensì ternaria: l’amore per lo spirito e (soprattutto!) l’amore per 
il corpo di Laura vanno conciliati con l’Amore per Dio e con la salvezza della propria 
anima (questione di cui invece la Stampa si preoccuperà in versi, in vero con tiepida 
convinzione, solo sul finire delle Rime); il ché ovviamente complica il quadro 
comportando gli innumerevoli tentennamenti e le svariate contraddizioni sul tema di 
cui i Fragmenta sono testimonianza.  
Tra tutte queste oscillazioni la Stampa sembra dunque aver accolto in questo sonetto, 
tematicamente ma anche dal punto di vista retorico-stilistico, quella delle poesie più 
                                                             
fuggire a meno che non la si sappia quietare tramite la magia o l’uso del canto: anche in quel caso “mago” è qualcosa che 
va oltre l’ordine naturale delle cose. 
1 I sonetti manifesto di questo atteggiamento verso la religiosità (molto distante dal sentimento religioso controriformista 
contemporaneo alla poetessa) sono Rime 17 (Io non vi invidio punto, angeli santi...), dove abbiamo visto che se proprio 
la Stampa fosse costretta a sbilanciarsi e a preferire una sola tra la dimensione spirituale e quella terrena, propenderebbe 
per quest’ultima; ma soprattutto Rime 218, uno dei sonetti dedicati a Bartolomeo, in cui la Stampa cerca di convincere il 
nuovo amato ad amarla con piento trasporto, senza farsi irretire da scrupoli religiosi, giacché “Già da Dio non si diparte / 
chi d’Amor segue la felice insegna: / Ei di sua bocca propria pur c’insegna / ad amar lui e ’l prossimo in disparte. // Or, 





influenzate dallo stilnovismo, ma in un certo senso laicizzandone il contenuto. Se nel 
“petrarca stilnovista”1 l’amore per Laura, in quanto emissaria di Dio, apre talvolta ad 
una prospettiva di salvezza dopo la morte, in Rime 20 Collaltino è emissario di sé 
stesso, e l’amarlo ha come guidardon il poter continuare a partecipare di un amore così 
incredibile da far innamorare il mondo intero, animato e inanimato: è uno dei tanti 
circoli virtuosi (al limite della tautologia) di cui Collaltino è protagonista nelle Rime, 
origine e fine di ogni bene e di ogni male dell’io lirico.  
 
Tanta parte del lessico del sonetto insiste sul tema del “vedere”, come testimoniano 
le quattro ripetizioni di occhio/occhi ai vv. 1, 5, 11 e 12 e la presenza di verbi che 
ascrivibili a quel campo semantico: appare al v. 1; mira al v. 4; mirar al v. 6; mostra 
al v. 7; vedrebbe al v. 8. Tra le ripetizioni segnaliamo anche la doppia ricorrenza di 
fuor ai v. 1 e 7. 
Frequenti sono anche le dittologie, i cui termini sono perlopiù separati da un 
iperbato, come in quella al v. 1 formata dai due aggettivi sostantivati “il bel … e ‘l 
vago”; ma anche quella tra v. 3 e v. 4 “conquiso … e pago” sono distanti 
sintatticamente ma riavvicinati per l’occhio essendo rimanti consecutivi; e infine con 
lo stesso procedimento quella tra v. 7 e v. 8 “un paradiso … un lago” entrambi 
metafore. Spezzata è anche la dittologia “cervier … e mago” al v. 5; mentre è più 
tradizionale e di memoria petrarchesca “intento e fiso” al v. 6.  
Si avverte un climax discendente nel cuore della prima terzina ai vv. 9 e 10, dove gli 
elementi dell’enumeratio, partendo da donne fino ad arrivare a sassi, perdono 
progressivamente vita e capacità di movimento. 
Si segnala anche la presenza di iuncturae care alla Stampa come “tanto e tal” al v. 
3, presente in variatio “tanti e tanti” al v. 13. 
Tra i rimanti, da notare la rima inclusiva animali : mali ai vv. 9 e 13, e la rima 
suffissale dassi : vassi ai vv. 12 e 14. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Il rimando più significativo in quanto studiatamente invertito di segno è a RVF 280. In particolare 
si fa riferimento alle prime terzine di entrambi i sonetti, che presentiamo affiancate di seguito: 
 
RVF 280, vv. 9 - 11  Rime 20, vv. 9 - 11  
                                                             
1 Semplificando, intendiamo con “petrarca stilnovista” quello dove le lodi a Laura sono intese come una forma di lode a 
Dio e più in generale il piano amoroso si sovrappone a quello religioso senza confliggere. Esempi in RVF 13, RVF 16, 
RVF 25, RVF 228, RVF 286 et alia. Tale preferenza per il “Petrarca stilnovista” era già stata evidenziata nel commento 




Lʼacque parlan dʼ amore, et lʼòra e i rami 
et gli augelletti e i pesci e i fiori et lʼerba, 
tutti inseme pregando chʼ iʼ sempre ami. 
E le donne non pur, ma gli animali, 
lʼerbe, le piante, lʼonde, i venti e i sassi 
farian arder dʼamor gli occhi fatali. 
 
In entrambe le terzine troviamo una enumeratio di elementi naturali che sentono l’influsso 
dell’Amore: se nelle Rime però questo fenomeno straordinario è la positiva “guidardon di tanti e tanti 
mali”, nei Fragmenta, al contrario, nella successiva terzina leggiamo che la “ben nata che dal ciel” 
chiama l’io lirico, cioè Laura, “per la memoria di tua morte acerba / preghi ch’i’ sprezzi ‘l mondo e i 


































– S’io, che son dio, ed ho meco tant’armi, 
non posso star col tuo signor a prova, 
ed è la sua bellezza unica e nova 
pronta mai sempre a tante ingiurie farmi, 
 
come a tuo pro poss’ora io consigliarmi, 
e darti il modo, con che tu rimova 
quel saldo ghiaccio, che nel cor si trova,  
per via di preghi, di consiglio o carmi? 
 
Ti bisogna aspettar tempo o fortuna, 
che ti guidino a questo; ed altra via 
non ti posso mostrar, se non quest’una. – 
 
Così mi dice, e poi si vola via; 
ed io mi resto, al sole ed a la luna, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, S’io. Sta parlando il dio Amore. 
v. 2, star … prova. Confrontarmi, paragonarmi. 
v. 7, quel saldo ghiaccio, che ne cor si trova. L’edizione Stampa 1954 ha un errore, ed inserisce 
questo verso subito dopo quello che nella princeps è il v. 9. 
 
Commento. 
In Rime 21 la Stampa, pur senza rifarsi ad uno o più componimenti in particolare per 
quanto riguarda lessico o stilemi, raccoglie temi e suggestioni che le provengono da 
vari luoghi dei Fragmenta, dove spesso compaiono, espresse ricorrendo al discorso 
diretto e alla drammatizzazione, puntuazioni di scoramento; richieste d’aiuto, di 
consigli o di pietà all’Amore; dubbi sulla reale possibilità di conquistare il cuore di 
Laura attraverso le poesie; speranze di sciogliere il cuore di ghiaccio dell’amata. Una 
particolare somiglianza è quella tra questo sonetto e RVF 268, dove l’io lirico al v. 1 






È infatti Amore che, parafrasando RVF 35 (Solo et pensoso…), mentre è intento a 
ragionare con l’io lirico, prende la parola nel primo verso, presentandosi senza 
dichiarare il suo nome ma attraverso chiarissimi indizi riconducibili alla sua 
iconografia classica: la natura divina; la menzione delle tant’armi (al v. 1, ovverosia 
l’arco e le frecce, così presenti nelle Rime quando ci si riferisce a lui);  il nesso tuo 
signor con cui si riferisce a Collaltino, che evidenzia come anch’egli sia un signor, anzi 
il Signor per antonomasia tanto nelle Rime quanto nei Fragmenta; il riferimento alla 
bellezza; e nell’ultima terzina il fatto che si allontani dall’io lirico volando via (v. 12). 
La natura divina di Collaltino, fino a qui espressa nei sonetti solamente dall’io lirico, è 
certificata ora, seppur con una certa fatica nell’ammetterlo, da Amore stesso, che infatti 
si dichiara impotente verso di lui e non ha consigli su come piegarne la volontà. Torna 
il tema della sottile sfida tra Collaltino e il mondo ultraterreno (che sia l’Olimpo come 
in questo caso o le schiere angeliche come in Rime 17), riflesso di una oscillazione che 
si trova anche nei Fragmenta dove Laura è epifania del divino, complice di Amore 
(come anche Collaltino, e.g in Rime 14), in alcuni casi (e.g. RVF 13) un viatico per un 
amore che infine risolve nella Fede, ma anche un fattore che allontana l’io lirico da 
forme di amore più onorevoli.  
 
L’unico consiglio che Amore è in grado di dare all’io lirico è quello di aspettare che 
siano “tempo o fortuna” (v. 9) a propiziare l’avverarsi dei suoi sogni: da un lato quindi 
la costanza nell’amare e dall’altro la capacità di cogliere l’occasione giusta per 
avvicinarsi a Collaltino. Riflessioni sul tempo di questo genere, nel Canzoniere di 
Petrarca, si accompagnano pressoché sempre a presagi lugubri e chiose sfiduciate sulla 
brevità della vita, sull’incombenza della morte, sulle poche opportunità che ancora 
restano per redimersi dal peccato: nella Stampa invece la sventura mia dell’ultimo 
verso del componimento fa pur sempre rompere l’io lirico in un pianto sconsolato, ma 
non c’è mai, né qui né in altri contesti simili, l’idea che il tempo a sua disposizione stia 
per finire1. L’Amore causa sofferenza, e quindi lamenti, doglie, al limite sfiducia, ma 
lo sguardo è sempre rivolto al futuro e in qualche modo ottimista, pugnace: oggi si 
piange, ma domani Collaltino si innamorerà; e se non si innamorerà domani, lo farà 
dopodomani; e se non sarà dopodomani sarà dopodomani ancora. È un sentimento del 
tempo molto diverso rispetto a quello dei Fragmenta, che emergerà ancor più 
chiaramente nei sonetti in prossimità di Rime 100, dove si aspetta con trepidazione 
l’ormai imminente ritorno a Venezia di Collaltino, partito per la Francia. 
 
Dal punto di vista stilistico, il sonetto non è particolarmente curato. 
                                                             




In apertura di sonetto troviamo uno dei numerosi interrogativi retorici1 delle Rime, 
inserito in un discorso diretto e strutturato come un periodo ipotetico di cui protasi e 
apodosi sono equamente suddivise tra le due quartine. Al loro interno però la sintassi 
è piuttosto faticosa (per quanto bipartito e distribuito nelle due partizioni si tratta pur 
sempre di un unico lungo periodo di 8 versi), le parole usate sono mediamente piuttosto 
brevi e il ritmo dei versi risulta quindi molto frammentato, e anche le figure di suono 
sono mal gestite: versi come il v. 5 sono addirittura cacofonici. Se la finzione poetica 
vuole che quelle pronunciate siano parole di un dio, il loro tono è in realtà piuttosto 
dimesso e colloquiale. 
Nelle terzine al solito numerosi i dicolon, distribuiti al v. 9 “tempo o fortuna”; al v. 
12 “Così mi dice, e poi si vola via”; al v. 13 “al sole ed alla luna”, dove sole e luna 
sono sineddochi per giorno e notte. Una sola dittologia presente al v. 3, “unica e nova”. 
Tra le altre figure retoriche si segnalano al v. 8 il tricolon “di preghi, di consiglio o 
carmi” e le allitterazioni “vola via” e “sempre la sventura” rispettivamente ai vv. 13 e 
14. 
Dall’analisi dei rimanti risultano le rime inclusive armi : farmi ai vv. 1, 4 e fortuna 
: una ai vv. 9 e 11 e la rima equivoca via : via ai vv. 10 e 12. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 3, ed è la sua bellezza unica e nova. Cfr. RVF 185, v. 11 “et bellezza unica et sola”, a sua volta 
ripreso in Bembo, Rime, 64, v. 2 “vergine veramente unica e sola”. 
v. 8, preghi. In più di un sonetto del Canzoniere troviamo preghi inascoltati, da Amore, da Laura o 
dal cielo. Cfr. RVF 70, v. 4 “perché sparger al ciel si spessi preghi?”; RVF 239, v. 23 “né ‘l pianger 
mio né i preghi pòn far Laura / trarre o di vita o di martir quest’alma”. 
vv. 10 -11, ed altra via / non ti posso mostrar, se non quest’una. Cfr. RVF 179, vv. 12 - 13 “ch’i’ 












                                                             





Rivolgete talor pietoso gli occhi 
da le vostre bellezze a le mie pene, 
sì che quant’alterezza indi vi viene, 
tanta quindi pietate il cor vi tocchi. 
 
Vedrete qual martìr indi mi fiocchi, 
vedrete vòte le faretre e piene, 
che preste a’ danni miei sempre Amor tiene, 
quando avien che ver me l’arco suo scocchi. 
 
E forse la pietà del mio tormento 
vi moverà, dov’or ne gite altero, 
non lo vedendo voi, qual io lo sento; 
 
così penosa io meno, e men voi fiero 
ritornerete, e cento volte e cento 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, indi. Dalle “vostre bellezze” del v. 2. Il successivo quindi è da riferirsi alle pene, sempre al v. 2. 
v. 5, Vedrete qual … mi fiocchi. Vedrete con quali torture mi colpirà. Il soggetto è l’Amor, v. 7.  
v. 6, Vedrete … e piene. Verso dalla parafrasi critica, ne discuteremo nel commento. Indicativamente, 
la parafrasi sarà qualcosa di simile a “Vedrete le faretre riempirsi e svuotarsi”. 
v. 12, così penosa. Lʼedizione Stampa 1954 riporta, erroneamente, pensosa e non penosa. 
 
Commento. 
In questo sonetto l’io lirico richiama l’attenzione di Collaltino che, novello Narciso, 
tutto intento a guardare proprie qualità, non si accorge nemmeno di come Amore l’ha 
ridotta: la speranza è che vedendola così sofferente l’amato si farà più pietoso e si 
innamorerà finalmente di lei. 
Nella prima quartina si intrecciano gli stati d’animo opposti di amante e amato, i 
quali in un certo senso, anche se l’io lirico non sembra rendersene pienamente conto, 
si concausano: lui si specchia nelle sue bellezze, dalle quali nasce quell’alterezza che 
tante pene fa provare all’amante, le quali a loro volta generano nell’amante 
l’atteggiamento servile che rende però l’amato (proverbialmente infedele e più 




incline alla pietate,1 ma anzi, forse lo spinge a guardare altrove, magari proprio a farsi 
vanto delle sue bellezze. Tuttavia nella seconda quartina, molto contorta nel significato, 
pare di capire che l’io lirico insista con l’unica strategia che sembra conoscere, la sola 
che chi è preda di un amore sincero sa praticare, e che le è suggerita anche da Petrarca 
in RVF179 (dove la consiglia all’amico Geri Gianfigliacci): più l’amato, definito nel 
sonetto di Petrarca altera2 “ovnque [...] sdegnando gli occhi gira”, più l’amante deve 
tentare di farglisi davanti per mostrare a lui le proprie sofferenze per Amore (e la 
propria umiltà) finché l’amato “a forza ogni suo sdegno indietro tira” (RVF179, v. 8)3.  
 
Nelle terzine l’io lirico immagina di ottenere in futuro l’effetto sperato. Finalmente 
amante e amato si verranno incontro, l’una “penosa ... meno” (v. 12) avendo Collaltino 
dismesso l’atteggiamento di disinteresse che la faceva penare più delle frecce stesse di 
Amore, e l’altro “men … fero” (v. 12) essendosi impietosito. Non solo, Collaltino 
finalmente ravvedutosi, benedirà l’ingresso dell’io lirico nella sua nuova vita come un 
dono del cielo. Trovo che emerga nei v. 13 - 14 un sentimento molto tenero, molto 
femminile: sembra che la Stampa voglia salvare Collaltino da un’esistenza frivola fatta 
di amori vani, passioni futili, onori solo civili e guerreschi, e che voglia farlo con tutto 
l’amore che lei può dargli e che viene dal ciel (v. 14); proprio lei che nella sua vita non 
è mai stata un esempio di virtù, ma che ha trovato redenzione e (spera in un) riscatto 
grazie all’amore di Collaltino.  
 
Se è pur vero, che come fa notare anche Baldacci, lo stile dimesso e “l’assenza” della 
“ciceroniana gravitas”4 comune a tutti i petrarchisti sono i tratti peculiari della sua 
poetica sempre ad un passo dall’imperizia, è evidente che in questo sonetto la Stampa 
esagera con la trascuratezza: la poca cura del significante inficia, come abbiamo 
indicato nelle note al testo, la comprensione del significato. Il v. 6 ad esempio presenta 
uno strano uso riflessivo del verbo “fioccare”, e le ragioni di questa sintassi innovativa 
(e faticosa) non sono poetiche-espressive: siamo evidentemente davanti ad uno di quei 
casi in cui la Stampa piega le regole della sintassi alla forma dell’endecasillabo e alle 
esigenze di rima. La rima A delle quartine è difficile, l’unico rimante a disposizione 
che rimi in -occhi e abbia il significato di “torturare, pungolare, colpire ripetutamente” 
è fiocchi. La poetessa lo sceglie quindi come rimante, e, “poetando a ritroso”, adatta il 
                                                             
1 In più di un sonetto la Stampa afferma che C. sembra anzi godere delle sue sofferenze: e.g. Rime 42, Rime 150. 
2 Altera è l’aggettivo che nei Fragmenta accompagna Laura nelle occasioni in cui rifiuta l’amore dell’io lirico. Cfr. RVF 
21, vv. 3 - 4 “ma voi non piace / mirar sì basso colla mente altera.”; RVF 112, v. 5 “et qui la vidi altera”. 
3 Cfr. anche RVF 265, vv. 12 - 14: “non è si duro cor che, lagrimando, / pregando, amando, talor non si smova, / né sì 
freddo voler, che non si scalde”. 




resto del verso a questa scelta: per far quadrare il computo sillabico “ha bisogno” di 
quel mi, che pur essendo sintatticamente scorretto non guasta troppo il senso del verbo, 
e dunque non si fa problemi ad inserirlo.1 
Il successivo v. 7 presenta difficoltà di parafrasi perché non è chiaro cosa la Stampa 
intenda dire con “vedrete vòte le faretre e piene”, che letteralmente significa “vedrete 
vuote le faretre e piene”. I casi sono due: o l’io lirico intende dire che Amore dispone 
di due faretre, quelle piene dove tiene le frecce che la colpiscono facendola innamorare, 
e quelle vote dove (non) tiene le frecce per colpire Collaltino; oppure vuol dire che le 
faretre sono prima vuote e poi piene, nel senso che si svuotano e si riempiono 
continuamente per colpirla e torturarla. Propendiamo per la seconda ipotesi, perché 
nella stragrande maggioranza delle Rime, Amore colpisce per ferire l’io lirico già 
innamorata, e non per farla innamorare. 
 
Cadenzate da un’anafora un po’ disordinata di verbi alla seconda persona plurale, 
che aprono i vv. 1, 5, 6, 13, 14, risuonano moltissime le ripetizioni lessicali, ed è come 
se la prima quartina raccogliesse in nuce nuclei lessicali e tematici che continuano a 
riecheggiare nel resto del componimento. C’è subito l’idea del “rivolgere gli occhi” (v. 
1) che troviamo poi nelle tre accezioni del verbo “vedere” (le due occorrenze di vedrete 
ai vv. 5 e 6, ma anche vedendo al v. 11); pietoso del v. 1 torna già nella prima quartina 
nella pietate del v. 42, la quale a sua volta torna nella sua variante tronca pietà al v. 9; 
le pene del v. 2 sono le stesse che andandosene renderanno meno penosa l’io lirico al 
v. 12, così come l’alterezza del v. 3 non può che far comportare Collaltino in modo 
altero al v. 11; il nesso temporale indi al v. 3, inserito nella quartina nella struttura “indi 
… quindi” ritorna uguale al v. 5. Questa panoramica sulle ripetizioni, già di per sé 
abbastanza eloquente, va integrata con le continue riproposizioni dei pronomi personali 
di prima persona singolar e di seconda persona plurale variamente declinati. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Oltre ai già segnalati rimandi tematici a RVF 179 e RVF 265, si segnalano: 
v. 3, alterezza. Per l’alterezza di Laura, e il “guardare in basso”, tema della quartina”, vedi nota 3. 
v. 4, pietate. Cfr. RVF 268, v. 59 “di me vi doglia e vincavi pietate”. 





                                                             
1 Nello stesso verso, anche indi sembra svuotato del suo valore semantico ed usato come zeppa metrica. 
2 Generando anche una tautologia: Collaltino, è già di per sé pietoso per aver rivolto lo sguardo all’io lirico, quindi 




XXV.   
– Trâmi – dico ad Amor talora – omai 
fuor de le man di questo crudo ed empio, 
che vive del mio danno e del mio scempio, 
per chi arsi ed ardo ancor, canto e cantai. 
 
Poi che con tanti miei tormenti e guai 
sua fiera voglia ancor non pago od empio, 
o di Diana avaro e crudo tempio, 
quando del sangue mio sazio sarai? – 
 
Poi torno a me, e del mio dir mi pento: 
sì l’ira, il rimembrar pur lui, mi smorza, 
che de’ miei non vorrei meno un tormento. 
 
Con sì nov’arte e con sì nova forza 
la bellezza ch’io amo, e ch’io pavento, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, Trâmi. Trascinami 
v. 7, o di Diana … tempio. Diana era la dea della caccia e della castità. 
v. 11, che de’ miei … tormento. Che non vorrei mi fosse tolto nemmeno uno dei miei tormenti.  
v. 13, pavento. Temo. L’io lirico la teme perché non sa controllare gli effetti che questa causa su di 
lei, facendole desiderare una cosa e il suo contrario. 
 
Commento. 
Le sofferenze e le umiliazioni che l’io lirico subisce per mano di Collaltino sono tali 
da farle invocare Amore perché la liberi finalmente da lui, salvo pentirsi 
immediatamente di quanto appena fatto al solo ricordo della sua bellezza; di più, il 
pensiero di Collaltino le fa sembrare desiderabili i tormenti che prima tanto la 
angustiavano. Il tema generale è quello della voluptas dolendi già esposto 
sinteticamente in coda a Rime 6, dove si affermava che i lacci d’Amore, per quanto 





Il Collaltino personaggio, qui come in altri luoghi delle Rime1, racchiude in sé la 
contraddizione di essere un uomo insieme problematico, ingestibile e potenzialmente 
distruttivo per l’io lirico ma allo stesso tempo la soluzione di ogni suo problema, la 
chiave per gestire una situazione straordinaria come l’amore che prova lui, la sua 
salvezza. E’ sempre un deus ex machina, che quando compare sovverte in modo quasi 
miracoloso l’andamento regolare degli eventi (sia in senso positivo, sia in senso 
negativo2) e nei confronti del quale l’io lirico non riesce a tenere un atteggiamento 
equilibrato tanto nel sonetto in questione, dove si cambia repentinamente opinione nel 
passaggio da quartine a terzine, quanto nel soprainsieme delle Rime: nel già citato Rime 
6, affine a Rime 25 per tema, ad esempio Collaltino era descritto in modo estremamente 
positivo in un contesto di laudatio imperniata su stilemi petrarcheschi, mentre qui, 
essendo l’io lirico per la prima (ed unica!) volta persino irata (come scopriamo al v. 
10) con lui, assume nel discorso diretto i connotati di un boia sadico che più che ad un 
sacerdote di Diana (v. 7), dea della caccia la cui menzione spiega la scelta di termini 
come crudo (v. 2), scempio (v. 3) nonché il verso piuttosto macabro “quando del sangue 
mio sazio sarai?” (v. 8), lo fanno somigliare ad Amore stesso, almeno nei termini in 
cui il dio viene descritto nelle Rime.3  
Si vuole far riferimento soprattutto a Rime 32, cui questo sonetto sembra un po’ 
aprire la strada: lì l’esecutore materiale delle incessanti ma irrinunciabili sofferenze 
dell’io lirico è proprio Amore4, ed anche in quel caso viene messo in rilievo il fatto che 
grazie all’Amore si guadagna una forza che quasi fa dimenticare il dolore5, ed anzi si 
spera di soffrire a causa sua il più a lungo possibile6. Proprio dal confronto con Rime 
32 emergere un atteggiamento ambivalente dell’io lirico verso Collaltino/Amore e 
verso gli effetti che l’essersi innamorata di lui ha su di lei: la capacità di sopportare le 
ferite dell’Amore sarà definita senza mezzi termini in Rime 32 virtù (v. 9), mentre nel 
sonetto in questione la Stampa adopera la vox media “nova” associata ad “arte” e 
“forza” (v. 12), sospendendo ogni giudizio di valore e concentrandosi più sulla natura 
straordinaria del fenomeno. Nello spiegare gli effetti della “nov’arte”/“virtù” si noti 
anche al differenza tra il trionfante v. 10 di Rime 32 “il senso del dolor vince ed 
                                                             
1 Soprattutto nei sonetti metapoetici, con l’io lirico in bilico tra recusatio e vis scrittoria: uno su tutti Rime 3. 
2 Si noti a tal proposito come questa caratteristica tematica si rifletta sulla struttura stilistico-retorica di tante poesie delle 
Rime, anche tra quelle fin qui analizzate: un andamento argomentativo nelle prime tre strofe, una conclusione che insieme 
spiega e ne sovverte le premesse tramite l’uso frequente del fulmen in clausola. 
3 Li avevamo visti velatamente rivaleggiare, Amore e Collaltino, in Rime 21 ed ora l’uno sembra aver preso il posto 
dell’altro. 
4 cfr. Rime 32, vv. 1 - 4 “Per le saette tue, Amor, ti giuro / e per la tua possente e sacra face, / che, se ben questa m’arde e 
il cor mi sface / e quelle mi feriscon…”. 
5 ibid., vv. 4 e 9 “...non mi curo / [...] / perché nasce virtù da questa pena”. 




abbaglia” e gli accenti più scuri del tricolon  al v. 14 di Rime 25 “ogni senso m’intrica, 
offusca, sforza”, dal quale traspare la sincera preoccupazione dell’io lirico verso ciò 
che le sta accadendo. 
Notiamo quindi che nelle Rime, così come nei Fragmenta, convivono visioni diverse 
e talvolta contraddittorie sullo stesso tema, in questo caso la voluptas dolendi descritta 
in Rime 6, Rime 32, e in questo sonetto, Rime 25. Le motivazioni delle varianti sono da 
rintracciare tanto nel travaglio interiore della poetessa e nel suo percorso psicologico 
(cfr. le differenze tra Rime 25 e Rime 32) quanto in un certo gradiente di letterarietà 
della raccolta, minore rispetto ad altri petrarchisti ma comunque non assente: nel 
momento in cui la Stampa decide di ispirarsi a sonetti petrarcheschi di laudatio, come 
in Rime 6, parlerà della voluptas dolendi e di Collaltino con toni molto differenti 
rispetto a quelli appena visti in Rime 25. 
 
Il sonetto è bipartito tra le quartine, occupate dal discorso diretto dell’io lirico rivolto 
ad Amore, e le terzine, che ne chiosano il contenuto e presentando conclusioni opposte 
alle premesse. La doppia natura del componimento è testimoniata anche dall’uso 
insistente di stutture sintattiche parallele, dicolon e dittologie. Tra le strutture 
sintattiche parallele segnaliamo al v. 4 “per chi arsi ed ardo ancor, canto e cantai” dove 
i tempi verbali formano un chiasmo e al v. 9 “Poi torno a me, e del mio dir mi pento” 
anche in questo caso con un chiasmo, anche se più sfumato del precedente, torno - me 
- mio - pento. Dicolon sono presenti al v. 3 “che vive del mio danno e del mio scempio”; 
al v. 12 “Con sì nov’arte e con sì nova forza”; al v. 13 “la bellezza ch’io amo, e ch’io 
pavento” che tiene insieme i poli opposti di cui parla la poesia. Dittologie sinonimiche 
sono presenti al v. 2 “crudo ed empio”; al v. 5 “tormenti e guai”; al v. 6 “pago od 
empio”; al v. 7 “avaro e crudo” con ripetizione di crudo dal v. 2. Al v. 14 troviamo il 
tricolon “m’intrica, offusca, sforza”, efficace perché sottolinea tre differenti modi con 
cui Collaltino insiste sui sensi dell’io lirico: li pone l’uno contro l’altro, facendoli 
confliggere (intrica), li annebbia (offusca) e li mette alla prova. Sono presenti 
allitterazioni dei suoni -a- e -c- (dovute alla ripetizione dei verbi) al v. 4, “arsi ed ardo 
ancor, canto e cantai” e del suono -s- al v. 8 “sangue mio sazio sarai?”. Oltre alla 
ripetizione crudo/crudo ai vv. 2 e 7, troviamo la ripetizione tormenti/tormento ai vv. 4 
e 11 ed empio/empio, in rima equivoca ai vv. 2 e 6. 
Fatta eccezione per le ripetizioni di lemmi, ormai leit motiv dello stile stampiano (in 
questo sonetto in numero minore e in vero meno smaccate del solito, esclusa quella di 
crudo) lo stile sembra improntato su un tentativo di gravitas: lo si nota dalla 
personificazione di Amore e l’accenno alla drammatizzazione1, dal fatto che i termini 
                                                             




chiave dal punto di vista semantico sono tutti spostati a fine verso od a fine frase 
(empio, scempio, tormento, pavento)1; e dalla scelta di rimanti foneticamente aspri, che 
presentano nessi come nasale+occlusiva (-empio, -ento) e liquida+occlusiva (-orza) e 
che riprendono suoni molto presenti in tutti i 14 versi (-n-, -r-, -t-). 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Mi sembra di intercettare due possibili fonti di ispirazione petrarchesche per Rime 25, benché i 
calchi lessicali ai Fragmenta siano ridotti al minimo. Una, la più decisiva, è RVF 363. Anche in 
Petrarca l’io lirico è finalmente, ai vv. 9 - 10 “Fuor di man di colui che punge et molce, / che già fece 
di me sì lungo stratio” (cfr Rime 25, vv. 2 - 3 “fuor de le man di questo crudo ed empio, / che vive 
del mio danno e del mio scempio”) ovverosia Amore, di cui Collaltino in questo sonetto è la 
controfigura, e la libertà di cui gode non lo soddisfa del tutto poiché è “amara e dolce” (RVF  363, v. 
11). Inoltre tra le due poesie c’è una comune patina lessicale: paventosi in RVF 3632, v. 6 e pavento 
in Rime 25, v. 13; empia al v. 8 e empio al v. 6; satio al v. 14 e sazio al v. 8; infine torno al v. 14 e 
torno al v. 9 che se si segue l’ipotesi di una ripresa da parte della Stampa di RVF 363 è un parallelismo 
significativo anche a livello tematico in quanto in Petrarca si torna a Dio, nella Stampa l’io lirico 
torna in sé, e quindi tra le mani di Collaltino. 
La seconda fonte potrebbe essere la quarta strofa di RVF 360, dove l’io lirico fugge da Laura e 
dalle angherie di Amore (che nella Stampa diventa Collaltino) che ai vv. 59 - 60 è definito un “tiranno 
/ che del mio duol si pasce, et del mio danno”, verso a cui è chiaramente ispirato Rime 25, v. 3 “che 
vive del mio danno e del mio scempio”. 














                                                             
1 cfr. Tasso 1964, p. “Ma niuna cosa par più grave che ʼl por nel fine quello chʼoltre tutte l'altre cose è gravissimo”. 





Arsi, piansi, cantai; piango, ardo e canto; 
piangerò, arderò, canterò sempre 
(fin che Morte o Fortuna o tempo stempre 
a lʼingegno, occhi e cor, stil, foco e pianto) 
 
la bellezza, il valor e ʼl senno a canto, 
che ʼn vaghe, sagge ed onorate tempre 
Amor, natura e studio par che tempre 
nel volto, petto e cor del lume santo; 
 
che, quando viene, e quando parte il sole, 
la notte e ʼl giorno ognor, la state e ʼl verno, 
tenebre e luce darmi e tôrmi suole, 
 
tanto con lʼocchio fuor, con l'occhio interno, 
agli atti suoi, ai modi, a le parole, 




















Altri mai foco, stral, prigione o nodo 
sì vivo e acuto, e sì aspra e sì stretto 
non arse, impiagò, tenne e strinse il petto, 
quanto ʼl miʼ ardente, acuto, acerba e sodo. 
 
Né qual io moro e nasco, e peno e godo, 
morʼaltra e nasce, e pena ed ha diletto, 
per fermo e vario e bello e crudo aspetto, 
che ʼn voci e ʼn carte spesso accuso e lodo. 
 
Né fûro ad altrui mai le gioie care, 
quanto è a me, quando mi doglio e sfaccio, 
mirando a le mie luci or fosche or chiare. 
 
Mi dorrà sol, se mi trarrà dʼimpaccio, 
fin che potrò e viver ed amare, 



















Entrambi sonetti a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema 






Note al testo. 
Rime 26, v. 3, fin che … stempre. Finché non scioglierà, stempererà. 
v. 6, tempre. Varietà. 
v. 7, tempre. Temprino, cesellino. 
v. 12, tanto con … interno. Tanto con gli occhi con cui vi guardo nella vostra forma esterna, tanto 
con gli occhi del cuore, con cui guardo le vostre qualità e il vostro carattere. 
 
Rime 27, v. 1, Altri mai. Nessun’altra. È soggetto dei predicati espressi al v. 3. 
v. 6, e pena ed ha diletto. Il soggetto è sempre altra, nello stesso verso. 
v. 9, Né furo … care. Né a nessun’altra fu mai a cuore la ragione della propria felicità. 
v. 12, Mi dorrà … impaccio. Mi dispiacerà soltanto se mi lasceranno libera… (i soggetti sono espressi 
al v. 14) 
 
Commento. 
I sonetti Rime 26 e Rime 27 danno fondo sostanzialmente a tutto il repertorio 
tematico delle Rime costringendolo però in due esercizi di stile vicini al Petrarca delle 
sestine liriche o a quello di RVF 134 (Pace non trovo…) e testimoniano un gusto 
manierista, barocco, e si direbbe strano in una poetessa come la Stampa, per una 
versificazione artificiosa che infatti nelle Rime qui nasce e qui si esaurisce.  
Concordo con Baldacci1 quando afferma che ciò che più sorprende in queste due 
poesie è l’assenza di originalità che la Stampa dimostra non tanto verso i temi della 
tradizione letteraria precedente (petrarchista e non) quanto verso sé stessa: è come se 
fossimo di fronte ad un autoplagio, dove la poetessa sconta un presunto debito stilistico 
verso un Petrarca poco fortunato nel ‘500 e un petrarchismo centrifugo rispetto a quello 
Bembiano, imbellettando con uno stile per lei inusuale temi già altrove meglio trattati, 
con la profondità tragica ed il tono moderno per la sua epoca che la storia della 
letteratura le riconosce. 
 
Sono toccati per sommi capi in Rime 26 il tema dell’amore come fuoco che arde e 
dà sofferenza (v. 1), della necessità di uniformare stile e passione (v. 4), della natura 
quasi divina di Collaltino (“lume santo” v. 8), dell’uniforme intensità in lui tra bellezza 
e virtù morali2, che l’io lirico è in grado di cogliere poiché il suo amore non si limita 
alle apparenze (ultima terzina); in Rime 27 compare l’amore come nodo e prigione e 
ferita (v. 1), l’unicità dell’amore provato dall’io lirico che non ha pari e mai ne avrà 
(seconda quartina), l’atteggiamento ambivalente dell’io lirico verso Collaltino sempre 
oscillante tra il lieve rimprovero e la lode sperticata (seconda quartina), gli effetti 
                                                             
1 Introduzione alla seconda edizione di Baldacci 1957. Baldacci si riferisce solo a Rime 26 ma le somiglianze tra lo stile 
dei due sonetti consentono di allargare il suo giudizio anche a Rime 27. 




devastanti dell’amore sull’io lirico (prima terzina), il pensiero che è comunque meglio 
vivere una vita di sofferenze d’amore che una vita senza esse (seconda terzina). 
 
I sonetti sono entrambi compilati usando lo stesso procedimento: vengono presi un 
numero di periodi (tre in Rime 26, quattro in Rime 27) sintatticamente sovrapponibili, 
se ne spezzano i legami sintagmatici, e si mettono l’uno di seguito all’altro nei versi i 
sintagmi con la stessa valenza. In Rime 26 ad esempio troviamo tutti i predicati nei 
primi due versi e tutti i rispettivi complementi oggetto al v. 5; nei due versi tra parentesi 
sono prima affiancati i tre soggetti (“Morte o Fortuna o tempo” v. 3) cui segue il 
predicato verbale stempre e poi al v. 4 sono affiancati nel primo emistichio i 
complementi di termine, nel secondo i complementi oggetto, in modo simile a quanto 
accade nell’ultima terzina. 
In Rime 27 si noti lo stesso meccanismo nella prima quartina dove ai complementi 
oggetto del v. 1, retti dai predicati al v. 3 sono correlati gli aggettivi dislocati ai vv. 2 e 
4. 
La prova di bravura in cui la Stampa decide di cimentarsi talvolta riesce, talvolta no. 
Ci sono versi in cui ad esempio la struttura sintattica parallela non è mantenuta in modo 
preciso, ad esempio nei primi due versi di Rime 26 dove l’ordine dei predicati non si 
ripete sempre identico; o in Rime 26 v. 4 dove “occhi e cor” non è parallelo a “foco e 
pianto”; o in Rime 26 vv. 5 e 6 dove le “sagge [...] tempre” sono per significato riferibili 
al senno e le “onorate tempre” al valor ma l’ordine dei fattori non è parallelo. Altri casi 
in cui la Stampa tradisce una certa imperizia si trovano nelle ripetizioni, che sono uno 
dei suoi tratti caratteristici ma che in un contesto ad alto coefficiente di retorica come 
questo stridono particolarmente: si noti cor ai v. 4 e 8 di Rime 26 e acuto ai vv. 2 e 4 
di Rime 27. Si tratta di minuzie, ma testimoniano l’artificiosità e la fatica che la 
poetessa incontra nel seguire le regole che ella stessa si impone. 
Molto elegante è invece la chiusa ad anello di Rime 27, con variatio nodo/laccio. 
 
In Rime 26 troviamo la rima equivoca canto : canto ai vv. 1 e 5 e tempre : tempre ai 
vv. 5 e 6, oltre alle rime sempre : stempre ai vv. 2 e 3, e sole : suole ai vv. 9 e 11 molto 
simili nel significante. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Rime 27 presenta una sostanziale affinità con Colonna, Rime Amorose Disperse 49:  
 
M’arde ed aghiaccia Amor, lega ed  impiaga; 
or foco, or neve, or laccio, or stral m'offende, 




con modo tal che d'ogni mal m'appaga. 
 
Anzi, fa che non sia mortal la piaga, 
che ʼl foco non consumi onde s'accende 
il nodo, i membri ancor fratti non rende, 
che pur del freddo umor sia l'alma vaga. 
 
E sì dolce è l'incendio, e grato il ghiaccio, 
i legami soavi, il dardo ameno, 
che giova piaga, ardor, prigion e gielo; 
 
ond’io felice avolta al vago laccio 
gelido, vulnerato e d’ardor pieno, 
ringrazio il Fato, Amor, Natura, il Cielo. 
 
Entrambi i sonetti della Stampa hanno un lessico così genericamente petrarchesco (il verbo ardere, 
foco, stral, pianto canto, luci, lumi, nodo…) e una sintassi così franta che è difficile individuare 
richiami univoci a specifici sonetti dei Fragmenta. Mi pare comunque opportuno, tra gli altri, 
segnalare RVF 134 e RVF 175 entrambi sonetti che presentano opposizioni contrastive, enumeratio e, 
specie il secondo (dove compare anche la rima nodo : godo di Rime 27), numerosi giochi linguistici 
e rime equivoche. 
 
RVF 134 
Pace non trovo, et non ò da far guerra; 
e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio; 
et volo sopra ʼl cielo, et giaccio in terra; 
et nulla stringo, et tutto 'l mondo abbraccio. 
 
Tal m’ à in pregion, che non m’ apre né serra, 
né per suo mi riten né scioglie il laccio; 
et non m’ ancide Amore, et non mi sferra, 
né mi vuol vivo, né mi trae d’impaccio. 
 
Veggio senza occhi, et non ò lingua et grido; 
et bramo di perir, et cheggio aita; 
et ò in odio me stesso, et amo altrui. 
 
Pascomi di dolor, piangendo rido; 
egualmente mi spiace morte et vita: 
in questo stato son, donna, per voi. 
RVF 175 
Quando mi vène inanzi il tempo e 'l loco 
ov’i’perdei me stesso, e ʼl caro nodo 
ond’Amor di sua man m’avinse in modo 
che l’amar mi fe’ dolce, e 'l pianger gioco, 
 
solfo et ésca son tutto, e ʼl cor un foco 
da quei soavi spirti, i quai sempre odo, 
acceso dentro sí ch’ ardendo godo, 
et di ciò vivo, et d' altro mi cal poco. 
 
Quel sol, che solo agli occhi mei resplende, 
coi vaghi raggi anchor indi mi scalda 
a vespro tal, qual era oggi per tempo; 
 
et cosí di lontan m’ alluma e ʼncende, 
che la memoria ad ognor fresca et salda 
pur quel nodo mi mostra e ʼl loco e ʼl tempo. 
 
In Rime 27, v. 3 il verbo “impiagare” non è petrarchesco ma, oltre che nel già citato sonetto della 





Quando innanti ai begli occhi almi e lucenti, 
per mia rara ventura al mondo, i’ vegno, 
lo stil, la lingua, l’ardire e l’ingegno, 
i pensieri, i concetti e i sentimenti 
 
o restan tutti oppressi o tutti spenti, 
e quasi muta e stupida divegno; 
o sia la riverenza, in che li tegno, 
o sia che sono in quel bel lume intenti. 
 
Basta ch’io non so mai formar parola, 
sì quel fatale e mio divino aspetto 
la forza insieme e l'anima m'invola. 
 
O mirabil d’Amore e raro effetto, 
ch'una sol cosa, una bellezza sola 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 5, oppressi. Compressi, senza possibilità di essere esternati. 
v. 6, stupida. Baldacci parafrasa “fuori di me medesima”1. Io direi più che altro sgomenta, attonita. 
v. 8, o sia che sono. I soggetti sono ai vv. 3 e 4. 
v. 9, Basta. Sott. dire. 
 
Commento. 
In Rime 28 la Stampa descrive lo spaesamento che la coglie appena si trova davanti 
a Collaltino: lo stupore è tale che non riesce più a parlare, e sente le forze e l’anima 
andarsene da lei.  
Questo sonetto si presenta come un luogo privilegiato per capire il rapporto che 
intercorre tra la Stampa e il modello dei Fragmenta poiché per tema, lessico, stile è 
molto debitore di RVF 170: 
 
Rime 28 RVF 170 
                                                             




Quando innanti ai begli occhi almi e lucenti, 
per mia rara ventura al mondo, i’ vegno, 
lo stil, la lingua, l'ardire e l'ingegno, 
i pensieri, i concetti e i sentimenti 
 
o restan tutti oppressi o tutti spenti, 
e quasi muta e stupida divegno; 
o sia la riverenza, in che li tegno, 
o sia che sono in quel bel lume intenti. 
 
Basta ch’io non so mai formar parola, 
sì quel fatale e mio divino aspetto 
la forza insieme e l'anima m'invola. 
 
O mirabil d’Amore e raro effetto, 
ch’una sol cosa, una bellezza sola 
mi dia la vita, e tolga l’intelletto! 
Piú volte già dal bel sembiante humano 
ò preso ardir co le mie fide scorte 
dʼassalir con parole honeste accorte 
la mia nemica in atto humile et piano. 
 
Fanno poi gli occhi suoi mio penser vano 
perch’ ogni mia fortuna, ogni mia sorte, 
mio ben, mio male, et mia vita, mia morte, 
quei che solo il pò far, l’à posto in mano. 
 
Ond’ io non poté’ mai formar parola 
ch’ altro che da me stesso fosse intesa: 
cosí m’ à fatto Amor tremante et fioco. 
 
Et veggi’ or ben che caritate accesa 
lega la lingua altrui, gli spirti invola: 
chi pò dir com’ egli arde, è in picciol foco. 
 
Nell’introduzione a Lirici del Cinquecento1 Luigi Baldacci scrive che alla base del 
petrarchismo più in voga nel XVI secolo c’è la scelta dei poeti di replicare, tra tutte le 
sfaccettature dei Fragmenta, principalmente il “preordinato itinerario di una vicenda 
pseudobiografica” in nome di un “gusto per il romanzo” che sta sia nella macrostruttura 
dei canzonieri sia nelle liriche singole. È questo un gusto che invece non appartiene, 
sempre secondo Baldacci, a petrarchisti più originali o più tardi o che hanno fatto meno 
scuola, in cui l’epica cede il passo alla lirica, sia essa grave e solenne come nel Della 
Casa o intima e diaristica come nella Stampa. 
 
Vediamo allora come il tema ancora stilnovista della fenomenologia dell’amore, del 
mutismo che coglie l’io lirico quando è davanti all’amata, sia in RVF 170 inserito 
all’interno di una sorta di novella esemplare in versi: i momenti in cui ha la convinzione 
di poter parlare a Laura, l’attimo in cui la guarda negli occhi e capisce di non potercela 
fare, la paura che prova nel vedere il proprio destino nelle mani di lei, l’episodio del 
non poter “formar parola” sono tutte tappe che conducono l’io lirico alla chiosa 
proverbiale dell’ultimo verso; e il fatto che si tratti di una narrazione, di una storia, ce 
lo dice anche la scelta dei tempi verbali, tutti al passato fino al momento della morale 
conclusiva, e anche i nessi temporali che scandiscono ogni strofa (Più volte v. 1, poi v. 
5, ond’ v. 9, or v. 12). Nella Stampa lo stesso tema è trattato con un occhio diverso. 
Non c’è una storia, non c’è un prima e un dopo: c’è l’io lirico che riporta, lasciandosi 
                                                             




anche un po’ prendere dalla “vertigine della lista” ai versi 3 e 4, tutto ciò che nel suo 
corpo e nella sua mente non risponde più ai suoi comandi quando è davanti a Collaltino; 
segue (graficamente nei versi, ma non dal punto di vista esperienziale perché il panico 
e la frenesia rendono i due momenti coincidenti) un vano tentativo di spiegare (e di 
spiegarsi) il perché ciò stia accadendo, se per un generico senso di rispetto verso 
Collaltino o per la bellezza accecante degli occhi di lui che le toglie lucidità; e proprio 
per questa incapacità di spiegare la Stampa ripiega (Basta ch’ al v. 9 ha il senso di “mi 
limito a dire che…”) su la descrizione di come questo turbinio di sensazioni interiore 
si manifesti esteriormente in un silenzio da statua senza forza e senza anima (v. 11). 
Tutto questo oscillare tra l’esteriorità e l’interiorità non porta all’io lirico nessuna 
chiarezza conoscitiva (cfr. invece RVF 170, v. 12 “vegg’ or ben”), nessuna formula per 
interpretare la vicenda amorosa sua e degli altri amanti, ma la conduce solo ad un 
ulteriore lamento, con il quale accoglie stupita e disarmata il miracolo dell’Amore e gli 
effetti stranianti che ha su di lei. 
Scrive Baldacci in un altro passo di grande sensibilità critica (Baldacci 1957, p. 104) 
a proposito della Stampa, che “gli stessi luoghi poetici (del Canzoniere, ndr.), utilizzati 
dagli altri con piena ed incredula disinvoltura, costituiscono per lei come la 
dimostrazione e il fulcro d’appoggio del suo istinto, la ratificazione più solenne dei 
moti immediati del suo animo.”. In effetti dalla lettura comparata di RVF 170 e Rime 
28 sembra che la Stampa voglia lasciarci l’impressione di star sperimentando su di sé 
l’itinerario formulare e proverbiale dell’io lirico del sonetto del Petrarca. È 
significativo in questo senso ad esempio il passaggio da RVF 170, v. 12 “caritate accesa 
/ lega la lingua altrui, gli spirti invola” a Rime 28, v. 11 “la forza insieme e l’anima 
m’invola”: conclusioni e caratteristiche che in Petrarca sono riferite a tutti gli amanti 
(altrui), l’io lirico nella Stampa le riferisce a sé come a volersi includere nell’insieme. 
Un altro esempio è il fatto che in Rime 28 l’io lirico si “limiti a dire” che non è in grado 
di “formar parola”: ciò è di per sé sufficiente perché, che il “non formar parola” sia uno 
degli effetti dell’amore, è scritto nei Fragmenta, in RVF 170, e il provare l’esperienza 
su di sé (nella Stampa è quanto mai difficile distinguere autrice e io lirico), l’essere 
testimonianza vivente di ciò che nei Fragmenta si dice, le garantisce che ciò che prova 
per Collaltino non è affatto “picciol foco” (RVF 170, v. 14), ma un “mirabil d’Amore e 
raro effetto” (v. 12). Vediamo dunque che quello che negli altri petrarchisti è, sempre 
per usare le parole di Baldacci, “pseudobiografismo”, nella Stampa è spesso e 
volentieri biografismo. 
Biografismo che avvertiamo anche in un tratto che marca Rime 28 rispetto a RVF 
170, ovvero nell’ipotesi che il mutismo sia dovuto al trattenere certi pensieri per 




dire “obbligatorio”, che una donna come lei all’interno delle convenzioni sociali del 
suo tempo doveva portare verso un uomo del rango di Collaltino. E anche quando la 
Stampa scrive che poter vedere Collaltino è per lei una “ventura rara al mondo” (v. 2) 
non lo fa per una mera iperbole letteraria: la poetessa deve aver coscienza di essere una 
“cortigiana onesta” privilegiata, che ha conosciuto e amato uno dei più potenti feudatari 
del Nord Italia. 
 
Il sonetto presenta una ricerca lessicale più studiata rispetto alla media dei 
componimenti delle Rime. Vari termini non fanno parte del comune lessico 
petrarchesco: innanti, concetti, stupida, fatale (una sola occorrenza nei Fragmenta), 
effetto (due occorrenze); in più contiamo una sola ripetizione di lemmi vera e propria, 
rara/raro ai vv. 2 e 12, dal momento che sol e sola del v. 13 sono gli estremi del 
chiasmo “ch’una sol cosa una bellezza sola” e la loro ripetizione è voluta per marcare 
l’unicità della causa dei due effetti opposti descritti nel verso successivo. 
Numerose sono invece le dittologie, talvolta spezzate: “almi e lucenti” al v. 1; muta 
e stupida al v. 6; “fatale e divino” al v. 10; “forza e […] anima” al v. 11; “mirabil [...] 
e raro” al v. 12. Anche le strutture a doppio cola sono piuttosto frequenti. Ne troviamo 
una al v. 14 “mi dia [...] mi tolga” ma soprattutto sono concentrate nel cuore della 
poesia: nella seconda quartina, dove l’io lirico tenta di capire i motivi per cui è così 
spaesato, si susseguono quattro occorrenze della congiunzione avversativa o. 
Tra le altre figure retoriche si noti l’enumeratio ai vv. 3 e 4, che col suo ritmo 
frenetico e disordinato (non cogliamo alcun climax nella disposizione dei lemmi) ben 
rappresenta l’impasse dell’io lirico. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Sono presenti alcuni minori rimandi ai Fragmenta al di fuori di RVF 170. 
v. 3, ingegno. All’interno di una enumeratio compare in RVF 309, v. 8 “ingegno, tempo, penne, carte, 
e ʼnchiostri”. 
v. 5, oppressi. Cfr. RVF 198, vv. 13 - 14 “da ta’ due luci è l’intellecto offeso, et di tanta dolcezza 
oppresso et stanco”. 
v. 11, anima. Cfr. RVF 17, v. 13 “l’anima esce dal cor per seguir voi” 
 
Un rimando più decisivo è alle terzine di Bembo, Rime, 42 anch’esse ispirate a RVF 170 (ma anche 
a RVF 294 per la dittologia “ignudo e casso” e la rima casso : sasso): “Ma sì m’abbaglia il vostro 









Chi non sa come dolce il cor si fura, 
come dolce s’oblia ogni martìre, 
come dolce s’acqueta ogni desire, 
sì che di nulla più lʼalma si cura, 
 
venga, per sua rarissima ventura, 
una sol volta voi, conte, ad udire, 
quando solete cantando addolcire 
la terra e ʼl cielo e ciò che fe’ natura. 
 
Al suon vedrà degli amorosi accenti 
farsi l’aere sereno ed arrestare 
lʼorgoglio l’acque, le tempeste e i venti. 
 
E, visto poi quel che potete fare, 
crederà ben che tigri, orsi e serpenti 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, Chi non sa … si fura. Chi non sa come dolcemente si ruba il cuore. 
 
Commento. 
Il sonetto invita tutti gli esseri umani che fin qui hanno resistito all’amore a 
sperimentare almeno una volta il potere catartico della voce di Collaltino: come in Rime 
20 la sua bellezza sa far innamorare di lui tutto il creato, così il suo canto sa addolcirne 
le asperità, comprese quelle nei cuori di chi non ama. 
Con l’uso di svariate tessere petrarchesche, di motivi e stilemi ricorrenti nelle Rime 
stesse, e in fine con un paragone iperbolico (e un po’ kitsch, di largo consumo) con la 
mitologia, la Stampa tenta di lusingare l’amato elogiando e sublimando le sue abilità 
canore. Non è così forzato ipotizzare che Collaltino avesse realmente una passione per 
il canto, e che la praticasse nei salotti nei quali si esibiva anche la Stampa cantando 
insieme alla sorella Cassandra: se poi questa fosse effettivamente degna delle sperticate 
lodi che la poetessa le riserva non è dato sapere. Sappiamo però che se da un lato 
Collaltino non si riteneva un poeta di spessore e in generale non doveva tenere in 
grande considerazione la sua vena artistica, di sicuro la sua personalità ambiziosa lo 




lettera in risposta al Betussi1 che gli chiedeva il permesso di inserire due suoi sonetti 
all’interno di una importante antologia di petrarchisti2 (che avrebbe ospitato tra gli altri 
il Bembo e l’Aretino), parla della sua vena di poeta dilettante: 
 
“[...] vi rispondo che mi rincresce fino all’anima e mi duole di non poter sodisfare al desiderio 
vostro come che siano rozi, di niun valore e di ogni dolcezza privi. [...] scrivo piutosto per sfogar 
meco stesso i mei pensieri, che comunicargli con altri. Nondimeno per non negarvi cosa alcuna, 




“in una schiera di così pellegrini spiriti non è anco lecito framettervi cosa che dia più tosto biasimo 
a quei tali ch’hanno fatto la raccolta et elezione di queste Rime, che alcuna loda.” 
 
Una dichiarazione di modestia che non sa celare un certo piacere nel veder 
riconosciuti i propri sforzi artistici. Probabile quindi che la Stampa conoscesse il 
carattere vanaglorioso dell’amato, e che non disdegnasse di tentare la via della lusinga 
per legarlo a lei, anche perché in altri luoghi delle Rime non lesinerà apprezzamenti per 
la poesia di Collaltino (Rime 118, Rime 119). 
 
Venendo alla componente più propriamente letteraria del sonetto, lʼinfluenza del 
modello dei Fragmenta è evidentissima fin dallʼincipit. La prima quartina aperta da 
“Chi non sa”, cui seguono la seconda aperta da “venga” e la prima terzina da “vedrà” 
rimandano in modo chiaro a RVF 2483 (dove troviamo “Chi vuol veder” al v. 1; “venga” 
al v. 5 e “Vedrà” al v. 9). Allo stesso sonetto rimanda anche la rima in -ura delle 
quartine, che condivide col modello tre rimanti sul quattro: fura, cura e natura. 
Rimanendo nelle quartine, la ripetizione anaforica di (come) dolce non è solo una delle 
solite ripetizioni tipiche dello stile stampiano ma ha un diretto precedente in RVF 205, 
il cui primo verso recita “Dolci ire, dolci sdegni et dolci paci” e nelle quartine 
l’aggettivo dolce ricorre 11 volte. 
In varie liriche dei Fragmenta Laura canta, e lʼio lirico più o meno furtivamente 
lʼode cantare: la Stampa in Rime 31 mostra di aver ben presente questo particolare 
                                                             
1 Giuseppe Betussi (Bassano 1515 - 1575), umanista, scrittore e traduttore. Si accattivò l’amicizia e il favore di Collaltino 
di Collalto che divenne suo mecenate. Aiutò Lodovido Domenichi nella redazione dell’antologia di rime petrarchiste 
Rime diverse di molti eccellentissimi Autori, stampata a Venezia da Gabriel Giolito de’ Ferrari nel 1545 (d’ora in poi 
Giolito 1545 - 2001). La lettera del Collalto al Betussi è citata nell’introduzione all’edizione di Rime diverse di molti 
eccellentissimi Autori, a cura di Franco Tomasi e Paolo Zaja, Edizioni Res, 2001, p. XXXI. 
2 Le Rime diverse… della nota precedente. 




sottocorpus di componimenti1, dove la voce di Laura (così come quella di Collaltino) 
è caratterizzata da una dulcedo, da una suavitas, da una piacevolezza delicata e sensuale 
che però (in modo quasi ossimorico) ha in sé la forza di sovvertire gli equilibri del 
creato. In RVF 109, vv. 9 - 12 leggiamo “L’aura soave che dal chiaro viso / move col 
suon de le parole accorte / per far dolce sereno ovunque spira, / … par che mi conforte”; 
in RVF 167 vv. 3 - 4 invece si legge “et poi in voce gli scioglie, / chiara, soave, angelica, 
divina”2 e poi al v. 9 “Ma ʼl suon che di dolcezza i sensi lega”. Ancora più cogenti sono 
i rimandi a RVF 187 e 270 e 283. Nel primo caso Petrarca scrive che l'amata è degna di 
essere materia del canto (tra gli altri) di Orfeo, così come Collaltino è la prova vivente 
dei poteri della voce del mitico cantore: cfr. vv. 9 - 11 “Ché d’Omero dignissima et 
d’Orpheo, / o del pastor ch’anchor Mantova honora, / ch’andassen sempre lei sola 
cantando”. In RVF 270 leggiamo invece: 
 
Fammi sentir de quell’aura gentile 
di for, sí come dentro anchor si sente; 
la qual era possente, 
cantando, d’acquetar li sdegni et l’ire, 
di serenar la tempestosa mente 
et sgombrar d’ogni nebbia oscura et vile (vv. 31 - 36) 
 
Da RVF 283 la Stampa ha ripreso l'immagine dell'ultima terzina, dove si dice che la 
voce di Orfeo (e quindi di Collaltino) è in grado di far innamorare tigri ed orsi (e 
serpenti):  
 
In un momento ogni mio ben m’ài tolto, 
post’ài silenzio a’ piú soavi accenti 
che mai s’udiro, et me pien di lamenti: 
[…] 
Et se come ella parla, et come luce, 
ridir potessi, accenderei d’amore, 
non dirò d’uom, un cor di tigre o d’orso.3 
 
Dal punto di vista stilistico, la Stampa ricorre a numerose (rispetto alla media delle 
Rime) e studiate allitterazioni: cfr. v. 1 “Chi … come … cor”; v. 3 “dolce … desire”; 
v. 5 “venga … ventura”; v. 6 “una … udire” e “volta voi”; v. 9 "amorosi accenti”; v. 
                                                             
1 Nelle citazioni che seguiranno segnaleremo col corsivo i punti di contatto con il testo stampiamo. 
2 La Stampa al v. 9 parla di “terra e ʼl cielo e ciò che fa natura”. 
3 In questo caso la voce di Laura è talmente soave che sarebbe sufficiente il suo ricordo nei versi (peraltro il sonetto è tra 
quelli in morte dell'amata). La Stampa al solito è più “concreta”, e (anche guidata dal modello RVF 248 che regola la 




10 “aere … arrestare” e in precedenza al v. 7 si noti la disseminazione fonica del suono 
-d- “quando solete cantando addolcire” e la consonanza in -r- delle rime A e B. Questa 
tensione poetica rivolta al significante continua nell'ultima terzina anche se il tono 
generale scema sensibilmente (più per un fatto contenutistico, dovuto all'esagerazione 
dellʼiperbole): si noti la rima in -are che continua la consonanza in -r- (completata con 
una rima desinenziale forse un poʼ scolastica1) e la disseminazione del suono -r- che 
interessa i 13 e 14 (e in precedenza anche il v. 9). Tra le altre figure retoriche 
segnaliamo l’iperbato tra i vv. 5 e 6 “venga [...] ad udire” e l’enjambement tra i vv. 10 
e 11 “arrestare / l’orgoglio”. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta.  
Oltre a quelli già evidenziati, segnaliamo: 
v. 2, come dolce sʼoblia ogni martire. Cfr. RVF 325, v. 47 “dolcemente obliando ogn’altra cura”. 
v. 3, come dolce sʼacqueta ogni desire. Cfr. RVF 17, vv. 5 - 6: “Vero è che ʼl dolce e mansueto riso / 
pur acqueta gli ardenti miei desiri / et mi sottragge al foco dei martiri”. Oltre al verbo acquetare, si 
noti la ripresa dei rimanti desiri e martiri. 
v. 5, rarissima ventura. Il sintagma ricorre varie volte nelle Rime. Cfr. Rime 28, v. 2 “rara ventura”; 
Rime 281 v. 8 “rara e mia sola venura”; ma in Rime 2, v. 9 “alta ventura”; Rime 8, v. 13 “gran ventura”. 
v. 9, amorosi accenti. La rima accenti : lamenti è già in Rime 1, vv. 2 - 3 “in questi mesti, in questi 
oscuri accenti / il suon degli amorosi miei lamenti” dove ad essere amorosi sono i lamenti. 
v. 10, lʼaere sereno. Cfr. RVF 108, v. 4 “che fanno intorno a sé l’aere sereno”, riferito agli occhi di 
Laura. La iunctura ritorna in RVF 126, v. 10 “aere sacro, sereno”; RVF 127, v. 58 “gir per l’aere sereno 
















                                                             




XXXII.   
Per le saette tue, Amor, ti giuro, 
e per la tua possente e sacra face, 
che, se ben questa m’arde e ʼl cor mi sface, 
e quelle mi feriscon, non mi curo; 
 
quantunque nel passato e nel futuro 
qual l’une acute, e qual l'altra vivace, 
donne amorose, e prendi qual ti piace, 
che sentisser giamai né fian, né fûro; 
 
perché nasce virtù da questa pena, 
che ʼl senso del dolor vince ed abbaglia,  
sì che o non duole, o non si sente appena. 
 
Quel, che l’anima e ʼl corpo mi travaglia, 
è la temenza ch’a morir mi mena, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD 
 
Note al testo. 
v. 3, face. Fiamma, fiaccola. 
vv. 5 - 8, quantunque nel … né fûro. Parafrasi della seconda quartina, intricata per senso e sintassi: 
“Benché (quantunque) non vi saranno mai né vi furono donne innamorate (e scegli tra loro quella che 
preferisci) che abbiano sentito le frecce di amore tanto acute e la fiamma (sempre di Amore, ma in 
senso lato della passione) così ardente.”. 
v. 10, senso. Percezione fisica. 
 
Commento. 
Nel sonetto è esplicitato più chiaramente che in altri, per via del suo incedere 
argomentativo, il rapporto diretto tra le pene amorose dell’io lirico (incredibili, tali da 
distinguerla da ogni donna innamorata prima e dopo di lei) e la virtù (v. 9) che da esse 
scaturisce. Dalle une nasce l’altra e, come fosse una delle anime purganti descritte in 
Purg., XXVI, l’io lirico è in preda ad un “foco che l’affina”, del quale, più che non 
sentirlo, pare non voglia sentire il calore o che voglia dimenticarsene. Nel 
componimento la Stampa non dedica molte parole a descrivere la natura di questa virtù, 
della quale dice solo al v. 10 che “abbaglia il senso del dolor”, lasciando aperto il 




credere) la percezione fisica del dolore1. Alla luce di quanto riportano le terzine, il suo 
impatto sulla vita dell’io lirico è sicuramente determinante, ma va circoscritto rispetto 
e al precedente dantesco (tanto al Dante della Commedia quanto soprattutto al Dante 
stilnovista) e ai precedenti offerti dai Fragmenta2: il perfezionamento etico e spirituale 
dovuto all’intervento dell’Amore è spendibile esclusivamente nell’esperienza terrena, 
e ancora più strettamente nell’esperienza amorosa: è assente ogni ipotesi di 
avvicinamento a Dio o di un riscatto che sia dopo la morte o anche solamente dopo 
l’Amore. All’io lirico la virtù serve a lenire le ferite infertegli dall’Amore, in modo da 
sopportare e coniugare gioia e dolore. L’ultima terzina spiega bene che c’è solo da 
sperare che il legame con Collaltino non sia “un foco di paglia” (v. 14) perché 
altrimenti mantenere il difficile equilibrio tra le indicibili sofferenze amorose e la virtù 
che le fa dimenticare sarebbe uno sforzo inutile. 
Un’ultima suggestione possibile e parallela riguardo natura di questa virtù sulla 
quale la Stampa è (come al solito) tanto reticente: e se parte della virtù che il difficile 
amore per Collaltino lascia in eredità non fosse la stessa raccolta delle Rime? 
D’altronde le Rime così come la virtù sono figlie dell’Amore, e in più di un sonetto3 
l’io lirico dichiara che lo scrivere dell’amore per il suo nobile amato va di pari passo 
con una elevazione spirituale. 
  
La prima quartina si apre con il giuramento dell’io lirico sugli attrezzi del suo boia, 
il fuoco e le frecce: è un giuramento che appare però senza l’impegno, poiché la 
promessa (“non mi curo” v. 4, in rima con la stessa formula del giuramento) non è 
espressa al futuro ma al presente. Forse 4  la Stampa vuole evidenziare così la 
reiterazione continua, e quindi già in atto, del ciclo sofferenze-virtù, dal momento che 
l’io lirico già ama Collaltino. 
La seconda quartina è dedicata alle “donne amorose” (v. 7) verso le quali la Stampa 
conserva il solito atteggiamento ambivalente: esse sono un pubblico privilegiato in 
quanto più in grado di capire le sue sofferenze, ma allo stesso tempo sono una turba 
dalla quale si cerca di elevarsi per cercare gloria. 
Sulla dichiarazione di etica amorosa e terrena espressa nelle terzine si è già detto in 
precedenza. Sottolineiamo solamente la tipica tendenza della Stampa a “tradirsi”, a far 
                                                             
1 Oltre al fatto che nel sonetto la dimensione spirituale è citata frettolosamente solo al v. 12 (nella dittologia abbastanza 
cristallizzata “l’alma e ʼl corpo”, in cui tra l’altro il lemma chiave è a mio avviso corpo, che ci dice della dimensione non 
esclusivamente interiore delle sofferenze), le ragioni di questa interpretazione sono più che altro semantiche. Anche 
nell’italiano odierno la locuzione “prendere un abbaglio” ha più a che fare con la sfera sensoriale. L’io lirico sembra 
“perdere di vista” il suo dolore, non dimenticarne il fine ultimo: ciò significherebbe dimenticare Collaltino. 
2 Più precisamente a quei luoghi dei Fragmenta che più risentono dell’influsso stilnovistico. 
3 Rime 3, Rime 8 et alia. 




emergere quel tanto di verità, autenticità, biografismo che basta per smascherare la 
retorica e il gioco letterario: si noti come al v. 111 quel “o non si sente appena”, il non 
riuscire a tacere del tutto le sofferenze, stemperi l’immagine titanica dell’io lirico tutto 
virtù; infine nell’ultima terzina, sotto un lessico e un repertorio di immagini ricche di 
pathos, si nasconde quella che altro non è che l’ipotesi di un tradimento da parte di 
Collaltino. 
 
Il sonetto si apre con un lungo periodo di ben 11 versi, piuttosto articolato sebbene 
sia cadenzato in modo regolare da due subordinate che formano due nuclei quasi 
sintatticamente autonomi: una concessiva introdotta da quantunque che occupa la 
seconda quartina, una causale introdotta da perché che occupa la prima terzina. Non è 
un caso quindi che, come sottolinea Baldacci2, la sintassi sia “faticosa” e “imperfetta”, 
e resa ancor più accidentata dalla scelta, frequentissima nelle Rime (specie in 
costruzioni a doppio colon), di sottintendere termini anche importanti dal punto di vista 
semantico per usare al loro posto i pronomi dimostrativi. Alle saette e alla face che 
rispettivamente aprono e chiudono i vv. 1 - 2 precedenti l’oggetto del giuramento, nei 
vv. 3 - 4 ci si riferisce con queste e questa (formando un chiasmo: saette - face - questa 
- queste) e con l’une e l’altra al v. 6 (ripristinando l’ordine dei primi due versi). Il tutto 
è inserito in un contesto in cui le ripetizioni sono molto frequenti: ai vv. 6 - 7 compare 
tre volte la parola qual, seppur con variatio forse nemmeno ricercata al v. 7; sempre 
nella seconda quartina si noti il parallelismo tra “nel passato e nel futuro” in apertura 
di strofa, e in chiusura “né fian, né fûro”; al v. 9 troviamo di nuovo questa, questa volta 
come aggettivo dimostrativo; ai vv. 10 - 11 si noti la figura etimologica dolor - duole; 
il verbo sentire al v. 11 era già presente al v. 8; al v. 12 troviamo un altro Quel e 
nell’ultimo verso compare due volte la parola foco. 
Il legame tra il “non mi curo” della prima strofa e invece la temenza finalmente 
espressa nell’ultima strofa (aperta dal Quel che sembra opporla a quanto descritto nelle 
strofe che la precedono) sottolinea una continuità tematica tra l’inizio e la fine del 
componimento.  
  
Il sonetto insiste molto su dicolon e dittologie: abbiamo già indicato il dicolon ai v. 
3 e 4  “questa… e quelle” e al v. 6 “l’une… e l’altra”, ma sono presenti al v. 1 la coppia 
di aggettivi “possente e sacra”; al v. 5 “nel passato e nel futuro”; al v. 10 la dittologia 
“vince ed abbaglia”; al v. 12 “l’anima e ʼl corpo”. Tra le figure di suono notiamo 
l’allitterazione “morir mi mena” al v. 13. 
                                                             
1 Che ricorda vagamente Inf., V, 45 “non che di posa, ma di minor pena”. 





Il gusto della ripetizione tipico della Stampa emerge anche nella scelta dei rimanti. 
Troviamo la rima ricca face : sface e la rima inclusiva pena : appena, nonché una 
grande somiglianza nel significante nei rimanti futuro : furo. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1 saette. RVF 3, v. 13 “ferir me de saetta in quello stato”, RVF 209, v. 9 “Et qual cervo ferito di 
saetta”. In entrambi i casi, come nel sonetto in questione, saetta è associata al verbo ferire. 
v. 2 possente. RVF 71, vv. 12 - 13 “Dunque ch’i’ non mi sfaccia / sì frale obgetto a sì possente foco”, 
dove compare anche il verbo sfare, che troviamo in questo sonetto al v. 3. 
v. 2, face. La face (o fiamma) e le saette (o strali) sono gli attrezzi privilegiati nelle rappresentazioni 
icastiche dell’Amore nelle Rime. Compaiono insieme anche in Rime 87, Rime 88, Rime 137, Rime 
222, Rime 297 (per due volte). 
v. 4, quantunque. RVF 318, v. 1 “Tra quantunque leggiadre donne et belle”. Aggettivo nei Fragmenta, 
congiunzione nelle Rime, ma i contesti in cui compare sono simili, come fa notare anche Farnetti1. 
v. 5, nel passato e nel futuro. Il modello, più che l’unica occorrenza di future in Petrarca (RVF 272, 
v. 4), potrebbe essere Bembo, Rime, 44, vv. 1 - 2 “Lasso, ch’i’piango e ʼl mio gran duol non move / 
tanto presente mal, quanto futuro;”. 
v. 6, acute. Si accoglie la suggestione di Farnetti, che mostra come sia aggettivo legato a saette in 
Colonna, Rime Spirituali disperse, 6, v. 12 “Entrar devrian come saette acute” e ancora in Colonna, 
Rime Spirituali disperse, 36, v. 64 “da fiamme vive e da saette acute”. 
v. 6, vivace. I rimandi danteschi trovati da Farnetti credo siano poco significativi2. Si trovano tutti in 
posizione di rima, e non a caso: sono dovuti alla rarità della rima in -ace più che ad una effettiva 
volontà di ispirarsi a luoghi della Commedia. 
v. 7, donne amorose. Porzione connotata per genere delle “anime ... amorose” di RVF 161, v. 12. 
v. 8, né fian, né fûro. Cfr. la struttura sintattica di RVF 350, vv. 9 - 10 “Non fu simil bellezza anticha 
o nova / né sarà”. 
v. 10, vince ed abbaglia. “La dittologia, scomposta e speculare, è in RVF 127, v. 48 “ma da presso gli 
occhi abbaglia, et vince il core”, così Farnetti. 
v. 11, sì che o non duole, o non si sente appena. Cfr. RVF 233, v. 11 “il mal che mi diletta et non mi 
dole”. 
v. 13, temenza. Farnetti riporta tre occorrenze del termine in Petrarca: RVF 71, v. 27; RVF 264, v. 16, 
valide come testimonianza lessicale più che per il contesto da cui sono tratte. 
v. 13, a morir mi mena. Puntuali questa volta i rimandi ai Fragmenta individuati da Farnetti, dove la 
locuzione “menare a” completata da varie declinazioni del termine morte si trova in RVF 207, v. 77 
“...al fin mi mena”; RVF 232, v. 14 “et talor mena a morte”; RVF 253, v. 4 “Amor...il mena a morte”. 
                                                             
1 Farnetti 2014, pp. 244 - 245. Le citazioni seguenti da Farnetti fanno riferimento alle stesse pagine. 
2 Farnetti paragona il verso stampiano “qual l’une acute, e qual l’altra vivace” a Par., XXIV. V. 146 “che si dilata in 
fiamma poi vivace” e a Par. XXVII, v. 12 “incominciò a farsi più vivace” asserendo che la rima con face presente anche 
in Dante (solo nel secondo caso) giustifichi una qualche ispirazione. Non crediamo che vivace sia un aggettivo così 





v. 14, foco di paglia. Farnetti fa notare che l’immagine (aggiungiamo noi proverbiale, di stile basso) 
non era stata usata precedentemente nella poesia lirica. Tuttavia compare in Furioso, canto 10, ottava 








































Quando sarete mai sazie e satolle 
del lungo strazio mio, de le mie pene, 
luci, assai più che ʼl sol chiare e serene, 
ch’ora illustrate il vostro amato colle? 
 
Quando fia che non sia di pianto molle 
il petto mio, ch’a gran pena sostiene 
l’anima fuggitiva, or che la spene, 
ch’era sì poca, ancora Amor ne tolle? 
 
Quando fia che vi vegga un dì pietose, 
e duri la pietà vostra, e non manchi 
tosto, come le lievi e frali cose? 
 
O non fia, lassa, mai, o saran bianchi 
questi crin prima, e quei sensi amorosi, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD 
 
Note al testo 
v. 3, luci. Gli occhi di Collaltino. 
v. 4, ch’ora … colle? Il verso lascia pensare che Collaltino si trovi nel suo feudo. Illustrate vale sia 
“illuminate” sia “ingentilite, rendete più nobili”. 
v. 6, sostinene. Trattiene. 
v. 8, ancora Amor ne tolle. Amore la fa scemare ancora (sogg. la spene/speranza, v. 7). L’uso di 
tolle fa sembrare le azioni di Amore quasi una sottrazione indebita, un furto. 
v. 9, pietose. Riferito a luci del v. 2. 
v. 13, sensi amorosi. Desideri, afflati amorosi. L’epressione è molto felice, fa pensare a qualcosa di 
naturale ed innato, come sono appunto gli altri cinque sensi. 
 
Temi. 
Sulla scorta di suggestioni che vengono dal Baldacci, nel commento a Rime 18 
abbiamo diviso la produzione poetica della Stampa in due grandi filoni: uno 
melodrammatico-tragico che come un’autofiction1 racconta l’epopea potenzialmente 
infinita dell’io lirico che prova a conquistare Collaltino, l’altro intimo-lirico che è una 
sorta di mesto e disincantato commento a latere a questo accidentato percorso 
amoroso. Tenendo per buona questa suddivisione (forse un po’ troppo manichea perché 
                                                             




può capitare che nel singolo sonetto le due tendenze si mescolino, ma utile sul piano 
critico) diremo che Rime 33 è ascrivibile al secondo filone. In un momento di lucidità 
l’io lirico si chiede se davvero arriverà mai il giorno in cui Collaltino l’amerà e teme 
che, ammesso che quel giorno debba arrivare, arriverà quando ormai sarà troppo tardi, 
quando lei sarà troppo vecchia per amarlo a sua volta.  
 
Non è esplicito se al v. 4 colle sia senhal di Collaltino (ed allora i lumi che lo 
illustrano sono gli occhi che illuminano la sua persona1), o se, come siamo portati a 
credere, con colle la Stampa si riferisca effettivamente al feudo dei Collalto, e quindi 
dire che i lumi ora lo illustrano significa affermare che Collaltino ha fatto finalmente 
ritorno dalla Francia.2 Propendiamo per questa ipotesi soprattutto perché la poetessa 
scrive che gli occhi dell’amato ora illustrano il colle (se il colle fosse Collaltino lo 
illustrerebbero da sempre) ma anche perché sapere che Collaltino, pur essendo tornato 
in Italia, non ha per ora intenzione di raggiungerla a Venezia può aver scatenato le 
riflessioni amare che leggiamo nel sonetto. Si noti come nelle poesie precedenti non 
sia menzionato il fatto che l’amato stia per tornare, né nelle poesie successive ci sia un 
sonetto dedicato alla sua ripartenza: andate e ritorni improvvisi, arrivi sperati ed 
abbandoni scongiurati sono motivi che tornano ciclicamente all’interno delle Rime, 
talora come suggestioni talora come in questo caso accompagnati da riferimenti a fatti 
reali, e ciò accade perché ad un racconto pseudobiografico la Stampa preferisce una 
lirica d’occasione che muove da spunti biografici. 
 
Dopo aver descritto le pene che l’amore la costringe a sostenere da più tempo di 
quanto vorrebbe, il sonetto si chiude con una amara riflessione dell’io sullo scorrere 
del tempo tipica dei sonetti lirici “del secondo tipo”3. 
L’idea che la vecchiaia possa giungere prima che l’amore sia corrisposto dall’amata 
è già in Petrarca. In più sonetti il poeta ricorda quanti anni sono passati dal 6 aprile 
1327, giorno in cui vide Laura e se ne innamorò, al momento in cui sta capitando all’io 
lirico ciò che leggiamo (RVF 50, vv. 54 - 5 ch’i’son già pur crescendo in questa voglia 
/ ben presso al decim’ anno; RVF 62, vv. 9 - 10 “Or volge, Signor mio, l’undecimo anno 
/ ch’i’fui sommesso al dispietato giogo”; RVF 221, v. 8 “e son già ardendo nel vigesimo 
anno”) come a voler marcare l’incombenza della morte e quanto poco ottenuto nel 
mentre ch’essa si avvicina, ma il rinvio più diretto è a RVF 168, in particolare alle 
terzine: 
                                                             
1 Come afferma il commento di Ceriello all’edizione Stampa 1954. 
2 In Rime 10 lo avevamo lasciato presso Rodano e Garona. 





Amor mi manda quel dolce pensero 
che secretario anticho è fra noi due, 
et mi conforta, et dice che non fue 
mai come or presto a quel ch’io bramo et spero. 
 
Io, che talor menzogna et talor vero 
ò ritrovato le parole sue, 
non so s’i’ ʼl creda, et vivomi intra due, 
né sí né no nel cor mi sona intero. 
 
In questa passa ʼl tempo, et ne lo specchio 
mi veggio andar ver’ la stagion contraria 
a sua impromessa, et a la mia speranza. 
 
Or sia che pò: già sol io non invecchio; 
già per etate il mio desir non varia; 
ben temo il viver breve che n' avanza. 
 
Si notano subito due importanti differenze tra RVF 168 e Rime 33. La prima è che 
Petrarca vede nella vecchiaia l’anticamera della morte (sua e dell’amata): a lui e Laura 
resterebbe poco tempo per vivere insieme il loro amore, e di questo è preoccupato, non 
già dell’affievolirsi del suo amore per lei visto che “per etate il mio desir non varia”; 
la Stampa invece ha il problema inverso: descrivere la sua vecchiaia non la porta a 
porsi il problema della morte, ma le fa piuttosto avvertire forte l’amaro in bocca del 
dover vivere, se il destino glielo concederà, un amore privo di sensi amorosi (v. 13), 
prerogativa della giovinezza. Dopo tanto desiderare potrebbe paradossalmente 
capitarle la beffa di un amore deludente, non vissuto a pieno, e dunque foriero di 
rimpianti.  
Se Petrarca è più concentrato sul passaggio dalla vecchiaia alla morte, nella Stampa 
il nodo tematico è sulla transizione dalla giovinezza alla vecchiaia, e su ciò che in 
questa transizione si perde. L’altra differenza è che Collaltino sembra, a differenza di 
Laura (“già sol io non invecchio”, RVF 168, v. 12), destinato a rimanere eternamente 
giovane o quantomeno a subire in misura minore su di sé gli effetti della vecchiaia: non 
è peregrino ipotizzare anche un malcelato timore della Stampa di risultare con gli anni 
meno attraente agli occhi dell’amato, o in generale di perdere le proprie grazie esteriori, 
timore acuito dalla natura fedifraga del conte di Collalto1 e dall’importanza che la 
bellezza del corpo rivestiva nella vita di una cortigiana. 
                                                             





Le prime tre strofe sono aperte dalla ripetizione anaforica carica di pathos di 
Quando, nesso temporale che regge le tre domande che occupano ciascuna una strofa, 
e alle quali risponde l’ultima terzina. 
Sono dislocate all’inizio dei versi, tramite deboli enjambements (“sostiene / l’anima” 
vv. 6 - 7; “manchi / tosto” vv. 10 - 11) o il ricorso a una sintassi marcata, termini chiave 
per il contenuto della poesia: luci che apre il v. 3 ed è soggetto sottinteso della prima 
terzina; “il petto mio” al v. 6; “l’anima fuggitiva” al v. 7; tosto al v. 11; “questi crin” 
al v. 13 e accesi al v. 14.  
Strutture a doppio colon ricorrono al v. 2 “del lungo strazio mio, de le mie pene” (si 
noti il chiasmo al v. 2 “strazio mio, de le mie pene”); al v. 10 “e duri … e non manchi”; 
al v. 13 “questi crin … quei sensi amorosi”. Sono presenti inoltre numerose dittologie, 
specie formate da aggettivi: alcune che pur non essendo prelevate direttamente dai 
Fragmenta ne riprendono comunque il lessico, altre di invenzione stampiana. Tra le 
prime il “chiare e serene” al v. 3; “lievi e frali” al v. 11; “freddi e stanchi” v. 14. La 
dittologia sinonimica e allitterante “sazie e satolle” invece non ha attestazioni nei 
Fragmenta, così come il fuggitiva al v. 7 e illustrate al v. 4. Al solito numerose le 
ripetizioni: notiamo mai/mai ai vv. 1 e 12 pene/pena ai vv. 2 e 6 stemperata dal diverso 
valore grammaticale dei due termini; ora/or ai vv. 4 e 14; pietose/pietà ai vv. 9 e 10; e 
in generale gli aggettivi possessivo mio e vostro che occorrono insieme cinque volte. 
Tra i rimanti segnaliamo le rime difficili (però petrarchesche) il -olle (RVF 243 et 
alia) e -anchi (RVF 46), e la quasi rima (vistoso elemento di stile basso, facile, moderno 
nella sua sprezzatura sempre a un passo dall’imperizia) pietose : cose : amorosi, dove 
amorosi condivide con gli altri rimanti la consonante e la vocale tonica. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Come detto nella parte del commento relativa allo stile, buona parte dell’aggettivazione e due delle 
quattro rime sono petrarchesche. Tra gli altri rimandi: 
v. 1, sazie. Cfr. la somiglianza tra lessico e tema della prima quartina e RVF 71, vv. 70 - 73 “Oimè, 
perché sí rado / mi date quel dond’ io mai non son satio? / Perché non piú sovente / mirate qual amor 
di me fa stracio?”.  
v. 1, satolle. L’aggettivo non è attestato nei Fragmenta ma compare nelle Rime del Della Casa, anche 
se in un contesto molto diverso. Cfr. Rime, 62, v. 12 “e poi satollo indarno a volar prende”. Il termine 
gode di una certa fortuna nel Furioso (canto 17, ottava 35, v. 7 “Con quel sen va ove il suol far 
satollo”, e altre sette occorrenze). 
v. 6, petto. Cfr. RVF 23, v. 27 “lagrima ancor non mi bagnava il petto”; RVF 129, vv. 30 - 32: “Poi 
ch’a me torno trovo il petto molle / de la pietate, et allor dico “Ahi lasso / dove se’ giunto, et onde se’ 




v. 7, fuggitiva. Aggettivo poco fortunato in lirica ma che la Stampa usa anche altrove (Rime 93, v. 1 
“Qual fuggitiva cerva e miserella”). Compare tuttavia in Furioso, canto 8, ottava 79, v. “né quel sì 
breve e fuggitivo sonno”. 
v. 13, sensi amorosi. La distanza che passa tra l’“amoroso pensiero” petrarchesco (così Petrarca 
definisce l’innamoramento per Laura in RVF 71, v. 91; RVF 127, v. 100) e i “sensi amorosi” stampiani 
è quasi un simbolo della differeza ta le poetiche dei due autori. La iunctura del v. 13 è simile a piaceri 
amorosi che si trova in Furioso, canto 20, ottava 20, v. 2 e nello stesso canto al v. 1 dell’ottava 65. 
Di nuovo, nella distanza tra i piaceri (giocosi e smaliziati) dell’Ariosto e i sensi (a metà tra goduti e 



































Sai tu, perché ti mise in mano, Amore, 
gli stral tua madre, ed agli occhi la benda? 
Perché quella saetti, impiaghi e fenda 
i cor di questo e quel fido amatore; 
 
e con questi non possi veder fuore 
de’ colpi tuoi la crudeltà stupenda, 
sì che pietoso affatto non ti renda, 
o almen1 non tempri lʼempio tuo furore. 
 
Che, se vedessi un dì la piaga mia, 
o non saresti dio, ma cruda fèra, 
o pietoso o men aspro ti faria. 
 
Non vorrei già che tu vedessi in cera 
i raggi del mio sol; ché ti parria 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, quella. La mano del v. 1. 
v. 3, fenda. Ferisca. 
v. 5, questi. Gli occhi del v. 2. 
v. 9, Che se vedessi un dì la piaga mia. Visto come prosegue il ragionamento, va sottointeso “e 
continuassi a ferirmi come se niente fosse” 
vv. 12 - 14. Sulla parafrasi di questa intricata terzina discuteremo nel commento. 
 
Temi. 
Ci sono sonetti stampiani che, al netto dello stile poco raffinato, della trascuratezza 
nella scelta del lessico, dell’orizzonte limitato (quando non addirittura privato) della 
vis lirica, a chi li leggesse oggi (sicuramente, ma credo anche a chi li leggeva nel ‘500) 
risulterebbero comunque, in un certo qual modo, riusciti. Senza voler azzardare una 
definizione univoca di “sonetto riuscito”, si vuole dire soltanto che, nelle poesie della 
Stampa, quella quadra tra vena e stile che tanto la poetessa va cercando nella prima 
decade di sonetti delle Rime in buona parte dei casi c’è, ed è poeticamente singolare e 
interessante, a patto che si voglia ammettere che la vena sia bassa. Per questo motivo, 
                                                             




percependo la rotondità formale di certe poesie seppur su piccola scala, sia nei 
commenti sin qui proposti sia nei lavori di critici precedenti (Baldacci su tutti) si è 
sempre molto cauti nello stroncare sonetti in cui si distinguono quei difetti che sono, 
nel male e nel bene, firma di una poetessa. Tuttavia, nemmeno una tale premessa può 
salvare Rime 34 da un giudizio complessivamente negativo, perché se anche le 
mancanze che vi si notano grossomodo non si discostano dalle mancanze presenti 
anche altrove nelle Rime (il tono basso e semplice, la ripetizione di lemmi, l’assenza di 
sperimentazione nelle soluzioni stilistiche, che anzi tendono a ripetersi uguali, come 
l’uso dell’interrogativa ad inizio sonetto e le strutture sintattiche a doppio colon) qui si 
accompagnano ad una confusione nel significato che rende addirittura ardua la 
parafrasi dell’ultima terzina. 
Andando con ordine: nei primi due versi troviamo una domanda diretta dall’io lirico 
al dio Amore. Volendone parafrasare anche il tono suonerebbe come “Ma tu lo sai 
perché Venere tua madre ti ha dato gli attrezzi che ti ritrovi, in mano le frecce e agli 
occhi una benda?”. È una domanda fin troppo diretta, quasi sfacciata, vuoi perché 
somiglia ad un indovinello carico di risentimento dal quale non si attende risposta ma 
che è solo un artificio retorico per rinfacciare la propria, vuoi perché il ritmo 
rigidamente giambico del v. 1 pone in sede accentata il tu, quasi l’io lirico stesse 
indicando il dio Amore col dito. 
La risposta si articola tra i vv. 3 e 4 e la seconda quartina, ed è chiosata dalla prima 
terzina, che poco aggiunge al suo significato complessivo. Riportiamo di seguito la 
porzione di testo indicata per facilitare la lettura dell’analisi che segue: 
 
Perché quella saetti, impiaghi e fenda 
i cor di questo e quel fido amatore; 
 
e con questi non possi veder fuore 
de’ colpi tuoi la crudeltà stupenda, 
sì che pietoso affatto non ti renda, 
o almen non tempri l’empio tuo furore. 
 
Vediamo che la Stampa, come fa spesso, sottintende i termini chiave della principale 
per giocare nelle subordinate con il parallelismo dato dagli aggettivi dimostrativi quella 
(v. 3) e questi (v. 5): in questo caso però, come si intuisce dalle desinenze, i pronomi 
non si riferiscono direttamente ai termini chiave, cioè agli stral e alla benda, ma alla 
mano (v. 1) che tiene gli stral e agli occhi (v. 2) nascosti dalla benda. Il parallelismo è 
quindi un po’ faticoso, di non immediata comprensione, ed infatti al questi del v. 5 è 




Stampa al v. 4, tra i due dimostrativi indicati precedentemente, quasi le mancassero le 
parole sceglie di inserire un altro gioco di dimostrativi, “questo e quel”, che 
contribuisce ad ingarbugliare graficamente e fonicamente un periodo già di per sé non 
chiaro.  
La prima terzina ospita una chiosa alla risposta che è ridondante nel significato 
quanto nel significante: sono presenti termini ripetuti (pietoso, v. 11) o che si 
ripeteranno poi (vedessi, v. 9), oltre ad una dittologia sinonimica formata da un 
aggettivo e da una litote (“pietoso o men aspro” v. 9).  
Difficile, in fine, capire il senso della terzina conclusiva: troppe sono le ambiguità 
(il che è paradossale, vista la semplicità del lessico utilizzato) che rendono proibitiva 
la parafrasi. Non è chiaro cosa intenda la poetessa con “vedessi in cera / i raggi del mio 
sol” ai vv. 12 e 13: appurato che con “i raggi del mio sol” nelle Rime1 ci si riferisce a 
Collaltino, l’io lirico sta invitando Amore a non guardarlo “in cera” che è probabile, 
visto l’uso che la Stampa fa della parola cera al v. 1 di Rime 552, significhi “in forma 
di statua” e quindi “non dal vivo”, “non di persona”. Ma perché mai Amore dovrebbe 
guardare un simulacro di Collaltino? Chi sia il soggetto di “ti parria” al v. 13 e quindi 
a chi siano riferiti i predicativi “piccola e leggera” al v. 14 è difficile stabilirlo: forse 
l’io lirico stessa, forse la piaga del v. 9 (e allora, con un ragionamento alquanto 
arzigogolato, la Stampa sta provando a dire che vedere un finto Collaltino non 
renderebbe l’idea delle vere pene che è in grado di far provare a chi lo ami), forse la 
cera (nel senso di statua, che non regge il confronto con il vero Collaltino: ma ancora, 
qual è l’opportunità di questa conclusione con un riferimento a un simulacro? In che 
modo si lega ai versi precedenti?). 
Una seconda ipotesi interpretativa è questa: che la Stampa stia consigliando ad 
Amore di non presentarsi “fatto di cera” al cospetto di Collaltino (immagine al quanto 
bizzarra, però…), rappresentato come un raggio di sole. A questo punto ad essere 
“picciola e leggera” sarebbe la stessa cera, che non reggerebbe all’incontro con il 
Sole/Collaltino e si scioglierebbe, 
L’idea che ci siamo fatti è la seguente: la Stampa deve aver prelevato una tessera 
petrarchesca per infilarla a forza e fuori contesto in questo sonetto, probabilmente 
avendone travisato il significato. Il contrasto fuoco/cera è in RVF 133, vv. 1 - 2 “Amor 
m’à posto come segno a strale, / come al sol neve, come cera al foco” e anche in RVF 
                                                             
1 e.g. Rime 18, v. 1 “Quando i’ veggio apparir il mio bel raggio”. 





207, v. 32 “et io, che son di cera, al foco torno” e gode di una certa fortuna tra i 
petrarchisti1. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
L’unico punto di un certo interesse in Rime 34 si trova nel lessico utilizzato, nella misura in cui 
molte delle scelte lessicali si discostano dal modello linguistico offerto dal Canzoniere. 
Al v. 2 benda non è termine petrarchesco e tra i petrarchisti non occorre né in Bembo, né in Colonna, 
né in Franco ma una sola volta in Della Casa, Rime 32, v. 36 “e talor ritrovai ruvida benda”. Non si 
sta suggerendo una parentela tra i due componimenti: si vuole sottolineare come la scelta di questo 
termine accomuni due petrarchisti a loro modo eterodossi rispetto alla tradizione. 
Già nel commento a Rime 27 si notava come il verbo impiagare non sia petrarchesco, ma torni in 
Bembo e soprattutto in una delle Rime Amorose Disperse di Vittoria Colonna. Anche amatore usato 
al posto di amante (forse solo per ragioni di rima?) al v. 4 non ha precedenti nel Canzoniere. Di 
stupenda (v. 6) si è già detto nel commento di Rime 9: sottolineiamo qui ancora come la Stampa 





















                                                             
1 Colonna, Rime, 47, v. 5 “come a saldo sigillo molle cera”; Colonna, Rime Sacre e morali, 18, v. 4 “e vo al suo fuoco 







Onde, che questo mar turbate spesso, 
come turba anco me la gelosia, 
venite a starvi meco in compagnia, 
poi che mi sète sì care e sì presso: 
 
così fiero Austro ed Aquilon con esso 
men importuno e men crudo vi sia; 
così triegua talor Eolo vi dia, 
quel ch’a me da l’amor non m'è concesso. 
 
Lassa, ch’io ho da pianger tanto e tanto, 
che l’umor, che per gli occhi verso fore, 
è poco o nulla, se fosse altrettanto. 
 
Voi mi darete voi del vostro umore 
quanto mi basti a disfogar il pianto, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, questo mar. L’Adriatico, che bagna Venezia. 
v. 5, così. Ha valore consecutivo, “cosicché”. 
v. 5, Austro ed Aquilon. L’Ostro (vento che spira da sud) e la Tramonatana (vento del Nord). 
v. 8, quel ch’a me … concesso. Tutto ciò (la triegua del v. 7, ma anche la possibilità che il sentimento 
sia “men importuno e men crudo”, v. 6) che a me non è concesso dall’Amore. 
v. 11, se fosse altrettanto. Baldacci1 parafrasa “se fosse altrettanto” con “quanta è l’acqua del mare”. 
La terzina suonerebbe dunque “Sfortunata me, che ho così tanto per cui piangere che, se piangessi 
tante lacrime quanta è l’acqua del mare, piangerei comunque poco o nulla”. 
 
Commento. 
Nel sonetto l’io lirico paragona il suo animo turbato dalla gelosia alle onde del mare, 
che personifica e chiama presso di sé come confidenti, e chiede loro di offrirle nuove 
lacrime per il suo pianto. Leggendo Rime 40 si ha subito l’impressione di un 
innalzamento di tono (l’incipit, con la mise en relief di Onde, è molto altisonante e 
solenne), ma la gravitas un poco ostentata si mescola a tratti in cui la versificazione si 
fa più ruvida e a volte faticosa. 
                                                             




Alla patina di gravitas contribuiscono prima di tutto l’apostrofe alle onde, 
personificate1, che apre il componimento, e che con i due venti “Austro ed Aquilon” al 
v. 6, e la citazione di Eolo al v. 7 mescola mitologia e prosopopea; in secondo luogo i 
congiuntivi esortativi “vi sia” e “vi dia” ai vv. 6 e 7, indice di un tono declamativo; poi 
al v. 9 il Lassa esclamativo che apre le terzine, elemento molto petrarchesco; per finire 
una certa tendenza, specie nei versi conclusivi, a collocare a fine verso i termini 
semanticamente più carichi ed evocativi (gelosia al v. 2, umore al v. 12, pianto al v. 
13, dolore al v. 142). Sotto la voce impostata; sotto la teatralità di certi gesti (vedi il 
questo al v. 1 con cui la Stampa sembra indicare con un cenno il mare, come se lo 
avesse davanti); sotto l’iperbole del “mare di lacrime” evocata con ingenua fiducia 
nelle sue potenzialità poetiche, l’eco di un’emozione forte come la gelosia è però 
appena udibile: si tratta di un’emozione che dominerà la seconda parte delle Rime 
(dopo Rime 100) e che per via della vicenda biografica della Stampa sappiamo essere 
per lei determinante, autentica, vera e nient’affatto libresca (di sicuro non 
petrarchesca). In questo sonetto invece, citata al v. 2, nei versi successivi si perde e un 
poco si indebolisce nel mare, per usare la metafora stampiana, di retorica: passando 
attraverso una terzina, la prima, in cui troppo si sottintende andando a scapito di una 
comprensione piana del testo, sul finire del sonetto si stempera in un generico, anche 
se comunque toccante, pianto di dolore (v. 14), non diverso però da altri lamenti già 
incontrati nella raccolta. Andrà anche sottolineato il non trascurabile “problema 
logico” nell’immagine portante dell’intera lirica, che ancora una volta mina la 
“credibilità” del suo tono perentorio: la Stampa rivede sé stessa nel turbamento delle 
onde dell’Adriatico (prima quartina), ma l’augurio che rivolge loro è che il vento 
finalmente cessi: se il suo augurio si avverasse, scomparirebbero proprio quei marosi 
nei quali la poetessa tanto si rispecchia e dai quali trae tanto conforto.  
Al contrario, l’immagine del mare che “presta” le lacrime all’io lirico è molto 
evocativa e molto concreta: la Stampa sembra aver instaurato un rapporto collquiale 
con le onde, una comunicazione piena, da pari a pari, con gli elementi della natura che 
la circonda. Questo stretto rapporto era iniziato nelle quartine: essendo le onde 
personificate, in Rime 40 tra io lirico e paesaggio c’è una comunanza che va oltre la 
schematica corrispondenza interno/esterno riscontrabile anche nei Fragmenta, e 
diventa una consolatoria compartecipazione al dolore. L’io lirico contempla il mare 
che ha di fronte, questo mare (v. 1), e vedendolo turbato come è lei (e si noti la 
ripetizione del verbo turbare ai v. 1 e 2 che rafforza il parallelismo) si sente in qualche 
modo rincuorata (“mi sete sì care e sì presso”, v. 4), come se nella forza del mare 
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trovasse finalmente una forza quantomeno paragonabile (ma non uguale, vedi v. 8) a 
quella del suo amore per Collaltino e potesse finalmente dalle onde essere compresa 
come nessun uomo e nessuna donna sono, nelle Rime, in grado di fare. È anche in virtù 
di sonetti come questo, estrapolati dal macrotesto, che si è col tempo alimentato il mito 
della Stampa come “eroina romantica”.  
Come si diceva, in alcuni passaggi di Rime 40 si riscontra un calo nella tesione 
poetica. Si consideri il v. 10 “l’umor che per gli occhi verso fore” e lo si compari, per 
cogliere la differenza, al petrarchesco “in tristo umor vo li occhi consumando” (RVF 
216, v. 5): è vero che l’uso di fore in posizione di rimante è molto diffuso anche nei 
Fragmenta, tuttavia è innegabile che tra vv. 9 e 12 di questo sonetto vi siano alcune 
“ineleganze”: il nesso “tanto e tanto” in posizione di rima al v. 9; il nesso vagamente 
prosastico “poco o nulla” del v. 11 (non usato nei Fragmenta1), e nello stesso verso il 
secondo emistichio “se fosse altrettanto”, che chiude in modo sbrigativo la 
comparazione io lirico/mare lasciando molti dubbi sul suo significato, che pure 
abbiamo provato a dipanare nelle note al testo; infine la ripetizione voi … voi del v. 12, 
in allitterazione con vostro, forse enfatica, forse un modo per far quadrare il computo 
sillabico. Ma chissà che non sia proprio questa commistione tra stile alto e stile basso, 
solita nella Stampa, e che in Rime 40 è riscontrabile proprio in quei versi in cui si 
verifica il transfert tra l’io lirico e la natura, a restiturie ancora meglio la sensazione 
della furia caotica del mare: nonostante tutto, il sonetto rimane indubitabilmente un 
“bel sonetto”. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 3, venite a starvi meco in compagnia. La tendenza a “rafforzare” la parola meco con un lavoro sul 
significante delle parole contigue, o talvolta con nessi pleonastici o ridondanti è già in Petrarca (anche 
se forse la Stampa esagera in questo senso: la forma starvi non è attestata in petrarca e nei petrarchisti 
“maggiori”): cfr. RVF 1, v. 11 “di me medesmo meco mi vergono”; RVF 35, v. 14 “ragionando con 
meco ed io con lui”; RVF 209, v. 5 “meco di me mi meraviglio spesso”. 
v. 5, Austro ed Aquilon. Questa dittologia, per il suo carattere simmetrico vento del Sud + vento del 
Nord, è probabilmente un’eco letteraria. Non è presente in Petrarca, dove compare solo l’austro (e.g. 
RVF269, v. 4), e di conseguenza nei petrarchisti che abbiamo esaminato. L’abbiamo trovata però in 
Dante, Purg., XXXII, v. 99 “che son sicuri d’Aquilone e d’Austro”. 
v. 5, con esso. Per esso come rimante, cfr. ad esempio RVF 360, v. 35 “Di ciò m’è stato consiglier sol 
esso”. 
v. 6, importuno. Nel significato di “seccante” ma anche “prevaricante” è nella sestina Rvf 66, v. 1 
“L’aere gravato, et l’importuna nebbia”. 
                                                             
1 Compare però in tuttaltro contesto, arcadico/bucolico e non tragico come in Rime 40, nel sonetto Qual vago fior, che 




v. 8, non m’è concesso. Il verbo concedere sembra non essere compreso nel vocabolario dei 
Fragmenta. Tuttavia ne fanno uso i petrarchisti soprattutto in costruzioni negative e in posizione di 
rimante, come nel caso della Stampa. Cfr. Bembo, Rime, 47, v. 14 “infin ch’uscir di lui mi sia 
concesso”; Bembo, Rime, 104, v. 14 “Star neghittioso a te non è concesso”; Della Casa, Rime, 43, v. 
12 “a voi concesse, lasso, a me son tolte”; Della Casa, Rime, 47, v. 80 “Ma poco alto salir concesso 
m’era”. 
v. 10, verso fore. Il fore come rimante è ad esempio in RVF 5, v. 3 “Laudando s’incomincia a dir di 
fore”; RVF 72, v. 44 “ogni altra cosa, ogni penser va fore”; RVF 149, vv. 7 - 8 “et mostravan di fore / 
la mia angosciosa et desperata vita?”. 
v. 11, altrettanto. Una sola volta nei Fragmenta, come rimante, in Rvf 199, v. 12 “Così avess’io del 
bel velo altrettanto”. 
v. 13, disfogar il pianto. Il verbo compare in un sonetto petrarchesco che parla di un pianto di dolore, 
RVF 92 (Piangete donne, e con voi pianga amore). È una delle poesie più aprezzate dalla Stampa, la 
quale vi si ispira in Rime 86 (Piangete donne, e poi che la mia morte) e Rime 151 (Piangete donne, e 
































Ahi, se così vi distrignesse il laccio, 
come, misera, me strigne ed affrena, 
non cerchereste d’una in altra pena 
girmi traendo, e d’uno in altro impaccio; 
 
ma perch’io son di foco e voi di ghiaccio, 
voi sète in libertade ed io ʼn catena, 
i’son di stanca e voi di franca lena, 
voi vivete contento ed io mi sfaccio. 
 
Voi mi ponete leggi, ch’a portarle 
non basterian le spalle di Milone, 
non ch’io debile e fral possa osservarle. 
 
Seguite, poi che ʼl ciel così dispone: 
forse ch’un giorno Amor potria mutarle; 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 3 - 4, non cerchereste … altro impaccio. Non cerchereste di trascinarmi conducendomi da una 
pena all’altra e da un impaccio all’altro. 
v. 9, portarle. Sopportarle. Il verbo si sposa bene con l’immagine delle “spalle di Milone” del v. 10. 
v. 10, Milone. Atleta crotoniate, vissuto nella seconda metà del VI sec. a. C., dalla forza proverbiale. 
v. 12, Seguite. Continuate così. 
v. 13, mutarle. Sempre le leggi del v. 9. 
 
Commento. 
L’io lirico accusa Collaltino, attraverso la metafora dei lacci d’amore, di non amarla 
come ella lo ama, e, poiché le dinamiche di questa relazione basata su un sentimento 
non parimenti corrisposto le causano sofferenze che non è più in grado di sopportare, 
si augura che la situazione possa in futuro cambiare (o più drasticamente, 
capovolgersi). 
Che i lacci e le catene d’amore imprigionino l’io lirico è un concetto che abbiamo 
già trovato in precedenza nelle Rime, e il suo sviluppo generalmente conduce a due 
approdi opposti: da un lato ci sono sonetti in cui l’io lirico chiede ad Amore di stringerla 
più forte e/o più a lungo (e.g. Rime 6, v. 14 “O pur piaccia ad amore che [le catene, 




/ […] il laccio”); dall’altro sonetti come quello in questione in cui con verve più o meno 
vendicativa ella spera che le leggi dell’amore possano presto o tardi favorirla (ed è la 
volta di sonetti come Rime 9 dove leggiamo ai vv. 12 - 14  “E se giusto pregar in ciel 
s’ascolta / vedrò forse anco in man di crudeltate / la vita vostra a mia vendetta involta.” 
oppure di Rime 22, in cui prevede che Collaltino presto o tardi si troverà a benedire il 
cielo per tutto l’amore che l’io lirico sa donargli). 
Come già fatto notare nel commento a Rime 25, oscillazioni di questo genere sono 
nella Stampa allo stesso tempo testimonianza sincera di cambi di stati d’animo nei 
confronti dell’amato e riflesso di oscillazioni sul tema presenti (in vero con una 
complessità che va oltre il pendolare binario delle Rime) anche nei Fragmenta, per via 
di quel modo tutto particolare che ha la poetessa di servirsi degli stilemi petrarcheschi 
per trasformare in canto le sue vicende personali. Se si seleziona all’interno del 
Canzoniere un corpus di componimenti in cui compaiano lemmi come legge, 
fren/freno, giogo, catena/e, impaccio, libertà/libertade si leggono sonetti come RVF 8 
in cui l’io lirico, accomunando il suo destino a quello degli animali in gabbia, dice di 
mal sopportare la catena dell’amore che lo lega a Laura1; oppure RVF 76, dove pur 
dicendo di essersi appena liberato dalla prigionia d’amore, recrimina per i suoi effetti 
disastrosi che ancora porta sulla pelle 2 ; ma anche canzoni come RVF 270, dove 
nell’ultima strofa che precede il congedo si chiede perché mai Dio l’abbia privato di 
Laura così presto, liberandolo da un nodo che rimpiange, offrendogli una libertà di cui 
non sa che farsi3. 
 
Due ulteriori osservazioni. La prima è sulla contrapposizione fuoco/ghiaccio ripresa 
dal Petrarca: come già notato anche nel commento a Rime 21, se nel modello è una 
alternanza/compresenza interna all’io lirico (e.g. cfr. RVF 134, v. 4 “…ardo e son un 
ghiaccio”), nella Stampa si divide tra l’amante (tutta fuoco) e l’amato (tutto ghiaccio) 
e diventa un modo in più per rappresentare la diversità e l’inconciliabilità di fondo tra 
i protagonisti delle Rime. 
La seconda è sul paragone che troviamo nella prima terzina tra l’io lirico e l’atleta 
dalla forza leggendaria Milone di Crotone, vissuto nel VI sec. a.C. Lascia sempre 
spiazzati l’uso che la Stampa fa della mitologia e dei rimandi all’antichità classica. Nei 
suoi sonetti questi elementi perdono tutta la loro austerità e diventano uno strano ibrido 
tra una favola, un proverbio e un aneddoto: sembra trattarli come tessere di una base 
                                                             
1 RVF 8, vv. 13 - 14 “lo qual in forza altrui presso a l’extremo / riman legato con maggior catena.”. 
2 RVF 76, vv. 9 - 11 “Et come vero pregioniero afflicto / de le catene mie gran parte porto, / e ’l cor ne gli occhi et ne la 
fronte ò scritto.”. 
3 RVF 270, vv. 95 - 98 “Quel’uno è rotto; e ’n libertà non godo / ma piango et grido: "Ahi nobil pellegrina, / qual sententia 




culturale comune tra lei e i lettori, come fossero così noti da poter essere scritti, usando 
una metafora, con la mano sinistra, buttandoli là, nei versi, come strizzate d’occhio 
fatte al lettore sicura che chiunque lui o lei sia vi si riconoscerà. Riferendosi a questo 
passo, Baldacci afferma: 
 
Quand’ella scriveva all’amante (e proprio come nei termini di una corrispondenza epistolare) 
[segue citazione da Rime 41, vv. 9 - 11] la forza vera e la novità son tutte in quella digressione 
apparentemente retorica, le spalle di Milone, risolta nei termini di un linguaggio parlato, perfino 
prosastico e pur veemente. 
 
Personalmente in queste digressioni non vedo una vera e propria “risoluzione”, che 
presupporrebbe un vocabolario allargato e dotato di una sua coerenza espressiva 
interna, ma degli “innesti” di cultura classica in un contesto che nei vv. 9 - 11 ha 
effettivamente molto in comune con il “linguaggio parlato” (cfr. quanto detto nel 
capitolo intodutivo a questa tesi): trovo che lo scarto tra il passaggio in cui si cita 
Milone e il resto del sonetto sia ben percepibile nella sua “stranezza”, anche perché la 
prima terzina segue due quartine che ruotano attorno a temi cari al petrarchismo e in 
cui anche il lessico è evidentemente debitore dei Fragmenta1. In sostanza nel giro di 
undici versi la Stampa mescola la lingua poetica del suo secolo, le cadenze del 
linguaggio parlato e una citazione dotta probabilmente prelevata da Diodoro Siculo2 
creando un composto linguisticamente molto instabile ed una tensione formale 
affascinante, che non ha precedenti nell’universo poetico così impostato del 
petrarchismo. In parte Baldacci coglie comunque nel segno, perché è davvero 
soprendente come la Stampa riesca a giustapporre più registri senza provocare effetti 
parodici o ironici, ma anzi riuscendo a mantenere sempre un tono mediamente tragico 
e mediamente “convincente”: si avverte infatti la naturalezza, l’innata sprezzatura con 
cui la Stampa propone nei suoi versi questa sovrapposizione di registri, quasi non si 
preoccupasse dello scarto che inevitabilmente andrà concretizzandosi tra loro (o non 
lo avvertisse). Da un punto di vista prettamente contenutistico, credo che la citazione 
di Milone sia da inquadrare in quel tentativo di auto-mitopoiesi che ineressa l’intero 
macrotesto delle Rime3: la Stampa sta instaurando un parallelismo tra la sua vicenda 
amorosa e un uomo la cui forza è avvolta nel mito, suggerendo tra le righe che anche 
nella sua forza di amante ci sono elementi straordinari. È vero che la poetessa afferma 
                                                             
1 Ci soffermeremo su questo aspetto nel capitolo dedicato all’intertesualità. 
2  È il primo (e più importante) storico a narrare della forza di Milone, del suo coinvolgimento nelle guerre che 
interessarono la Magna Grecia nel VI sec., e delle sue numerose vittorie alle Olimpiadi. 




di non avere la forza di Milone, ma è vero anche che questo rappresentarsi sempre al 
limite delle proprie possibilità aumenta la tragicità del suo alter ego poetico. 
 
Il sonetto, tutto giocato sul tema del parallelismo/contrasto tra l’io lirico e l’amato, 
riprende nei primi due versi una soluzione stilistica già incontra nel precedente Rime 
40: per marcare il parallelismo tra i due personaggi del componimento si ripete lo stesso 
verbo, lì turbare, qui distringere 1 /stringere, riferendolo prima all’amato e poi 
all’amante. A differenza di quanto avviene in Rime 40 però, qui il parallelismo continua 
in modo più serrato e incalzante (e un po’ schematico, tendente all’enumeratio): la 
seconda quartina è bipartita al suo intendo dal doppio chiasmo io - voi - voi - io ai vv. 
5 e 6 e poi ai vv. 7 e 8; e anche nella prima terzina è di nuovo presente il contrasto tra 
il Voi del v. 9 e l’io del v.11. Nella seconda terzina, la ripetizione anaforica del nesso 
forse ch’un ai vv. 13 e 14 mostra nell’apparente couplet conclusivo un ritorno del gusto 
per il fulmen in clausola che più volte abbiamo sottolineato nei primi sonetti della 
raccolta. Oltre ai parallelismi già evidenziati segnaliamo anche la struttura a doppio 
colon “d’una in altra pena / […] d’uno in altro impaccio” tra i versi 3 e 4. Sono presenti 
due dittologie: “stringe e affrena” al v. 2; “debile e fral” al v. 11, segno di una 
versificazione petrarchista nei modi prima ancora che nel lessico. 
 
Spostando l’attenzione sui rimanti, si segnalano laccio : impaccio : ghiaccio ai vv. 
1, 4 e 5, tutti mutuati dal già citato RVF 134 e usati già dalla Stampa in Rime 27. Sia il 
modello petrarchesco, sia Rime 27, sia Rime 41 sono sonetti giocati sul contrasto e 
sull’enumeratio, quasi che la ripresa stilistica vincolasse la scelta dei rimanti. Si noti 
anche la rima grammaticale (ed era impossibile fare altrimenti, vista la difficoltà di 
accesso a rimanti in -arle) portarle : osservarle : mutarle ai vv. 9, 11 e 13. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Difficile cogliere rimandi diretti oltre a quelli già segnalati in corpo al commento, anche se il lessico 
è diffusamente petrarchesco specie nell’aggettivazione: misero, stanca2, debile, fral. Per le altre 
categorie grammaticali laccio, affrena, pena, impaccio, foco, ghiaccio. 
Il verbo distringere (v. 1) è assente nei Fragmenta ma compare in una sola occorrenza in Bembo, 
Rime, 5, v. 8 “man d’avorio, che i cor distinge e fura”. È altresì caratteristico della lirica pre-
petrarchesca: se ne trovano 4 occorrenze in Giacomo da Lentini (nelle canzoni Meravigliosamente, 
v. 2; Guiderdone aspetto avere, v. 47; S’io doglio no è meraviglia, v. 14; nel sonetto Chi non avesse 
mai veduto foco, v. 13) e una anche nelle Rime di Dante (nella canzone Doglia mi reca ne lo core 
ardire, v. 86), oltre che in Guittone e Cino da Pistoia.
                                                             
1 Il prefisso di-, usato anche in Rime 40 nel verbo disfogar (v. 13), è aggiunto anche qui per ragioni presumibilmente 
inferibili al computo sillabico del verso. 





Io son da l’aspettar omai sì stanca, 
sì vinta dal dolor e dal disio, 
per la sì poca fede e molto oblio 
di chi del suo tornar, lassa, mi manca, 
 
che lei, che ʼl mondo impalidisce e ʼmbianca 
con la sua falce e dà l’ultimo fio, 
chiamo talor per refrigerio mio, 
sì ʼl dolor nel mio petto si rinfranca. 
  
Ed ella si fa sorda al mio chiamare, 
schernendo i miei pensier fallaci e folli, 
come sta sordo anch’egli al suo tornare. 
 
Così col pianto, ond’ho gli occhi miei molli, 
fo pietose quest’onde e questo mare; 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo 
v. 1, da l’aspettar. Per l’attesa (del ritorno di Collaltino). 
v. 4, Di chi…manca. Letteralmente: Di quello (Collaltino) che mi rende mancante, povera me, del 
suo ritorno. L’uso del verbo manca, come fa notare anche Baldacci1 lascia pensare a una promessa 
mancata, non mantenuta da Collaltino. 
v. 5, lei. La Morte. 
vv. 5 - 6, che ‘l mondo…falce. Baldacci: “la morte che su tutto diffonde il suo squallido pallore.”. 
Aggiungerei una sfumatura legata alla paura, in quanto ella causa questi effetti con la falce. 
v. 6, e dà l’ultimo fio. Baldacci: “infligge l’ultima pena”. 
v. 8, ‘l dolor…si rinfranca. Baldacci: “acquista nuovo vigore”. 
v. 11, come sta sordo…tornare. Collaltino è sordo verso l’io lirico che gli implora di tornare. 
v. 13, questo mare. Il mare Adriatico che bagna Venezia. 
v. 14, ne’ suoi colli. Il feudo dei Collalto, nella marca trevigiana. 
 
Commento. 
Il sonetto descrive molto bene un tema chiave delle Rime, quello che si potrebbe 
definire come il senso di una “lontananza nella vicinanza”. Stando con un occhio 
puntato sulla vicenda biografica della Stampa e l’altro sulla sua trasposizione poetica, 
                                                             




sappiamo che la poetessa ha avuto in un passato non troppo lontano una relazione con 
Collaltino (al v. 4 infatti si parla del suo tornar, non “arrivar”), e che egli l’ha 
abbandonata. L’ha abbandonata sì, ma non definitivamente; le ha promesso il suo 
ritorno ma poi l’ha lasciata senza ulteriori sue notizie per molto tempo (perciò l’io lirico 
si trova ad aver “si poca fede” che egli torni, e descrive la sua assenza come un vuoto, 
un oblio, una mancanza anche di informazioni che lo riguardino). Collaltino però ora 
non è più geograficamente così lontano, in quanto dal v. 14 sappiamo che non è più in 
Francia1 come si diceva nelle precedenti poesie ma nei “suoi colli” nel feudo dei 
Collalto; eppure allo stesso tempo l’io lirico sente di non averlo nemmeno così vicino 
come vorrebbe, dato che egli pare intenzionato a rimanersene nel suo feudo senza far 
visita alla Stampa a Venezia: tutto ciò alla poetessa doveva suonare come un dispetto, 
un capriccio del suo amato e più in generale una beffarda risata del destino verso la sua 
vita. Essere a un passo dalla meta senza avere la soddisfazione di raggiungerla. Il senso 
di frustrazione2 è tale che l’io lirico chiama in causa addirittura la Morte anche perché 
in Rime 473 l’io lirico ha davanti agli occhi un simbolo della sua sconfitta amorosa: la 
lontananza/distanza fisica tra Collalto e Venezia4. Da un lato le due città sono così 
vicine che i due amanti parrebbero poter comunicare a voce da un posto all’altro (si 
noti l’insistenza sul tema del chiamare, delle voci, e delle preghiere udite ma non 
esaudite: la Morte e Collaltino sono definiti sordi non perché non sentano ma perché 
paiono non voler sentire); dall’altro lato sono così distanti, inconciliabili, come lo sono 
tra loro in natura le onde del mare e le colline (v. 14). L’io lirico in questo sonetto ha 
davanti a sé una mise en abyme della sua vicenda amorosa ed avverte con più 
drammatica (e autenticamente5 lirica) chiarezza che ella, dal rapporto amoroso con 
Collaltino, ha già avuto il massimo al quale poteva aspirare, e che, come nel paradosso 
di Achille e la Tartaruga, malgrado lei si sforzi per colmarla ci sarà sempre una distanza 
tra lei e l’amato. 
 
Quella che vediamo in Rime 47 è una Stampa quindi consapevole dei propri limiti, 
e vale la pena soffermarsi in questo senso sul modo con cui la Morte risponde (anzi, 
non risponde) all’io lirico: la Morte, invocata nella seconda quartina con tutti i crismi 
(non viene nominata direttamente ma attraverso la mise en relief del pronome lei 
                                                             
1 Ricordiamo in Rime 10 la menzione di Rodano e Garonna. 
2 Oltre tutto Collaltino si dava alla Stampa in quanto ella era cortigiana, ma le negava una relazione amorosa e tanto più 
un matrimonio. 
3 Ma già anche in Rime 33. Vedi seguito del commento. 
4 Venezia e Collalto distano poco più 60 km. 
5 Sono considerazioni che lambiscono sempre il confine del gusto personale, ma sonetti in sonetti come Rime 47 io vedo 





all’inizio del v. 5 e la successiva perifrasi dal tono molto sostenuto e grave), reagisce 
nella prima terzina con una risata di scherno per i “pensier fallaci e folli”. Sembra 
trattare l’io lirico come una sprovveduta, come una che non sa nemmeno le 
conseguenze di ciò sta chiedendo, e, in un certo senso, la Morte sta deridendo in toto 
l’idea che una donna umile come l’io lirico possa desiderare per lei una fine nobile, da 
eroina tragica, come il suicidio per amore: ciò dimostra, a mio avviso, una sincera 
consapevolezza di sé da parte della poetessa che è molto toccante. 
Trovo che questo sonetto, dal punto di vista formale, sia particolarmente ben riuscito 
rispetto alla media dei sonetti delle Rime, grazie anche ad una coerenza compositiva 
sostenuta dal primo all’ultimo verso. Tutta la poesia è giocata (come spesso accade nel 
canzoniere stampiano) su una logica oppositiva/contrastiva. Ciò emerge soprattutto 
dalle scelte lessicali1, dove sono presenti numerose antinomie semantiche più o meno 
esatte: aspettar v. 1 - tornar v. 4 (e tornare v. 11); stanca v. 1 - rinfranca v. 8 (peraltro 
rimanti); “poca fede e molto oblio” in dittologia al v. 3; chiamo v. 7 (ma anche 
chiamare v. 9) - sorda v. 9 (e sordo v. 11); schernendo v. 10 - pianto v. 12; pietose v. 
13 - lieto v. 14; onde (e mare) v. 13 - colli v. 14. 
Sempre sulla stessa scia, si noti la distribuzione dei temi all’interno delle partizioni 
e il modo in cui vengono trattati. La prima quartina, dedicata all’io lirico, si apre con 
Io, mentre la seconda, nella quale è descritta la Morte, si apre con lei; allo stesso modo 
sono gestite le due terzine: la prima ospita il confronto tra la Morte e Collaltino, 
mettendone in luce la somiglianza attraverso la ripetizione dell’aggettivo sorda/sordo 
(vv. 9 e 11); la seconda quello tra l’io lirico e Collaltino. 
Anche i singoli accorgimenti stilistici sono spesso azzeccati. La comparsa della 
Morte ai vv. 5 e 6 è resa attraverso la descrizione icastica di tre azioni disposte in 
tricolon: palesandosi armata di falce ʼmpalidisce, fa impallidire, cioè spaventa; poi, 
con più intensità (o forse con un riferimento al passare del tempo, alla vecchiaia), 
ʼmbianca; in fine, svolge il suo compito, dando l’ultimo fio. La scelta 
dell’aggettivazione per le dittologie, a differenza del solito, sembra guidata da criteri 
formali: “dal dolor e dal disio” al v. 2; la parte isolata del di tricolon “ ‘mpalidisce e 
‘mbianca” al v. 5 e in fine “fallaci e folli” al v. 10 presentano tutte allitterazioni. 
Nei rimanti, si segnala la rima ricca chiamare : mare ai vv. 9 e 13. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
In Rime 47 è possibile cogliere dei riferimenti ad alcune delle poesie fin qui commentate. Il 
rimando più decisivo è a Rime 33 (Quando sarete mai sazie e satolle…) che condivide con questo la 
causa scribendi, la lontananza nella vicinanza. 
                                                             
1 Dove spesso la Stampa lascia a desiderare. Sono in vero presenti alcune ripetizioni (dolor vv. 2 e 8; tornar vv. 4 e 11), 




Le somiglianze tra Rime 47 e RIME 33 non si limitano all’occasione che li ha ispirati. In entrambe 
le poesie vi è un senso di attesa infruttuosa che conduce ad un immaginario tetro che in Rime 33 rinvia 
alla vecchiaia (“saran bianchi / questi crin”, Rime 33, vv. 12 e 13) mentre qui è chiamata in causa 
direttamente la Morte, invocata nella seconda quartina; oltre a ciò in entrambi i componimenti c’è il 
richiamo diretto al colle/feudo dei Collalto, che designa in senso strettamente fisico appunto le terre 
dei Collalto e non è senhal dell’amato.1 
Il ricorso ad un comune repertorio di immagini è accompagnato anche da una ingente ripresa del 
lessico: Rime 47, v. 1 stanca - Rime 33, v. 14 stanchi2; v. 3 “sì poca fede” - vv. 7 e 8 “la spene / ch’era 
si poca”; v. 4 lassa - v. 12 lassa; v. 4 manca - v. 10 manchi; v. 5 ‘mbianca - v. 12 bianchi3; v. 8 “mio 
petto - v. 5 “petto mio”; v. 12 “occhi miei molli” - v. 5 “pianto molle”; v. 13 pietose - v. 8 pietose; 
oltre al già notato riferimento al colle. 
L’uso del termine refrigerio al v. 7 rimanda a Rime 17 (Io non vi invidio punto angeli santi) dove 
è però il contemplare Collaltino a dare refrigerio e pace all’io lirico; il riferimento alle onde del v. 14 
fa pensare invece a Rime 40 (Onde, che questo mar turbate spesso, v. 1) 
 
Per quanto riguarda i rimandi ai Fragmenta: 
v. 1, Io son da l’aspettar omai sì stanca. Ricalca RVFV96, v. 1 “Io son de l’aspettar omai sì vinto”; 
ma anche RVF74, v. 1 “Io son già stanco di pensar sì come” ed RVF 267, vv. 7 e 8 “perché mai veder 
lei / di qua non spero e l’aspettar m’è noia”. Il tema dell’attesa infruttuosa è ben attestato nei 
Fragmenta. 
v. 5, ʼmpalidisce. Il sintagma di stampo oraziano “palida Morte” (Orazio, Odi, I, 4, 13) è in RVF 332, 
v. 29. 
v. 5, ʼmbianca. Nei Fragmenta ad “imbiancare” gli innamorati è Amore. RVF 57, v. 4 “a quel crudel 
che ‘ suoi seguaci imbancha”. Il calco questa volta è ovidiano (Ovidio, Ars Amatoria, I, 729 “Palleat 
omnis amans”). 














                                                             
1 Rime 33, v. 4 “ch’ora illustrate il vostro amato colle”; in modo ancora più chiaro Rime 47, v. 14 “ed ei si vive lieto ne’ 
suoi colli.”. 
2 Da qui in poi, sempre il primo esempio da Rime 47 e il secondo da Rime 33. 





Come l’augel, ch’a Febo è grato tanto, 
sovra Meandro, ove suol far soggiorno, 
quando s’accosta il suo ultimo giorno, 
move più dolci le querele e ʼl canto, 
 
tal io, lontana dal bel viso santo, 
sovra il superbo d’Adria e ricco corno, 
morte, téma ed orror avendo intorno, 
affino, lassa, le querele e ʼl pianto. 
 
E sono in questo a quell’uccel minore: 
che per quella, onde venne, istessa traccia 
ritorna a Febo il suo diletto olore; 
 
ed io, perché morendo mi disfaccia, 
non pur non torno a star col mio signore, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo 
v. 1, come l’augel…tanto. L’uccello grato ad Apollo è il cigno. 
v. 2, sovra Meandro. Lungo il Meandro, fiume turco che sfocia nel mar Egeo nei pressi di Mileto. 
Sul perché la Stampa citi proprio questo fiume, ci pronunceremo nel commento. 
vv. 3 - 4, quando s’accosta…’l canto. La Stampa fa riferimento alla credenza che il cigno reale 
(cygnus olor), muto nel corso della sua vita e per questo noto volgarmente come “cigno muto”, canti 
nell’attimo prima di morire. 
v. 6, corno. Lembo di terra, quindi città. La Stampa si riferisce a Venezia, superba e ricca città che si 
affaccia sull’Adriatico: se superbo e ricco sono due aggettivi molto azzeccati per descrivere la nobile 
città lagunare, altrettanto felice non è la scelta del termine corno, presa probabilmente per rendere 
l’idea dell’insinuarsi di Venezia nel mare. 
v. 8, affino. Baldacci1: “porto al colmo dell’intensità”. 
vv. 9 - 11. Terzina dalla parafrasi non immediata. Olore al v. 11 è latinismo per cigno. La traccia, 
rimante del v. 10 (e sulla natura della quale, pur proponendo una sua parafrasi, Baldacci non si 
esprime), è da supporre sia l’aria dove il canto del cigno si spande ed elemento naturale 
concettualmente più vicino agli uccelli. Rendiamo allora i vv. 9 - 11 in questo modo: “E io sono 
minore rispetto a quell’uccello solo in questo: che il cigno, attraverso l’aria dalla quale provenne/ebbe 
origine/discese sulla terra (essendo un uccello) spandendo il suo canto e morendo se ne ritorna da 
Febo, essendo a lui caro.”. 
                                                             




v. 12, perché. Concessivo, parafrasa benché. 
v. 13, non pur. Non solo. La successiva ripetizione di non complica la lettura. 
 
Commento. 
Dopo aver letto un sonetto come Rime 48, la prima cosa che viene spontaneo fare è 
cercare di rintracciare le fonti letterarie che ne hanno ispirato la scrittura. In un 
canzoniere monotematico e spesso monocorde nell’immaginario e nella resa stilistica 
come quello della Stampa, trovare riferimenti prima al fiume Meandro (nel quale si è 
soliti identificare lo Scamandro, fiume che attraversa la pianura della Troia omerica), 
poi alla tradizione già classica secondo cui il cigno morente spira cantando per un 
ultima volta, e trovare in fine al v. 11 un ricercatissimo1 latinismo come olore al posto 
del più comune cigno deve far pensare almeno ad una fonte diretta dalla quale la 
Stampa deve aver attinto. 
La principale fonte, nella quale è possibile individuare tutti e tre gli indizi sopra 
citati, è nei bellissimi versi iniziali dell’Epistola 7 delle Eroidi di Ovidio: quella di 
Didone rivolta ad Enea. Nei primi quattro distici elegiaci del testo ovidiano vediamo 
comparire il mito del canto del cigno, l’uso appunto di olor per indicare il cigno, ma 
soprattutto il fatto che l’animale muoia sulle acque del Meandro (che spiega il motivo 
per cui il fiume appare in Rime 48)2: 
 
Accipe, Dardanide, moriturae carmen Elissae; 
     Quae legis, a nobis ultima uerba legis. 
Sic ubi fata uocant, udis abiectus in herbis 
      Ad uada Maeandri concinit albus olor. 
Nec quia te nostra sperem prece posse moueri, 
     Adloquor (aduerso mouimus ista deo), 
Sed merita et famam corpusque animumque pudicum 
      Cum male perdiderim, perdere uerba leue est.3 
 
                                                             
1 Hapax nella lirica italiana. Rimediamo al clamoroso fraintendimento del Ceriello che parafrasa olore con odore (?!). 
Cfr. Stampa 1954, p. 154. 
2 La prima ad accorgersi della parentela tra questo sonetto e la settima delle Eroidi è stata Patricia Philippy (cfr. Philippy 
1992). 
3 Accogli, discendente di Dardano, la supplica di Elissa destinata a morire. 
Queste, sono le ultime nostre parole che leggi. 
Così, quando il fato lo chiama a sé, molle sull’erba umida 
Delle paludi del Meandro, canta il bianco cigno. 
Né ti scrivo (e lo faccio andando contro il volere del dio) 
Perché spero con la mia preghiera di poterti commuovere. 
Ma, tutti i miei meriti e l’onore e la purezza di anima e corpo 





Alla luce di questo passo e del riferimento al fiume che scorreva presso Troia, si 
spiega forse anche la scelta della poetessa di riferirsi al Venezia con l’aggettivo 
superbo: cfr. Inf., I, v. 74 “poiché ʼl superbo Ilion fu combusto”. 
È comunque evidente che la Stampa in questi otto versi non va cercando solo un 
repertorio di lessico e immagini ai cui attingere, ma ella si identifica nella figura di 
Didone/Elissa, in quanto donna1 ed in quanto amante dal destino infelice. Anche lei 
come la regina cartaginese, devastata dalle pene d’amore, si rivolge all’amato 
disperando nella sua commozione; anche lei ha ben presente (per motivi ovviamente 
diversi rispetto a Didone, la quale nel mito tradisce la sua promessa di fedeltà al marito 
defunto) di aver perso il “corpusque animumque pudicium”, e non solo per via della 
sua vita di corte ma anche per la totale sottomissione amorosa a Collaltino professata 
nelle Rime2 a dispetto di tutte le sofferenze che egli le causa; anche lei, come confessato 
già nell’introduzione alle Rime, teme, coi suoi versi a Collaltino, di aver sprecato 
parole. 
 
Il mito del canto del cigno; il legame tra l’uccello, Apollo e la poesia; lo sfondo con 
l’ambientazione fluviale compaiono in modo solo tangente in Petrarca. Anche i 
petrarchisti più noti non sembrano fare uso di questi topoi, seppur due casi si attestano 
nelle sole Rime di Giovanni Della Casa; in alcuni3 petrarchisti minori invece il cigno 
sembra godere di una certa fortuna. Il rimando a Petrarca è in RVF 23, la cosiddetta 
“canzone delle metamorfosi”, dove nel v. 60 l’io lirico dice di essersi ritrovato 
trasformato in un cigno per via del troppo amore per Laura (“ond’io presi col suon4 
color d’un cigno”). Per quanto riguarda il Della Casa, il poeta usa la metafora del canto 
del cigno in due sonetti, il 35 e il 53. Riportiamo di seguito i passi che ci interessano: 
 
Sola per cui tanto d’Apollo calme, 
sacro cigno sublime, che sarebbe 
oggi altramente d’ogni pregio indegno.5 
                                                             
1 Significativo che di tutte le opere del corpus ovidiano la Stampa abbia deciso di ispirarsi alle Eroidi, opera nella quale 
le donne sono protagoniste. 
2 Fatto salvo qualche guizzo di autoconsapevolezza, troppo raro però per essere un vero controcanto. 
3 Segnaliamo come esempi le occorrenze in Giolito 1545 - 2001 (cfr. commento a Rime 31), sicuri di non esaurire il 
repertorio ma volendo dare un’idea dell’uso di questa immagine in un ambiente culturale vicino alla Stampa. Il sonetto 
19 di Giulio Camillo al v. 13 recita “Ogni riva fiorì, cantò ogni cigno”. Un sonetto del Molza, il quinto nell’ordine 
dell’antologia, si riferisce al v. 14 al poeta Annibal Caro chiamandolo “cigno gentile”. Vincenzo Quirino chiude una sua 
ottava narrativa (componimento I nell’antologia, ottava II) con il v. “Qual cigno farò che piange e more”. Il sonetto 7 di 
Lodovico Domenichi, dedicato al fiume Brenta, si apre con questi versi “Lungo le rive tue canti ogni cigno / E parimente 
ogni amoroso augello, / Brenta”. 
4 Suon è da intendere voce, e quindi anche voce poetica, canto. 
5 Sola è riferito alla voce citata nel v. 11. Parafrasi: È solo per quella voce, oh sacro cigno sublime, che mi interessai così 




(Della Casa, Rime, 35, v. 12-14) 
 
Varchi, Ippocrene il nobil cigno alberga 
che ʼn Adria mise le sue eterne piume, 
a la cui fama, al cui chiaro volume 
non fia che ʼl tempo mai tenebre asperga. 
 
Ma io palustre augel, che poco s’erga 
su l’ale, sembro, o luce inferma e lume 
ch'a leve aura vacille, e si consume: 
né pò lauro innestar, caduca verga 
 
d’ignobil selva. Dunque i versi, ond’io 
dolci di me ma false udì’ novelle, 
amor dettovvi e non giudicio: e poi 
 
la mia casetta umil chiusa è d’oblio. 
Quanto dianzi perdeo Venezia e noi 
Apollo in voi restauri e rinovelle.1 
(Della Casa, Rime, 53) 
 
Nel Della Casa il cigno che con il suo canto rende onore ad Apollo e a Venezia è 
Pietro Bembo. Si tratta di due sonetti, improntati su una professione di modestia, che 
sanciscono il passaggio del testimone tra il Bembo e il Della Casa per la carica ufficiosa 
di “primo poeta lirico della nazione”: il poeta li scrive in risposta il primo ad un sonetto 
del Bembo, il secondo ad uno del Varchi, che elogiano le sue doti poetiche. Tanto i 
raffinati sonetti dellacasiani quanto i più dimessi componimenti dei petrarchisti veneti 
della giolitina (Giolito 1545 - 2001) usano l’immagine del canto del cigno per tessere 
le lodi vuoi di un poeta, vuoi di un fiume, ma comunque sempre in un contesto 
encomiastico. Questo breve excursus sul valore del cigno nei petrarchisti è funzionale 
a far notare che la Stampa, al netto del modello delle Eroidi, paragonando il suo canto 
poetico a quello di un cigno, tenta anche di rivendicare il valore alto dei versi. Oltre 
tutto la Stampa stessa in Rime 255 (un sonetto che si trova tra le cosiddette “rime 
d’occasione”) elogerà un poeta, la cui identità è sconosciuta, definendolo al v. 13 
                                                             
1 Parafrasi: Oh Benedetto Varchi, il nobile cigno che a Venezia mise le sue penne destinate ad essere immortali, se ne sta 
sul fiume Ippocrene (fiume dell’Elicona), e non sia mai che le tenebre oscurino la sua fama e la sua grandezza. Ed io a 
confronto con lui sembro un uccello palustre che si innalza poco con le sue ali, o una luce debole, un lume che vacilla e 
si consuma con un’aria lieve, e tantomeno il lauro potrebbe innestarsi (in me), tronco caduto di una foresta ignobile. 
Dunque quei versi per via dei quali ho sentito di me voci lusinghiere ma false, li ho scritti per voi per amore, e non 
pensando a cosa facevo (ovvero sia cimentarsi nell’arte in cui il cigno tanto primeggia): e poi la mia umile casetta è chiusa 
poiché tutti si sono dimenticati di me. Ciò che prima Venezia e poi noi perdemmo (cioè la buona poesia) in voi la restauri 




“cigno gentil”: “Voi per voi sol potete al ciel salire / cigno gentil, sì ch’altri non v’ha 
parte: / così potess’io il vostro vol seguire”. 
 
Soffermandosi più da vicino su Rime 48 si nota però che, nonostante il lodevole 
sforzo erudito di citare un bellissimo passo dell’Ovidio minore e il rifarsi ad un’idea di 
canto alto, nobile, in un certo senso anche decadente, il sonetto riporta comunque alcuni 
degli ormai famosi tic stilistici stampiani. Subito al v. 1 vediamo come l’ordine 
normale del sintagma “tanto grato” sia invertito in “grato tanto” per esigenze di rima, 
esigenze che spesso piegano le scelte stilistiche della poetessa. Stride un po’, 
soprattutto se comparato ai versi ovidiani, anche il secondo emistichio del v. 2 “ove 
suol far soggiorno”: non replica la mollezza del cigno accasciato sull’erba umida della 
settima Eroide, ed aggiunge poco al precedente “sovra Meandro”. Un po’ troppo 
esibito è anche il parallelismo tra il v. 4 e il v. 8 con la ripetizione del termine querele 
nelle dittologie che chiudono le quartine: ma sappiamo quanto le ripetizioni di lemmi 
siano un punto focale della versificazione stampiana.  
Il v. 9 è invece quasi un’autocitazione da Rime 17, altro sonetto giocato su un 
paragone che in fine di componimento diventa contrasto1 che al v. 12 recita: “In questo 
sol vincete il mio gioire”: in Rime 17 però la svolta finale è secca e sta tutta in tre versi 
con grande efficacia, qui in Rime 48 in l’effetto del fulmen in clausola si perde nei sei 
versi delle terzine. La prima delle due ha una parafrasi piuttosto oscura (che abbiamo 
tentato di sciogliere nelle note esplicative ai versi), dovuta alla ricercatezza dei termini 
utilizzati (olore, di cui si è già detto) e al loro uso in senso lato (traccia per aria, che 
rimanda un po’ all’uso dantesco del termine mezzo per indicare l’aria e l’atmosfera, 
cfr. Purg., I, 13 - 15 “Dolce color d'orïental zaffiro, / che sʼaccoglieva nel sereno 
aspetto / del mezzo); in più, al v. 11, l’ordine dei sintagmi segue il costrutto alla latina 
“VOS”, verbo - oggetto - soggetto. Per contrasto, la seconda terzina invece suona un 
po’ dimessa: gli ultimi due versi hanno un ritmo piuttosto franto, singhiozzante (16 
parole nei soli vv. 13 e 14) che risalta ancora di più per via della solennità della terzina 
precedente. 
Tra le figure retoriche, oltre alle già segnalate dittologie, segnaliamo anche il 
tricolon “morte, téma ed orror” al v. 7. Nei rimanti, si noti la rima ricca soggiorno : 
giorno dei vv. 2 e 3. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 3, ultimo giorno. Nel Canzoniere si sprecano i riferimenti all’”ultimo dì”. Per un rinvio lessicale 
più preciso cfr. RVF251, v. 14 “prego non tardi ʼl mio ultimo giorno”. 
                                                             




v. 4 e v. 8, querele. Il termine compare in RVF 217, v. 1 “Già desiai con sì giusta querela” e in RVF 
360, v. 23 “Tante et sì gravi et sì giuste querele”. Il nesso “giuste querele” è presente alla Stampa, 
che lo usa in Rime 67, v. 1 “Chi porterà le mie giuste querele”, in Rime 68, v. 29 “e chi move le giuste 
mie querele”. Possibile dunque che l’uso di querele al posto, per dire, dell’isometrico lamenti sia da 
considerarsi un petrarchismo. 








































Qual sempre a’ miei disir contraria sorte 
fra la spiga e la man mi s’è tramessa, 
sì che la gioia, che mi fu promessa, 
tarda tanto a venir per darmi morte? 
 
Le mie due vive, due fidate scorte, 
il signor mio, anzi l’anima stessa, 
l’imagin, che nel cor m’è sempre impressa, 
perché non batte omai, lassa, a le porte? 
 
L’alma allargata a questa nova speme, 
che ristretta nel duol prendea vigore, 
mancherà tosto certo, se non viene. 
 
E saran de’ miracoli d’Amore, 
ch’un’ombra breve di sperato bene 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, fra la … trasmessa. Si è frapposta come ostacolo fra la spiga (Collaltino) che voglio cogliere e 
la mia mano. L’immagine è ripresa da RVF 56, v. 8 “tra la spiga e la man qual muro è messo?”. Tutto 
il sonetto è una specie di rielaborazione/commento di RVF 56. 
v. 3, gioia. È la gioia di rivedere Collaltino. Cfr. il commento a Rime 47, dove si parlava delle 
promesse mancate di Collaltino. 
v. 4, per darmi morte. Per uccidermi. La resa stilistica della quartina (ma in generale del sonetto) è 
piuttosto faticosa: la Stampa intende dire che la lunga attesa nella speranza Collaltino ritorni la sta 
uccidendo, anticipando così le conclusioni dell’ultima terzina.  
v. 5, scorte. Le due guide sicure sono gli occhi di Collaltino 
v. 9, allargata a. Allargata da. Altro esempio di sintassi pesante. Il complemento d’agente introdotto 
da a può forse ricordare il costrutto latino a/ab + ablativo. Più probabile la scelta sia dovuta a ragioni 
metriche (*allargata da sono cinque sillabe metriche, allargata a sono quattro per via della sinalefe). 
v. 10, che ristretta … vigore. Baldacci parafrasa così i vv. 9 e 101: “facendosi forza e quasi riuscendo 
meglio a trattenere gli spiriti vitali che potranno invece per la gran gioia smarrirsi.”. Per un commento 




                                                             





Rime 49 è una sorta di rifacimento di RVF 56, uno di quei luoghi dei Fragmenta in 
cui probabilmente la Stampa vedeva riflessa la sua esperienza amorosa. Lo riportiamo 
di seguito: 
 
Se col cieco desir che ʼl cor distrugge 
contando l’ore no m’inganno io stesso, 
ora mentre che parlo il tempo fugge 
ch' a me fu inseme et a mercé promesso. 
 
Qual ombra è sí crudel che ʼl seme adugge, 
ch’ al disïato frutto era sí presso? 
et dentro dal mio ovil qual fera rugge? 
tra la spiga et la man qual muro è messo? 
 
Lasso, nol so; ma sí conosco io bene 
che per far piú dogliosa la mia vita 
amor m’ addusse in sí gioiosa spene. 
  
Et or di quel ch’ i’ ò lecto mi sovene, 
che ʼnanzi al dí de l’ultima partita 
huom beato chiamar non si convene. 
 
Il motivo per cui la Stampa si riconosce nei versi appena letti è da cercare tanto nel 
tema del sonetto quanto nello stile. Innanzitutto Petrarca sembra fare riferimento, qui 
più che in altre poesie dei Fragmenta, a situazioni verosimili e che facilmente sono 
riconducibili anche alla vicenda biografica della Stampa: i commenti antichi (quello 
del Muratori, ma anche il Castelvetro) vi leggono un mancato appuntamento1 tra l’io 
lirico/Petrarca e Laura, appuntamento che ella gli aveva promesso e al quale non s’è 
presentata scatenando così le riflessioni dell’io lirico sul tempo, che la sua impazienza 
sembra far scivolare via veloce. Inoltre la seconda quartina, dalla quale la Stampa 
ricalca la metafora della spiga e della mano, parla di quel senso di “beffa del destino” 
che è tanto presente in Rime 49 ma anche complessivamente nelle Rime (vedi anche, 
ad esempio, poco sopra Rime 47), e lo fa evocando immagini piuttosto semplici, umili, 
a onor del vero anche sgraziate (glielo rimprovera infatti il commento del Muratori, 
che dice che “il settimo verso [quello dell’ovile e della fera, ndr.] è il maggior difetto 
                                                             
1 Nel commento MUR2, p. 75, Tassoni, spingendosi in una lettura esageratamente biografica del sonetto, dice addirittura 
che al v. 7 “altri interpretano l’ovile per la casa di Laura, e la fera per il marito di lei”. Non citando chi siano questi altri, 




di questo sonetto”1) che non è un caso incontrino il gusto di una poetessa come la 
Stampa. In RVF 56 Petrarca arriva a delle conclusioni che la Stampa pare, come 
vedremo, voler estremizzare. 
 
Nella prima quartina, glissando sulle riflessioni sullo scorrere del tempo che incontra 
nel sonetto di Petrarca e tuttavia prelevandone in parte il lessico2, la Stampa comincia 
subito a descrivere ciò che più le preme: la beffa del mancato arrivo di Collaltino. Per 
aumentarne il pathos, ricorre all’uso della domanda retorica, peraltro giustificata dalla 
sua presenza anche nel modello petrarchesco. Insiste sullo stesso tema (e con la stessa 
cornice sintattica interrogativa) anche la seconda quartina, ma, mancando qui 
l’appoggio a RVF 56 per lessico e repertorio di immagini, la resa stilistica è davvero 
approssimativa. I riferimenti a Collaltino si susseguono in modo disordinato: non si 
avverte uno schema compositivo nel susseguirsi di “vive […] fidate scorte” (gli occhi, 
v. 5), signor (v. 6), anima (v. 6), imagin (v. 7) se non uno spostamento dal reale 
all’astratto che però non si sposa bene con il v. 8, dove si dice che l’immagine 
impalpabile del conte di Collalto dovrebbe, molto concretamente, “battere […] a le 
porte”, cioè bussare alla porta. Non elegantissima nemmeno la scelta di quell’anzi al v. 
6, con cui la poetessa pare rinnegare quanto scritto nell’emistichio di verso che lo 
precede3. 
 
Le terzine, con uno stile che si fa più gnomico e precettivo4 man mano che ci si 
avvicina al quattordicesimo verso, riportano uno snodo tematico che trovo molto 
originale e che fa quasi rammaricare la Stampa non l’abbia esposto in un modo consono 
all’intuizione. Al di là della contrapposizione “alma allargata” dalla speranza/anima 
“ristretta” nel dolore dei vv. 9 e 10 che trovo di cattivo gusto fosse anche solo per la 
resa fonica dell’immagine (la ripetizione di -a- in “alma allargata” è quasi cacofonica), 
ciò che sorprende di più è la contrapposizione insita nell’ardito sillogismo dei vv. 12 e 
13: se da una parte la gioia dovuta alla speranza di avere Collaltino conduce alla morte5, 
allora dall’altra il dolore dovuto alla rassegnazione di non averlo porta niente meno che 
                                                             
1 Ibid, p. 75. 
2 Della prima quartina di RVF 56  troviamo i termini chiave disir e promessa; invece dalla seconda quartina è prelevata la 
metafora della spiga e della mano, il che dimostra come la Stampa sposti il focus tematico direttamente alla seconda 
quartina. 
3 Ciononostante la Stampa vi ricorre più volte nelle Rime: Rime 14, v. 7 “due occhi, anzi strai”; Rime 24, vv. 9 - 10 “che 
possa dire, / anzi adombrar”; e vedremo in Rime 74, v. 8 “son poco o nulla, anzi son pace e gioia” et alia. È un espediente 
che ogni tanto usa anche il Petrarca, e.g. RVF 71, v. 106 “Canzon, tu non m’acqueti, anzi m’infiammi”. 
4 In Stampa 1954, Ceriello, di solito avaro nei commenti, scrive riguardo l’ultima terzina: “la chiusa è un’arguzia, un 
freddo e astruso concettino”. 




alla vita. Una affermazione tale può essere interpretata in due modi. Il primo è leggervi 
una delle tante attestazioni di voluptas dolendi che si trovano nelle Rime. Lo schema 
logico sarebbe il solito: amare Collaltino, per via della sua infedeltà e della sua 
incostanza nel sentimento, non è una passeggiata e anzi causa innumerevoli sofferenze, 
sofferenze che però attestano che si sta amando, e non si vuole rinunciare ad amare per 
nessun motivo, dunque nemmeno a soffrire. Tuttavia nei sonetti in cui l’io lirico fa 
professione di voluptas dolendi compare un sentimento di tenacia, di ostinazione, 
anche di lotta contro il destino che è esattamente l’opposto del senso di rassegnazione 
che leggiamo in Rime 49 (e nel già citato Rime 47, altro esempio di sonetto che 
potremmo chiamare “della rassegnazione”/“della beffa”). Se immaginiamo Collaltino 
come il nucleo centrale attorno al quale ruotano le Rime, la voluptas dolendi è un 
sentimento centripeto, una forma d’amore che dovrebbe portare l’io lirico ad 
avvicinarsi a Collaltino. Il dolore che qui dà vita all’io lirico sembra essere invece un 
dolore centrifugo e liberatorio (questa la seconda lettura dei vv. 13 - 14): la Stampa, 
chiusa (ristretta) nel suo dolore, pensando e ripensando alle sofferenze che Collaltino 
le causa, a quanto queste siano spropositate e ingiustificate rispetto alla devozione che 
ella gli riserva, riesce a covare un giusto rancore, una sacrosanta rabbia, che le dà la 
determinazione necessaria per allontanarsi dal campo di forze che la trascina verso 
Collaltino. Siamo sul terreno delle ipotesi (per non dire delle illazioni) ma forse 
sperimentare questo dolore, affrontarlo con coraggio senza che una inutile speranza 
(magari alimentata, nella vita reale della poetessa, dall’ennesima promessa da marinaio 
del Conte) vanifichi tutti gli sforzi fatti fin lì, l’avrebbe condotta ad una nuova vita da 
donna libera, diversa dalla suo triste destino di donna amante. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 5, fidate scorte. La iunctura è in RVF 277, v. 8 “e ʼn dubbia via senza fidata scorta”. 
v. 9, L’alma allargata. In RVF 47, l’io lirico, dopo molto tempo passato senza vedere Laura, cede al 
desiderio di vederla fin lì tenuto a freno. Al v. 5 leggiamo “largai ʼl desio”. 
v. 11, mancherà tosto certo se non viene. Sempre in RVF 47, al v. 14, si legge “et poi morrò, s’io non 
credo al desio”. Il significato (e anche la forma) è pressoché il medesimo: morirò se non si verifica 
ciò ch’io desidero (in RVF 47 rivedere Laura). 
v. 12, miracoli. In RVF 94, sonetto precettistico e filosofico, Petrarca descrive gli effetti contraddittori 












Beate luci, or se mi fate guerra 
voi, donde può venir sol la mia pace; 
se ‘l viver mio a voi, luci alme, spiace 
e la mia vita in voi solo si serra; 
 
mi converrà (e chi nol crede s’erra) 
o viver sempre in guerra aspra e tenace, 
o tosto tosto l'anima fugace, 
lasciato il corpo, se n’andrà sotterra. 
 
E così rimarrete senza poi 
soggetto, ove possiate essercitare 
la crudeltate vostra, Amor e voi. 
 
Io ne verrò al fine a guadagnare; 
ché, morend’un senza peccati suoi, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, Beate luci. Come al solito, sono gli occhi di Collaltino. 
v. 5, s’erra. Si sbaglia. 
vv. 9 - 11, E così … Amor e voi. E così, Amore e occhi (di Collaltino) resterete senza un soggetto su 
cui esercitare la vostra crudeltà.   
 
Commento. 
Il sonetto continua sulla scia di sonetti melanconici e rassegnati inaugurata, come 
abbiamo visto, da Rime 47 (Io son de l’aspettar…): l’io lirico nelle quartine invoca la 
morte come possibile soluzione per porre fine alle sofferenze che prova per amore 
poiché l’altra alternativa, sostenere in modo indefesso quella “guerra aspra e tenace” 
(v. 6) che ormai è diventata la vita, sarebbe solo uno stillicidio che non ha più senso 
sperare si interromperà (“e chi nol crede s’erra”, v. 5). Nelle terzine però sono esposte 
considerazioni insolite non solo in riferimento ai sonetti in cui si chiede l’arrivo della 
morte, e che si discostano dal sistema di valori che regola Rime; considerazioni che si 
potrebbero definire quasi “più petrarchiste del Petrarca”.  
Anche nei sonetti di Petrarca, soprattutto nei sonetti in morte di Laura, compaiono 
infatti invocazioni alla morte come ipotesi risolutiva per porre fine ad una vita di 




diventate inutili1. Fino a qui la Stampa è in linea col suo modello di riferimento: 
Collaltino non è morto, ciò non di meno il suo rifiuto a ufficializzare la loro relazione 
è incontrovertibile, e le richieste della poetessa in tal senso sono vane. Tuttavia, 
nemmeno Petrarca si dice sicuro che, desistendo alla ormai insostenibile fatica di 
vivere, morrebbe senza peccato, e questo perché a rendere la vita un tale inferno è stato 
il “pensiero amoroso” verso Laura (RVF 36, S’io credesse per morte essere scarco, v. 
2) potenzialmente peccaminoso anche senza essere stato consumato2. Fa quindi specie 
che proprio la Stampa, cortigiana onesta (per usare una terminologia dell’epoca) ma 
pur sempre cortigiana, scriva che morendo ella finirebbe col guadagnare (v. 12) la 
salvezza dell’anima essendo senza peccato (!). Complessivamente il tono delle terzine, 
più che ad una effettiva premura per il destino della propria anima, fa pensare ad un 
ultimo compiaciuto sgarbo fatto all’amato: la morte dell’io lirico priverebbe Collaltino 
del trastullo (soggetto3, v. 10) su cui, in modo sadico, esercita la sua crudeltà gratuita; 
e il già citato verbo guadagnare dà l’idea che con questo ultimo sacrificio, a perdere, 
per una volta, sarebbe il Conte di Collalto. L’impalcatura religiosa maschererebbe 
quindi, in modo un po’ pretestuoso, quella che in fin dei conti è, come quasi sempre 
nelle Rime, una questione privata, una schermaglia tra amante e amato. A riprova della 
poca “dimestichezza” con la questione religiosa, si notino i vv. 7 - 8: che l’anima di chi 
è senza peccato abbandoni il corpo (per ascendere al cielo) è un dogma cristiano prima 
ancora che uno stilema petrarchesco, mentre l’immagine di un’anima che se ne vola 
sotterra (oltre ad essere controintuitiva per l’accostamento del verbo “volare” a 
sotterra e che infatti contraddice il v. 14 che parla di una scalata al ciel) si rifà più che 
altro alla cultura classica, dove le anime dei morti finivano nell’Ade. 
 
Un’altra ipotesi che potrebbe giustificare il riferimento alla morte “senza peccati” 
del v. 13 è che Rime 52 sia un sonetto giovanile, che precede non tanto lo sviluppo 
reale della relazione tra la Stampa e Collaltino quanto piuttosto la compiuta 
maturazione stilistica della poetessa. È un’ipotesi molto difficile da dimostrare, innanzi 
tutto perché anche alla Stampa “matura” mancano spesso disinvoltura e sicurezza nella 
versificazione; sia perché, su un piano strettamente filologico, non disponiamo di 
manoscritti (autografi e non) delle Rime e oltretutto, essendo la princeps del 1554 
postuma, risulta arduo ricostruire la ratio secondo cui furono ordinati i componimenti 
                                                             
1 Si pensi ad RVF 278, v. 1-2 “S’amor novo consiglio non m’apporta / per forza converrà che ‘l viver cange”. RVF 278 
insieme a RVF 36 citato poco più avanti, sono a nostro avviso i modelli a cui la Stampa si rifà più da vicino per la stesura 
di Rime 52. 
2 A tal proposito, RVF 207, v. 79-85 “Cosí di ben amar porto tormento, / et del peccato altrui cheggio perdóno: / anzi del 
mio, che devea torcer li occhi / dal troppo lume, et di sirene al suono / chiuder li orecchi; et anchor non me ’n pento, / che 
di dolce veleno il cor trabocchi.” 




all’interno delle tre macro-suddivisioni per forme metriche (sonetti-canzoni-
madrigali) 1 . Ci sentiamo comunque di proporre l’ipotesi essenzialmente per due 
motivi, uno contenutistico/tematico e l’altro stilistico. Il primo motivo è che Rime 52, 
con le sue conclusioni iperpetrarchiste, pare voler assecondare una interpretazione del 
Canzoniere di Petrarca pienamente in linea con il sentire controriformista: leggendolo 
si ha l’impressione che la Stampa non disponga ancora di una voce poetica propria, 
personale, e che quindi ricorra a delle immagini canoniche, proprie di una vulgata 
petrarchista, quali sono gli occhi dell’amato, la “guerra d’amore”, il dissidio corpo - 
anima con il primo irrimediabilmente condannato ad appassire mentre la seconda con 
qualche possibilità di salvarsi scaricata del “terreno incarco”, il sentimento dell’amore 
come peccato, la redenzione dell’anima mediante il pentimento. Sono queste tutte 
immagini che nel resto della raccolta sono o rielaborate (abbiamo letto e leggeremo 
sonetti interamente dedicati agli occhi e alla “guerra d’amore”) o abbandonate (l’amore 
per Collaltino più di una volta pare essere la chiave per superare il dissidio corpo - 
anima). Possibile anche che la Stampa, sempre per via di una lettura eccessivamente 
moralizzante del Canzoniere e facendo proprio il ruolo che ha la donna nella lirica 
petrarchesca, stia tentando in Rime 52 di presentare sé stessa in modo affine a come 
Petrarca descrive Laura (e i petrarchisti le donne cui dedicano i loro canzonieri): quindi 
senza peccato, come una donna che “per fermo nacque in paradiso” (RVF 126, v. 59), 
dotata di “casta bellezza in abito celeste” (RVF 228, v. 10). 
 
Il secondo motivo è in qualche modo la declinazione stilistica del primo. Si è detto 
che il sonetto pare dunque, più che una poesia matura, un esercizio poetico: Rime 52 
infatti riprende un tono e un modo di verseggiare che, a dispetto del tema (preferire la 
morte alla vita da amante non corrisposta), oltre ad essere al solito piuttosto dimesso è 
anche frivolo, non grave, leggero2: ciò è forse testimonianza dello stile sul quale si 
uniformavano le varie accademie come l’Accademia dei Dubbiosi o degli Infiammati, 
di cui forse la Stampa era entrata a far parte in giovane età come testimonia lo 
pseudonimo poetico Anassilla3. Lo dimostrano le rime facili, piane e desinenziali delle 
terzine, ma anche, nel lessico, il nesso da canzonetta tosto tosto al v. 7; sempre al v. 7 
                                                             
1 Non a caso tutte le edizioni successive alla princeps mostrano grandi (per non dire eccessive) libertà nel rinnovare 
l’ordine dei componimenti. Per informazioni più dettagliate al riguardo si rimanda al capitolo introduttivo sulle edizioni 
delle Rime. 
2 Anche Ceriello, nella nota a Rime 52 dell’edizione Stampa 1954, scrive: “Madrigaleggia (sottointeso la Stampa, ndr.) 
con la vieta immagine degli occhi soli, datori di vita”. Al di là del fatto che io non vedo riferimenti agli “occhi soli”, che 
quando serve la poetessa marca in modo esplicito, è proprio lo stile a dare l’idea di qualcosa di madrigaleggiante e 
trasognato.  
3 Nome con cui “firma” anche alcuni sonetti delle Rime: Rime 86, v. 13 “l’infelice e fidissima Anassilla”; Rime 146, v. 




la iunctura “l’anima fugace”1; l’insieme di ottimismo e riso sornione delle terzine. In 
generale si avverte come il sonetto sia scarico del pathos che siamo soliti trovare nei 
sonetti stampiani: la guerra è sì “aspra e tenace” al v. 6, ma non leggiamo nulla dei 
classici dolori, pianti, lamenti, guai, ferite, e strali d’amore che quasi sempre sono il 
corollario, un po’ stantio, di una simile immagine.  
Questi accorgimenti che oscillano tra la leggerezza e uno stile dimesso si 
accompagnano alle tipiche imperizie dello stile stampiano: troviamo numerose 
ripetizioni (luci/luci ai vv. 1 e 3; guerra/guerra ai vv. 1 e 6 dove forma una rimalmezzo 
forse nemmeno cercata; viver/vita ai vv. 3 e 4; l’insistenza sul pronome voi, rejet di un 
enjambemet al v. 2, accentato nella sesta sede degli endecasillabi vv. 2 e 3, usato come 
rimante al v. 11) e una zeppa metrica piuttosto vistosa al v. 5, dove l’emistichio “e chi 
nol crede s’erra” sembra inserito per sopperire alla mancanza di rimanti per la rima 
difficile in -erra (da notare peraltro la rima ricca e composta serra : s’erra). 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Beate luci. L’incipit del sonetto, in cui si dice che gli occhi dell’amato sono contemporaneamente 
morte e vita dell’io lirico, è già in RVF 75, vv. 1 - 2 “I begli occhi ond’i’fui percosso a guisa / ch’e’ 
medesmi porian saldar la piaga.”. 
v. 4, e la mia vita in voi solo si serra. Pur nella diversità del significato, cfr. RVF 264, v. 113 “né 
posso il giorno che la vita serra”. 
v. 8, lasciato il corpo, se n’andrà sotterra. Petrarca, parlando del corpo e dell’anima di Laura dopo 
la sua morte, scrive in RVF 277 “Imaginata guida la conduce, / ché la vera è sotterra, anzi è nel cielo, 
/ onde piú che mai chiara al cor traluce” (vv. 9 - 11); ma si veda anche RVF 312, v. 9 - 10 “Ella ’l se 

















                                                             





Voi, che ʼn marmi, in colori, in bronzo, in cera 
imitate e vincete la natura, 
formando questa e quell’altra figura, 
che poi somigli a la sua forma vera, 
 
venite tutti in graziosa schiera 
a formar la più bella creatura, 
che facesse giamai la prima cura, 
poi che con le sue man fe’ la primiera. 
 
Ritraggete il mio conte, e siavi a mente 
qual è dentro ritrarlo, e qual è fore; 
sì che a tanta opra non manchi niente. 
 
Fategli solamente doppio il core, 
come vedrete chʼegli ha veramente 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, Voi. Voi artisti, cui il sonetto si rivolge, 
v. 1, cera. Si potrebbe riaprire la questione già sollevata nel commento di Rime 34 sullo strano uso 
che fa la Stampa del termine cera: più che ad una improbabile “statua fatta di cera”, la Stampa allude 
alla tecnica della cera persa (non a caso prima si parla di bronzo) come fa per esempio Bembo in 
Rime, 28, vv. 3 - 4 “Mentre, qual cera, ad or ad or mi stampo / del vostro segno”.  
v. 3, figura. Opera d’arte raffigurante un soggetto reale (che viene definito forma vera nel verso 
successivo). 
v. 5, graziosa. Baldacci1: “cortese e compiacente”. 
v. 7, la prima cura. Il primo amore, vale a dire Dio. Vedi anche Rime 2, v. 11 “mi fe’ degna di lei 
l’eterna cura”. 
v. 8, la primiera. La prima creatura, nel senso di primo uomo, quindi Adamo. 
 
Commento. 
Rime 55 apre un breve ciclo di quattro sonetti consecutivi che hanno tutti come tema 
di fondo il ritratto dell’amato, in forma di statua o di dipinto. Tutto ciò si accompagna 
a considerazioni iperboliche tra il patetico e l’encomiastico sulle potenzialità e i limiti 
espressivi di pittura e scultura nel ritrarre un uomo straordinario come Collaltino e gli 
                                                             




effetti distruttivi che può comportare l’amarlo. In particolare, Rime 55 forma un dittico 
con il successivo Rime 56 in quanto agli stessi artisti cui qui si chiede un ritratto di 
Collaltino, lì si chiederà un ritratto dell’io lirico. 
 
Il tema del ritratto pittorico/scultoreo non è un’invenzione stampiana. In RVF 78 e 
RVF  79 (Per mirar Policleto a prova fiso… e Quando giunse a Simon l’alto concetto…) 
Petrarca commenta un ritratto di Laura che sarebbe stato dipinto o più probabilmente 
disegnato su sua commissione da Simone Martini1: trattasi non di vere e proprie 
ekfrasis quanto piuttosto, come nella Stampa, di riflessioni intorno ai temi 
dell’ineffabilità e dell’inesprimibilità della bellezza dell’amato e del gioco tra  vero e 
falso e quindi al rapporto di somiglianza tra arte e realtà; riflessioni estese dal campo 
della poesia (dove sia nel Canzoniere che nelle Rime si alternano sonetti recusatio e 
dichiarazioni di fiducia nei propri mezzi  poetici) anche alle arti figurative e alle arti in 
toto. La Stampa sicuramente doveva aver presenti questi due precedenti petrarcheschi, 
ed insieme ad essi anche altri quattro sonetti, due del Bembo (il sonetto 19 delle sue 
Rime, O imagine mia celeste e pura… e il 20 Son questi quei begli occhi in cui 
mirando…) e due del Casa (il sonetto 33 delle sue Rime, Ben veggo io, Tiziano, in 
forme nove… e il 34, Son queste, Amor, le vaghe trecce bionde…), scritti in una sorta 
di sfida poetica in lode di un ritratto del Tiziano, oggi perduto, raffigurante Isabetta 
Querini, nobildonna veneziana molto legata ai due poeti. In particolare Rime 55 
presenta molte somiglianze lessicali con il sonetto 33 del Casa: lo riportiamo per 
facilitare la lettura del proseguo del commento: 
 
Ben veggo io, Tiziano, in forme nove 
L’idolo mio, che i begli occhi apre e gira 
in vostre vive carte, e parla e spira 
veracemente, e i dolci membri move; 
 
e piacemi che ʼl cor doppio ritrove 
il suo conforto, ove talor sospira, 
e mentre che l’un volto e lʼaltro mira, 
brama il vero trovar, né sa ben dove. 
 
Ma io come potrò l’interna parte 
formar giamai di questa altera imago, 
oscuro fabro a sì chiara opra eletto? 
 
Tu Febo (poi chʼAmor men rende vago), 
                                                             




reggi il mio stil, che tanto alto subietto 
fia somma gloria a la tua nobil arte. 
 
In entrambi il processo creativo è indicato dal verbo formare, ma troviamo anche 
forme, l’aggettivo vero, opra, termini di minore importanza come giamai, la topica 
bellezza di dentro - bellezza di fuori (ai vv. 9 - 10 leggiamo infatti “Ma io come potrò 
l’interna parte / formar giamai”) ma soprattutto, ai vv. 5 - 6 leggiamo “e piacemi che ‘l 
cor doppio ritrove / il suo conforto”. Il Casa si riferisce al suo cuore, che si conforta e 
gioisce due volte (doppio è predicativo del soggetto, non attributo di cor) nel vedere la 
Isabetta viva e quella dipinta a lei così somigliante. Tuttavia non è da escludere che la 
suggestione del significante sia stata più importante di quella del significato, e che, tra 
tutte le altre spie lessicali, questa abbia suggerito alla Stampa l’immagine del 
“Collaltino con due cuori” dell’ultima terzina di Rime 55 e di cui si parlerà in seguito. 
Vi è un’eco del sonetto 33 anche in un altro sonetto del “ciclo dei ritratti” della Stampa: 
Tiziano, citato dal Casa al v. 1, compare infatti nel v. 4 di Rime 57. 
 
Oltre ad un evidente debito con la tradizione letteraria precedente, il sonetto della 
Stampa presenta alcuni notevoli punti di originalità. 
Uno di questi si trova al v. 2, ed è l’idea che gli artisti siano in grado con le loro 
opere non solo di “imitare” ma anche di “vincere”, e quindi di superare e in un certo 
senso di “migliorare” la natura. Il concetto è sicuramente espresso nei versi con una 
certa sbrigatività e leggerezza (sta tutto racchiuso in una dittologia), ed è anche 
parzialmente ritrattato nei versi 3 e 4 dove il rapporto tra arte e realtà ritorna ad essere 
di imitazione e somiglianza (“formando questa e quell’altra figura / che poi somigli 
alla sua forma vera”): tuttavia non va sottovalutata la prima istintiva propensione per 
una sorta di “aristotelismo radicale” in cui arte e natura sono tra loro in un rapporto di 
uguaglianza che può potenzialmente sbilanciarsi in favore dell’arte, soprattutto perché 
è una posizione maturata in un clima culturale più indirizzato verso il neoplatonismo1. 
Ci sono altri casi nelle Rime in cui forme d’arte sorpassano le leggi della natura: 
innanzitutto il canto di Collaltino che come Orfeo potrebbe quietare le tigri in Rime 31; 
ma anche la vis scrittoria della Stampa, frutto di una ispirazione insieme poetica ed 
                                                             
1 Si è detto istintiva propensione perché non è nell’interesse della Stampa, né qui né altrove nelle Rime, disquisire di teoria 
della letteratura o prendere posizione in merito a quali siano i canoni che regolano il processo di imitazione nell’arte. 
Questi temi però erano molto dibattuti tra i lirici del ‘500: si pensi al caso delle epistole “De imitatione” (1512) di Bembo 
e Giovanni Pico della Mirandola. Le menzioniamo perché il Baldacci le cita molto spesso in Baldacci 1957 e soprattutto 
in Baldacci 19571 per via della loro importanza: si tratta di uno scambio epistolare che riporta una discussione ancora in 
fieri (a differenza delle Prose del 1525, che riassumono un dibattito critico già concluso) su cosa fosse preferibile in 
poesia tra l’imitazione dei classici (posizione del Bembo) ed eclettismo (posizione di Pico): non va escluso che la Stampa 




amorosa, che in Rime 8, se non può innalzare lo stile della poetessa “per forza di natura 
/ puollo almen per miracolo, che spesso / vince, trapassa e rompe ogni misura” (vv. 9 
- 11); e si ricordi anche in Rime 20 la menzione di un occhio mago, prerogativa della 
poetessa, in grado di scorgere dentro Collaltino una forza tale da far innamorare “le 
donne non pur, ma gli animali / l’erbe, le piante, l’onde, i venti e i sassi” (vv. 9 - 10), 
cambiando quindi l’ordine naturale delle cose. Per la Stampa quando entrano in gioco 
fattori come l’Arte e l’Amore tutto può succedere, tutto può mutare: si tenga sempre a 
mente che la stessa raccolta delle Rime è considerata da chi la scrive come un tentativo 
di modificare una realtà che la vede rifiutata da Collaltino, e che la Stampa spera di 
cambiare con la sua tanto ingenua quanto tenace fiducia nella poesia. 
 
Poesia che insieme alla sua forza rinnovatrice non perde però la sua funzione 
eternatrice ed esemplare, visto che si sta parlando di un ritratto. Infatti in Rime 55 torna 
uno dei motivi tematici che caratterizzavano le prime poesie della raccolta, ovverosia 
l’unicità dell’esperienza amorosa, la sua irripetibilità e la sua singolarità che merita di 
essere immortalata e tramandata: questo effetto però è ricreato con due immagini che 
vorrebbero suscitare meraviglia ma risultano sovraccariche, eccessive, mancanti di una 
certa compostezza. La prima è l’iperbole dei vv. 7 e 8 in cui si dice che Collaltino è il 
più bell’uomo mai creato da Dio dai tempi di Adamo, la seconda è la raffigurazione di 
Collaltino con all’interno del suo corpo un “doppio cuore”, il suo proprio e quello 
dell’io lirico. L’idea che l’amato possegga il cuore o l’anima dell’amante, o che 
comunque il cuore possa “staccarsi” dal petto di chi ama, può apparire stravagante, 
anche perché la Stampa la tratta come una sorta di coup de théâtre che nelle sue 
intenzioni dovrebbe lasciare il lettore a bocca aperta: in realtà è un motivo tipico della 
trattatistica amorosa rinascimentale di stampo platonico1, nonché molto presente nel 
Canzoniere. In RVF 94 per esempio leggiamo (vv. 3 e 4) che, quando l’immagine della 
donna amata arriva al cuore dell’amato, “le vertù che l’anima comparte (distribuisce 
nell’amante, ndr) / lascian le membra, quasi immobil pondo” per andare (vv. 7 e 8) “in 
parte / che fa vendetta e ʼl suo exilio giocondo”: la parte di cui si parla, il luogo dove 
l’anima sconta il piacevole esilio, è il corpo dell’amata. In RVF 173, vv. 3 e 4 leggiamo 
che “dal cor l’anima stanca si compagna / per gir nel paradiso suo terreno”, cioè Laura. 
Altri due esempi sono RVF 242 e RVF 43, dove il cuore dell’io lirico si stacca da lui per 
tornare nel colle dove il giorno precedente Laura aveva passeggiato (RVF 242, v. 13 
“tu te ne andasti, e’ (il cuore, ndr.) si rimase seco”; RVF 243, v. 5 “il mio cor che per 
                                                             
1 Il concetto è espresso nell’introduzione a Baldacci 1957. Il “petrarchismo” sarebbe la trasposizione lirica dell’unione 
tra amore platonico e amore cristiano, che i lirici del ‘500 trovano perfettamente congiunti nell’itinerario pseudobiografico 




lei lasciar mi volle”.). Lo scarto tra i modelli petrarcheschi e Rime 55 è però sensibile. 
In Petrarca l’immagine ha un valore allegorico, quasi filosofico - precettivo: 
l’immagine della perdita del cuore (lo si vede soprattutto in RVF 94) è un modo di 
spiegare in versi la complessa fenomenologia dell’amore 1 . Nella Stampa invece 
l’immagine è banalizzata, depauperata del contorno filosofico e quindi depotenziata: 
la poetessa la preleva e la riduce ad uno tra i tanti strani mirabilia d’amore, atto a 
suscitare lo stupore del lettore grazie anche ad un lato vagamente cruento. La Stampa 
infatti al v. 10 scrive a proposito di Collaltino che gli artisti devono “qual è dentro 
ritrarlo e qual è fore”, e di solito2 con questa topica designa le sue qualità morali ed 
estetiche; ma la resa poetica dei vv. 10 - 11 “Fategli solamente doppio il core / come 
vedrete ch’egli ha veramente” fanno intendere che l’io lirico stia invitando gli artisti a 
guardare dentro Collaltino in senso un po’ troppo fisico e troppo poco metaforico. 
Forse il passo dei Fragmenta che ricorda più da vicino Rime 55 è nella canzone RVF 
23, vv. 71 e 72 “Questa che col mirar gli animi fura / m’aperse il petto, e ‘l cor prese 
con mano”: la Stampa parla di un dono e non di un furto (“che gli ha donato Amore”, 
v. 14), ma c’è lo stesso indugio sulla componente “fisica” (nel senso di “non astratta”, 
realistica fino al cruento) del distacco dal proprio cuore. Nei versi del Petrarca però 
manca il senso di “spettacolarizzazione” dell’evento. 
 
Venendo alle note stilistico retoriche, in Rime 55 il rapporto tra metro e sintassi è 
estremamente lineare, quasi da risultare schematico: non vi sono enjambements e ogni 
verso ospita una proposizione completa. A parte la prima quartina, che contiene 
l’apostrofe agli artisti, ogni partizione è aperta dalla ripetizione anaforica di un verbo 
all’imperativo ad essi rivolto (venite al v. 5; ritraggete al v. 9; fategli al v. 12). 
Le desinenze rimanti evidenziano uno stile dimesso e poco incline alla variatio: 
quelle delle quartine differiscono solo per la vocale tonica, e sono a loro volta 
consonanti con la rima D delle terzine; troviamo anche rime ricche come schiera : 
primiera ai vv. 5 e 8, e inclusive come mente : veramente ai vv. 9 e 13. Sulla stessa 
linea anche le solite ripetizioni (formando - forma vv. 3 e 4; prima - primiera vv. 7 e 
8) e il nesso colloquiale “questa e quell’altra” al v. 2, con l’uso dei dimostrativi per 
indicare quantità e qualità grandi ma difficilmente definibili tipico della poesia 
stampiana (cfr. nessi come “tante e tali”; “quanto e quale”). 
 
                                                             
1 A dire la verità l’immagine del cuore/anima che si stacca dal corpo non gode dell’apprezzamento nemmeno dei 
commentatori antichi del Petrarca. Il commento MUR2 vol. 1, p. 135, riporta a proposito di RVF 94: “Si lodi la prima 
quartina, ma s’avverta bene di non prendere per oro il resto, dove è tutto orpello. Così la pensano anche il Muratori e il 
Tassoni. Lo esaltino pure i pedanti: noi diremo, ch’è una solenne freddura”.  




Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 5, graziosa schiera. Cfr. RVF 360, v. 26 “graziosa schiera”. 
v. 8, poi che con le sue man fe la primiera. Lo stesso concetto è espresso in RVF 354, vv. 12 - 











































Ritraggete poi me da l’altra parte, 
come vedrete ch’io sono in effetto: 
viva senz’alma e senza cor nel petto 
per miracol d’Amor raro e nov’arte; 
 
quasi nave che vada senza sarte, 
senza timon, senza vele e trinchetto, 
mirando sempre al lume benedetto 
de la sua tramontana, ovunque parte. 
 
Ed avertite che sia ʼl mio sembiante 
da la parte sinistra afflitto e mesto, 
e da la destra allegro e trionfante: 
 
il mio stato felice vuol dir questo, 
or che mi trovo il mio signor davante; 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, Ritraggete poi. L’incipit riprende il v. 9 di Rime 55 “Ritraggete il mio conte, e siavi a mente”. 
v. 3, viva … nel petto. Baldacci scrive1: “è un miracolo d’amore tra i più frequenti nella trattatistica 
platonica del Quattrocento e del Cinquecento”. A tal proposito riportiamo un passo del Ficino che 
commenta il Simposio di Platone, riportato dallo stesso Baldacci in Baldacci 1957: “Senza dubbio 
due sono le spezie d’Amore, l’uno è semplice, l’altro è reciproco. L’Amore semplice è dove l’Amato 
non ama l’Amante. Quivi in tutto l’Amatore è morto, perché non vive in sé, come mostrammo, e non 
vive nell’Amato, essendo da lui sprezzato”. (Sopra lo amore, ovvero Convito di Platone, Carabba, 
Lanciano, 1914, p. 38). 
v. 4, nov’arte. Nuovo sortilegio d’Amore. 
v. 5, sarte. Sartie, corde che servono da rinforzo per gli alberi della nave. 
v. 6, trinchetto. Albero di prua. 
vv. 7 - 8, al lume … tramontana. Il vento di tramontana per metonimia indica il Nord. Il lume del 
Nord è quindi la stella polare, metafora di Collaltino.  
v. 8, ovunque parte. Ovunque vada. 
v. 9, avertite. State attenti, riferito agli artisti. 
v. 9, sembiante. Da intendere ritratto. 
 
 
                                                             





In Rime 56 leggiamo l’invito dell’io lirico agli artisti a ritrarre la sua difficile 
condizione. La cornice poetica del “dipingere un ritratto” qui, più ancora che in Rime 
55, si riduce solamente ad un abbrivio funzionale alla Stampa per descrivere il suo stato 
d’animo: lo testimonia il fatto che, dal punto di vista quantitativo, sono molto ridotti i 
riferimenti diretti agli artisti (si ricordi l’anafora di imperativi con cui erano apostrofati 
in Rime 55, limitata qui al ritraggete del v. 1 che serve più che altro a marcare la 
continuità col sonetto precedente e l’avertite del v. 9 che apre le terzine) e all’arte (non 
ci sono più citazioni di marmi, colori, bronzo; resta solo il sembiante che dovrebbe 
indicare il ritratto che gli artisti stanno dipingendo).  
Il dolore interiore e i suoi segnali esteriori sono descritti usando un’immagine 
classica, molto adoperata anche dal Petrarca: la vita come navigazione.  
Ne troviamo alcuni esempi in RVF 189, Passa la nave mia colma d’oblio, dove 
compare anche un riferimento agli occhi di Laura che, nascosti, non possono fare da 
guida in un mare in tempesta; in RVF 272 nell’ultima terzina leggiamo “veggio fortuna 
(tempesta, ndr.) in porto, et stanco omai / il mio nocchier, e rotte arbore et sarte, / e i 
lumi bei che mirar soglio, spenti”; in RVF 323, la cosiddetta “canzone delle allegorie”, 
nella seconda strofa l’allegoria della morte di Laura è una nave che naufraga in un mare 
in tempesta. In Rime 55 Amore ha donato il cuore dell’io lirico a Collaltino, e la sua 
vita senza cuore e anima1 è paragonata in Rime 56 ad una nave che ha perso man mano 
i suoi pezzi, ma che comunque, quasi per una magica inerzia amorosa, continua a 
seguire la stella polare, immagine lontana dell’amato. I versi della seconda quartina 
sono, a mio avviso, tra i più icastici e vividi delle Rime: trovo che brillino di una luce 
propria sia per una loro intrinseca eleganza formale (molto bella la perifrasi con cui è 
indicata la stella polare ai vv. 7 e 8, spezzata dall’ enjambement e seguita da un laconico 
ma efficace “ovunque parte”) sia perché, paragonandoli al modello petrarchesco, si 
nota come una immagine che poteva essere trita e stereotipata viene invece elaborata 
in modo personale dalla poetessa. La prima cosa che salta all’occhio dei versi 5 - 8 di 
Rime 56 è sicuramente il termine trinchetto che fa da rimante al v. 6: è un termine 
specifico che deriva dal lessico navale e sta ad indicare l’albero di prua di una nave a 
tre vele. È persino superfluo dire che si tratta di un hapax nella poesia lirica2, e indica 
un notevole allargamento del vocabolario poetico, oltre ad un’esigenza di concretezza 
che vada al di là delle rarefatte atmosfere petrarchesche. Va intesa in questo senso, pur 
essendo meno appariscente agli occhi di un lettore di oggi, la scelta del termine timon 
sempre al v. 6: non è termine del Petrarca, che in tutte le attestazioni della metafora 
                                                             
1 Sui precedenti petrarcheschi di questa immagine si rimanda alla lettura del commento di Rime 55. 




vita / nave, per indicarlo usa il meno specifico governo e non è termine nemmeno 
termine usato dal petrarchismo “ufficiale”, se anche il Bembo nel sonetto 32 delle sue 
Rime al v. 6 parla di una tempesta che distrugge “vela, remi, governo, ancore”1. 
Proprio il riferimento di Bembo alla tempesta, ripreso anch’esso dal Petrarca, ci 
consente di guardare ad un’altra novità presente in questi versi stampiani. Nella 
seconda quartina di Rime 56 non compare, a differenza di quanto avviene in Petrarca e 
nei petrarchisti, nessuna tempesta. Tutto è dominato da un senso di rassegnazione e 
abbandono, e la nave/io lirico sembra aver perduto i centri di comando quasi senza 
opporre resistenza, come se il suo non fosse stato un vero e proprio naufragio ma un 
ammutinamento non violento, un progressivo cedere il comando della propria vita/nave 
alle forze dell’Amore. Quello che c’è di prodigioso e che gli artisti nella finzione 
poetica devono ritrarre non è lo sconquasso dei marosi, ma la mescolanza di forza e 
rassegnazione con cui la nave fantasma che è diventata l’io lirico segue ancora il 
Nord/Collaltino.2 
 
Nelle terzine la tensione poetica e l’efficacia espositiva calano. È evidente dalle 
chiuse di Rime 55 e Rime 56 che per la Stampa, perché qualcosa sia degno di essere 
ritratto, deve avere qualcosa di singolare, di raro e novo scrive lei al v. 4, di strano 
diremmo noi. Come giudicare altrimenti l’idea di un ritratto in cui il volto è diviso 
verticalmente in due metà: nella metà destra è “allegro e trionfante” (v. 11) perché l’io 
lirico può vedere Collaltino mentre metà sinistra è “afflitto e mesto” (v. 10) per via 
della gelosia? Il fatto che la poetessa la dilunghi per sei versi pieni, e tenti di spiegarla 
con un ingarbugliato chiasmo retto da pronomi dimostrativi (questo al v. 12 si riferisce 
alla metà felice del v. 11; quello del v. 14 alla metà triste del v. 10) non contribuisce 
ad una espressione almeno esteticamente felice del concetto. Non che i versi non 
presentino comunque una loro forza evocativa, forse proprio per via di una resa a tratti 
sgraziata. 
 Ipotizziamo per l’immagine una reminiscenza petrarchesca, anche in questo caso 
come per il “doppio cuore” di Rime 55 prelevate e banalizzate perché prese troppo alla 
lettera. Potrebbe trattarsi di RVF 102: il sonetto spiega come l’io lirico, seguendo 
l’esempio di grandi personaggi come Cesare e Annibale, sappia dissimulare la propria 
tristezza interiore con risate e canti che lo fanno apparire felice alla gente. Compaiono 
                                                             
1 A onor del vero va detto che nello stesso sonetto, il Bembo al v. 2 parla di “aura in poppa”, usando un lessico che non è 
petrarchesco. Tuttavia il sintagma ha un sapore proverbiale, e non sembra testimoniare la ricerca di un vocabolario più 
ampio come invece i termini usati dalla Stampa. 
2 Da notare poi che l’immagine della nave in balia della tempesta richiama allegoricamente il destino del fedele, membro 
dell’equipaggio della navicula Petri simbolo della Chiesa, messo alla prova dalla tempesta del peccato. Eliminare la 




in questo sonetto i termini allegrezza, mesta, afflitto che troviamo variamente declinati 
anche in Rime 56, e l’ultima terzina recita: “però, s’alcuna volta io rido o canto, / facciol, 
perch’i’ non ò se non quest’una / via da celare il mio angoscioso pianto.”. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 4, miracol. L’uso del termine miracol riferito al prodigio della “vita senza il cuore” è un chiaro 
rimando a RVF 94, citato anche nel commento di Rime 55, che parla di questo strano fenomeno 
chiamandolo “miracolo” al v. 5. 
v. 5, sarte. Sarte è termine del linguaggio navale ma ben attestato in Petrarca. Compare in tutti gli 
esempi citati nel commento in cui si parla di metafora nave / vita: RVF 189, v.10 “bagna et rallenta le 
già stanche sarte”; RVF 272, v. 13 “il mio nocchier, et rotte àrbore et sarte”; RVF 323, v. 14 “con le 
sarte di seta, et d’òr la vela”; ma anche in RVF 41, v. 11 “spezza a’ tristi nocchier’ governi et sarte”. 
v. 6, trinchetto. Cfr. Furioso, canto 19, ottava 47, v. 3 “e l’un ne spezza, e portane il trinchetto”. 
Anche l’ottava ariostesca descrive però un naufragio ed un mare in tempesta: se il lessico è quindi 
debitore dell’Ariosto, resta l’originalità dell’immagine di quello che abbiamo definito un 
“ammutinamento” dell’io lirico. 
v. 8, tramontana. Il termine non è petrarchesco, ma la Stampa lo userà un’altra volta, sempre per 






























Chi mi darà soccorso a l’ora estrema, 
che verrà morte a trarmi fuor di vita 
tosto, dopo l’acerba dipartita, 
onde fin d’ora il cor paventa e trema? 
 
Madre e sorella no, perché la tèma 
questa e quella a dolersi meco invita, 
e poi per prova omai la lor aita 
non giova a questa doglia alta e suprema. 
 
E le vostre fidate amiche scorte, 
che di giovarmi avriano sole il come, 
saran lontane in quella altera corte. 
 
Dunque i’ porrò queste terrene some 
senza conforto alcun, se non di morte, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, acerba dipartita. Fa riferimento alla partenza di Collaltino per uno dei suoi viaggi 
politico/militari in Francia. 
v. 5, tèma. Preoccupazione. Madre e sorella sono preoccupate per le condizioni psicologiche e di 
salute della Stampa, che risente molto dei continui abbandoni dell’amato. 
v. 6, questa e quella. La madre e la sorella. Si noti l’uso dei dimostrativi tipicamente stampiano. 
v. 7, aita. Aiuto. 
v. 9, le … scorte. Gli occhi di Collaltino. 
v. 10, il come. Il modo, la possibilità. 
v. 11, altera corte. È la Francia, definita altera perché altero (nel senso petrarchesco di amante 
scontroso, sdegnoso) è Collaltino che vi deve giungere (la figura retorica è detta zeugma). 
v. 12, terrene some. Il corpo. 
 
Commento. 
Con Rime 61 ritornano i sonetti sulla lontananza di Collaltino: l’amato si appresta a 
partire per la Francia e l’io lirico rimarrà dunque sola, in preda alle sofferenze e alla 
gelosia. Tra i sonetti con i quali condivide il tema, Rime 61 si distingue per la gravità 
e la solennità dello stile (scevro dagli eccessivi patetismi e dalle immagini così 




Rime) e per la vena di asciutto stoicismo che si accompagna, in modo inedito, alla 
titanica sopportazione del dolore.  
Partiamo da quest’ultima novità. I sonetti sulla lontananza di Collaltino di solito 
ruotano attorno a poche ma decisive e intense emozioni: la drammatica sensazione di 
“scacco” del destino poiché non si può raggiungere l’amato e si deve assistere inermi 
al suo addio; il dolore psicologico e fisico per la sua partenza con i conseguenti lamenti, 
e le invocazioni ad Amore perché torni presto; la percezione che, allontanandosi 
Collaltino, per l’io lirico irrimediabilmente si avvicini la morte, percezione spesso resa 
con la metafora Collaltino / Sole che andandosene oscura la Terra / io lirico. 
Quest’ultima declinazione del tema in vero compare, senza l’uso della metafora, 
anche nell’ultima terzina di Rime 61, ma, nonostante l’io lirico abbia fin da subito ben 
chiaro che il destino che le si prospetta dinnanzi è la morte (“l’ora estrema”, v. 1), ella 
decide di rifiutare ogni soccorso (v. 1), ovverosia la consolazione, la compassione, 
l’aiuto di qualcuno che possa salvarla: mancando gli occhi di Collaltino, gli unici in 
grado di porre rimedio alla situazione, ogni aiuto è inutile, tanto quello delle donne, 
che fin dal sonetto incipitario sappiamo essere un pubblico più comprensivo e in grado 
di immedesimarsi nelle sofferenze dell’io lirico, quanto quello degli affetti più cari, 
cioè la madre e la sorella (v. 5). Nella seconda quartina anzi l’atteggiamento verso di 
loro è quasi sprezzante e si avverte un senso di fastidio: il loro aiuto è superfluo se non 
dannoso, in quanto non sapendo fare altro che dolersi per ciò che sta accadendo, il loro 
dolore si aggiunge a quello già provato dall’io lirico, che sa già che ciò non le gioverà 
in nessun modo. La tragica sopportazione del dolore come si diceva in precedenza non 
apre il campo ai versi (melo)drammatici che si leggono ad esempio nel sonetto 
precedente, Rime 60: la situazione è la stessa, la previsione che diventa speranza 
dell’arrivo della morte, ma si noti come sono diverse le terzine che chiudono i due 
componimenti 1 
 
Rime 60, vv. 12 - 14  Rime 61, vv. 12 - 14  
Almen venisse acerba morte ancora, 
mentr’io dolente mi lamento e sdegno, 
da le man di tant’oste a trarmi fòra! 
Dunque i’ porrò queste terrene some 
senza conforto alcun, se non di morte, 
sospirando e chiamando il vostro nome. 
 
Il passaggio tra un sonetto e l’altro da “mi lamento e sdegno” a “sospirando e 
chiamando”; l’assenza di aggettivazione per la morte in Rime 61, lasciata spoglia e in 
posizione di rimante; il ritmo incespicante e faticoso degli endecasillabi di Rime 60 
                                                             
1 Il sonetto non è tra quelli commentati in questa tesi, ma la scelta di non commentarlo è dovuta al fatto che versi 
melodrammatici se ne trovano in grandi quantità anche in altri sonetti delle Rime. Per Rime 60 basti la citazione che 




rispetto a quello più largo e solenne dei versi di Rime 61: tutti indici di un sensibile 
cambio di tono. Si è parlato in precedenza di stoicismo a proposito di questa mesta, 
dignitosa e solitaria accettazione della fine, ma anche del rifiuto di crogiolarsi nella 
compassione dei propri familiari: possibile che la Stampa avesse in mente dei 
precedenti letterari quando scriveva questi versi, così singolari rispetto al sentire 
emotivo dominante delle Rime? Proponiamo di seguito alcuni passi della Consolatio 
ad Helviam matrem di Seneca non tanto per suggerire una volontaria citazione di 
Seneca da parte della Stampa in questo sonetto. È possibile però che la Stampa non 
fosse del tutto digiuna di discussioni filosofiche, viste le sue frequentazioni di salotti 
della nobiltà veneziana: 
 
[…] dolori tuo, dum recens saeuiret, sciebam occurrendum non esse ne illum ipsa solacia inritarent 
et accenderent — nam in morbis quoque nihil est perniciosius quam inmatura medicina1. (Op. Cit. I, 
2) 
 
Fleant itaque diutius et gemant, quorum delicatas mentes eneruauit longa felicitas, et ad 
leuissimarum iniuriarum motus conlabantur: at quorum omnes anni per calamitates transierunt, 
grauissima quoque forti et inmobili constantia perferant. Vnum habet adsidua infelicitas bonum, quod 
quos semper uexat nouissime indurat2. (ibid., II, 3) 
 
Lamentationes quidem et eiulatus et alia per quae fere muliebris dolor tumultuatur amoue; 
perdidisti enim tot mala, si nondum misera esse didicisti. Ecquid uideor non timide tecum egisse? 
nihil tibi subduxi ex malis tuis, sed omnia coaceruata ante te posui.3 (ibid., III, 2) 
 
Non est quod utaris excusatione muliebris nominis, cui paene concessum est inmoderatum in 
lacrimis ius, non inmensum tamen; et ideo maiores decem mensum spatium lugentibus uiros dederunt 
ut cum pertinacia muliebris maeroris publica constitutione deciderent. Non prohibuerunt luctus sed 
finierunt; nam et infinito dolore, cum aliquem ex carissimis amiseris, adfici stulta indulgentia est, et 
nullo inhumana duritia: optimum inter pietatem et rationem temperamentum est et sentire desiderium 
et opprimere.4 (ibid., XVI, 1) 
                                                             
1 “Sapevo che non potevo contrastare il tuo dolore nella sua iniziale intensità senza il rischio che le mie parole di conforto 
lo irritassero ulteriormente; infatti anche nelle malattie non v'è nulla di più dannoso che una medicina data prima del 
tempo.” 
2 “Piangano, dunque, lungamente e si lamentino gli animi deboli di coloro che una lunga felicità ha reso fiacchi e che 
crollano all'urto della minima offesa; ma quelli che hanno trascorso gli anni in mezzo alle disgrazie sapranno sopportare 
con virile e tranquilla fermezza anche i colpi più gravi. L'infelicità ostinata ha un solo vantaggio, che finisce per rendere 
forti coloro che continuamente colpisce.” 
3 “Metti da parte i lamenti e le grida e tutti gli altri atteggiamenti con cui nelle donne, abitualmente, si manifesta il dolore. 
Tante disgrazie sono state inutili se non hai ancora imparato ad essere infelice.” 
4 “Non ti valere della scusa di essere donna a cui è concesso quasi il diritto di piangere senza discrezione, ma non senza 
limiti; per questo i nostri padri dettero un tempo di dieci mesi alle donne per piangere i loro uomini e questo per definire, 





Troviamo scritta in questi passi un’austera etica e una sorta di prassi utile per chi 
consola e chi necessita di essere consolato, sia nei passi iniziali, dove si dice che una 
consolazione troppo emotivamente partecipata può recare fastidio, sia nei passi più 
scopertamente misogini, in cui il filosofo stoico intima alle donne di non lasciarsi 
andare a piagnistei che oltrepassino la decenza. Il motivo di questa ispirazione stoica e 
(forse?) più precisamente senecana del sonetto stampiano potrebbe essere il 
parallelismo tra la condizione in cui si trovava Elvia, madre costretta a sopportare la 
lontananza del figlio in esilio in Corsica, e quella in cui si trova la poetessa, alla quale 
è stata forzosamente (secondo il suo punto di vista) sottratta la presenza dell’amato.  
 
La gravitas e la solennità dello stile, che si è detto distingue il sonetto dagli altri che 
parlano della lontanaza di Collaltino, è principalmente dovuta ad un “tasso di 
petrarchismo” molto più alto rispetto a quanto la Stampa ci ha abituati. Guglielmo 
Gorni, in Per una storia del petrarchismo metrico in Italia scrive che nel ‘500 
 
[…] si petrarcheggia in rima, o nella parola in rima, magari estesa a compiuto sintagma o perfino 
all’intero secondo emistichio; e poi si è poeti in proprio, a ritroso, nelle restanti sillabe (per ritrovar 
le quali il Canzoniere, pur sempre, può dare una mano).1 
 
A questo principio sembra obbedire la Stampa di Rime 61: vedremo in dettaglio 
calchi e prelievi dal Canzoniere nel capitolo dedicato. Per quanto riguarda le scelte 
stilistiche e lessicali ci soffermiamo qui su ciò che petrarchista non è in questa poesia. 
Non è petrarchista al v. 4 il riferimento così precisamente biografico a madre e 
sorella: si notino le assenze del padre e del fratello, non per questioni di genere ma 
perché il primo è morto quando la Stampa non aveva nemmeno dieci anni, e il secondo 
è morto giovanissimo nel 1544, dieci anni prima della pubblicazione delle Rime. 
Non è petrarchista al v. 11 la scelta di indicare “la possibilità” degli occhi di 
Collaltino di giovare all’io lirico definendola “il come”. Non è raro trovare in poesia 
latinismi come “il quia”, “il quid”, “il quare”: si pensino a versi della Divina 
Commedia come Inf, XXVII, 72 “e come e quare, voglio che m’intenda.”; Purg, III, 37 
“State contenti, umana gente, al quia”; Par. XX, 91 - 93 “Fai come quei che la cosa per 
nome / apprende ben, ma la sua quiditate / veder non può se altri non la prome.” ma 
inserire la loro traduzione, sostantivando la congiunzione, per di più in posizione di 
                                                             
lasciarsi andare a un dolore senza fine, quando si perdono i propri cari, è una sciocca debolezza, il non provarne alcuno è 
inumana durezza: la giusta via di mezzo tra la pietà e la ragione è sentire rimpianto ma soffocarlo.” 
1Guglielmo Gorni, Per una storia del petrarchismo metrico in Italia, articolo in Studi petrarcheschi Ser. NS, vol. 4, pp. 




rima è un segno di sprezzatura (più che di stile basso) che risulta a suo modo 
convincente. Non è petrarchista in fine neanche il sintagma suprema doglia al v. 9, 
benché il concetto di un dolore immenso sia frequente in Petrarca1. Il termine suprema 
compare una sola volta nel Canzoniere2 ed è raro trovarlo nei petrarchisti: si tratta di 
quei termini, così come anche sublime (altro termine che non compare nei Fragmenta), 
che non incontrava il gusto del Petrarca probabilmente perché troppo in bilico tra 
l’umano e il divino e quindi improprio se accostato a vicende terrene. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
I rimandi ai Fragmenta sono, come preannunciato, numerosissimi e vanno dal prelievo di alcuni 
lemmi e sintagmi a quello di intere immagini. Tutto il sonetto risente chiaramente della prima strofa 
della canzone RVF37, per il tema della “lontananza / partenza” e per scelte lessicali: 
 
Sí è debile il filo a cui s’attene 
la gravosa mia vita 
che, s’altri non l’aita, 
ella fia tosto di suo corso a riva; 
però che dopo l’empia dipartita 
che dal dolce mio bene 
feci, sol una spene 
è stato infin a qui cagion ch’io viva, 
dicendo: Perché priva 
sia de l’amata vista, 
mantienti, anima trista; 
che sai s’a miglior tempo ancho ritorni 
et a piú lieti giorni, 
o se ’l perduto ben mai si racquista? 
Questa speranza mi sostenne un tempo: 
or vien mancando, et troppo in lei m’attempo. 
 
v. 1, soccorso. Soccorso inteso come consolazione, è in RVF 283, vv. 9 - 11 “Ben torna a consolar 
tanto dolore / madonna, ove Pietà la riconduce / né trovo in questa vita altro soccorso.”. 
v. 1, l’ora estrema. Cfr. RVF 140, ultima terzina “Che possʼio far, temendo il mio signore, / se non 
star seco infin a lʼora extrema? Ché bel fin fa chi ben amando more.”. 
v. 3, Dipartita. Compare con aggettivazione simile oltre che in RVF 37 anche in RVF 254, v. 11 “O 
dura dipartita!”. 
v. 4, pavento e tremo. Cfr. RVF 73, v. 11 “né per mi’ ’ngegno, ond’io pavento et tremo”. In generale 
la rima estremo/a : tremo/a è petrarchesca: cfr. RVF 325, vv. 19 e 23; RVF 264, v. 17 e 18; RVF 
140, vv. 10 e 12. 
                                                             
1 Anche in termini piuttosto simili: RVF 301, v. 11 “son fatto albergo d’infinita doglia”. 
2 RVF 323, vv. 62 - 63 “ma le parti supreme / eran avolte d’una nebbia oscura”. Il significato di supreme però è diverso, 




v. 6, invita. La rima vita : invita : aita compare nelle quartine di RVF 114. 
v. 9, scorte. Scorte per occhi si trova con aggettivazione simile in RVF 170, v. 2 “ò preso ardir co le 
mie fide scorte”. 
 
L’ultima terzina è una rielaborazione dei vv. 135 - 140 della canzone RVF 23, “la canzone delle 
metamorfosi”, a cui la Stampa fa più volte riferimento: 
 
“Ma nulla à ’l mondo in ch’uom saggio si fide: 
ch’ancor poi ripregando, i nervi et l’ossa 
mi volse in dura selce; et così scossa 
voce rimasi de l’antiche some, 





































Or che torna la dolce primavera 
a tutto il mondo, a me sola si parte; 
e va da noi lontana in quella parte, 
ov’è del sol più fredda assai la sfera. 
 
E que’ vermigli e bianchi fior, che ’n schiera 
Amor nel viso di sua man comparte 
del mio signor, del gran figlio di Marte, 
daranno agli occhi miei l’ultima sera, 
 
e fioriranno a gente, ove non fia 
chi spiri e viva sol del lor odore, 
come fa la penosa vita mia. 
 
O troppo iniquo, e troppo ingiusto Amore, 
a comportar che degli amanti stia 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, a me sola si parte. Da me sola si separa. 
v. 4, ov’è … sfera. La Francia. Su questa perifrasi ci soffermeremo nel commento. 
v. 6, comparte. Distribuisce, o meglio, visto il contesto, semina. 
v. 8, l’ultima sera. L’addio. 
v. 9, a gente. Tra gente. 
v. 13 - 14, a comportar … e ʼl core. A stabilire che stiano così lontani l’uno dall’altro il corpo e il 
cuore degli amanti. 
 
Commento. 
In Rime 62 la Stampa parla della partenza di Collaltino per la Francia paragonandola 
alla fine della primavera. Nella prima quartina la sintassi presenta qualche piccola 
imprecisione. La proposizione a al v. 2 in modo polivalente regge sia il verbo partire, 
sia tornare, e finisce dunque con l’indicare sia il moto a luogo (della primavera che 
arriva in tutto il mondo) sia il moto da luogo (della primavera che si allontana dall’io 
lirico)1: questo complica il “gioco di specchi” con cui Collaltino diventa incarnazione 
                                                             
1 Questo fenomeno dell’“a polivalente” compare anche in Rime 49, v. 9 “l’alma allargata a questa nuova speme” dove la 
preposizione introduce un complemento d’agente. Le ragioni sono presumibilmente metriche: la preposizione a permette 




della bella stagione, di per sé piuttosto lineare e non inedito nelle Rime1. Difficile 
comprendere perché la Stampa al v. 4 definisca la Francia come un luogo dove il calore 
del sole è meno intenso (“ov’è del sol più fredda assai la sfera”): Ceriello, nella nota di 
commento all’edizione Stampa 1954, vi legge un (maldestro, aggiungiamo noi) 
tentativo di indicare che la Francia si trova oltralpe, quindi più a Nord rispetto all’Italia. 
Più probabilmente, nell’economia di un sonetto centrato sulla primavera (e quindi sul 
caldo, sul ritorno della vita), dire che Collaltino è diretto in una nazione fredda rivela 
un certo disprezzo della Stampa verso un luogo che la priverà del suo amato per un 
lungo periodo. Oppure potrebbe trattarsi semplicemente della continuazione della 
metafora Collaltino - primavera: Collaltino è, come detto, incarnazione della bella 
stagione, e non essendo ancora giunto in Francia (i verbi delle partizioni centrali del 
sonetto sono quasi tutti al futuro: daranno, v. 8; fioriranno, v. 9) in quei luoghi il sole 
deve ancora tornare a scaldare. 
Nella seconda quartina soggetto (i “vermigli e bianchi fior” del v. 5) e predicato 
(daranno, v. 8) sono separati da un iperbato che alla lettura risulta più forte di quanto 
non suggerisca l’apparenza, poiché nell’inciso che li separa l’ordine dei sintagmi è 
modificato con troppa disinvoltura2: Amor al v. 6 è il soggetto della relativa, retto dal 
predicato comparte; “nel viso” al v. 6 va legato a “del mio signor” al v. 7; “del gran 
figlio di Marte” è un secondo complemento di specificazione (un po’ sgraziato nella 
forma) retto da “nel viso”. Per di più, la struttura stessa del periodo suggerisce un 
involontario parallelismo tra gli occhi dell’io lirico (v. 9) e i fiori “vermigli e bianchi” 
(v. 5) che stanno sul volto di Collaltino, quasi fossero simbolicamente gli occhi del 
conte. In verità, oltre alla scelta dei colori che rende il parallelismo improbabile, il v. 5 
riecheggia il v. 1 della Stanza 27 del Bembo, dove si legge “Rose bianche e vermiglie 
ambe le gote / sembran”: la Stampa si sta riferendo in generale alle grazie dell’aspetto 
dell’amato. 
Nella prima terzina torna un sentimento comune a molti dei sonetti che trattano il 
tema della distanza tra l’io lirico e l’amato (vedi ad esempio i sonetti 47 e 49), ovvero 
un senso di sconfitta, di ironia della sorte, di beffa del destino: Collaltino decide di 
andarsene dall’Italia, lasciando una donna innamorata di lui e per cui egli è fonte di 
ogni bene (e, di conseguenza, di ogni male), per raggiugere la Francia, un luogo dove 
(a leggere gli avvenimenti con gli occhi della Stampa) la sua presenza è del tutto 
irrilevante, dove la gente (v. 9) non lo saprà apprezzare. Quella della Stampa è una 
considerazione dettata dalla gelosia, dal timore che in verità qualcuno (o piuttosto 
                                                             
si parte con *da me sola si parte (grammaticalmente corretto) il verso risulterebbe di dodici sillabe. Si tratta di 
accorgimenti segno di imperizia nella versificazione. 
1 Cfr. terzine di Rime 5. 




qualcuna…) che saprà apprezzarlo ci sarà, e può essere letta come un disperato 
tentativo di dissuadere il conte dalla partenza. D’altro canto, essendo quella di 
Collaltino una spedizione politico-militare (per questo è detto “figlio di Marte” al v. 8) 
la terzina ci suggerisce che nella scala di valori della poetessa, nel suo istintivo 
“antimilitarismo”, l’Amore è ben più determinante rispetto agli affari di politica estera 
dell’amato. La chiusa dell’ultima terzina vorrebbe essere una sentenza proverbiale (e 
molto petrarchesca) sull’ingiustizia dell’Amore, che lega i cuori degli amanti ma 
spesso e volentieri ne separa i corpi. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Rime 62 condivide con RVF 310 l’idea del ritorno della primavera, beneaugurante per tutti tranne 
per l’io lirico che non può goderne. Nonostante le riprese lessicali siano minime, non si può non 
notare la logica simile che sottostà ai due componimenti: RVF 310 per altro è un sonetto che la Stampa 
sicuramente conosceva, come dimostra Rime 173, Cantate meco Progne e Filomena. Lo riportiamo 
di seguito:  
 
Zephiro torna, e ’l bel tempo rimena, 
e i fiori et l’erbe, sua dolce famiglia, 
et garrir Progne et pianger Philomena, 
et primavera candida et vermiglia. 
 
Ridono i prati, e ’l ciel si rasserena; 
Giove s’allegra di mirar sua figlia; 
l’aria et l’acqua et la terra è d’amor piena; 
ogni animal d’amar si riconsiglia. 
 
Ma per me, lasso, tornano i piú gravi 
sospiri, che del cor profondo tragge 
quella ch’al ciel se ne portò le chiavi; 
 
et cantar augelletti, et fiorir piagge, 
e ’n belle donne honeste atti soavi 
sono un deserto, et fere aspre et selvagge. 
 
Oltre alla evidente suggestione tematica si noti come il v. 4, “et primavera candida e vermiglia”, 
sia la fonte del già citato v. 1 della Stanza 27 del Bembo, verso che la Stampa dimostra di ricordare 
nel v. 5 di Rime 62. In generale tutto il sonetto è puntellato di tessere petrarchesche: 
vv. 1 - 2, Or che torna … a me sola si parte. L’incipit ricorda i due versi conclusivi di RVF  9 “ma 
come ch’ella gli governi o volga / primavera per me pur non è mai”. 
v. 3, parte. Per parte in rima equivoca cfr. e.g. RVF 18, RVF 77, RVF 94. 





v. 7, figlio di Marte. In RVF 28, v. 79 Petrarca definisce Romolo “figliuol de Marte”. 
v. 8, l’ultima sera. Cfr. RVF 237, v. 7 “Di dí in dí spero ormai l’ultima sera”; ma soprattutto, per un 
rimando tematico oltre che meramente lessicale, RVF 250, vv. 9 - 11 “Non ti soven di quella ultima 
sera / - dice ella - ch’i’ lasciai li occhi tuoi molli / et sforzata dal tempo me n’andai?”. 
v. 10, che spiri e viva sol del loro odore. Cfr. RVF 191, vv. 10 - 11 “che s’alcun viva / sol d’odore, e 
tal fama fede acquista” e RVF 207, v. 58 “L’un vive, ecco, d’odor, là sul gran fiume”. Petrarca riprende 
leggenda degli Astomi, mitica popolazione che viveva lungo il Gange (citata nella Naturalis Historia 
di Plinio il Vecchio) in grado di sopravvivere solo odorando fiori e frutti. Possibile che la Stampa 
conoscesse questi versi. 
vv. 12 - 14, O troppo iniquo … e ’l core. Sulla possibilità per gli amanti di vivere senza il loro cuore 
e sugli echi petrarcheschi di tale immagine si rinvia al commento di Rime 55 e Rime 56. Segnaliamo 
qui che, nonostante la massima conclusiva sia chiaramente una rielaborazione di considerazioni lette 




































Deh, se vi fu giamai dolce e soave 
la vostra fidelissima Anassilla, 
mentre serrata, sì che nullo aprilla, 
teneste del suo cor, conte, la chiave; 
 
leggendo in queste carte il lungo e grave 
pianto, a cui Amor per voi, lassa, sortilla, 
mostrar almen di pièta una scintilla, 
in premio di sua fé, non vi sia grave. 
 
Accompagnate almen con un sospiro 
la schiera immensa de’ sospiri suoi, 
che mille volte i ciel pietosi udîro. 
 
Così sia sempre Amor benigno a voi, 
quanto a lei fu per voi spietato e diro; 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, sì che nullo aprilla. Di modo che niente la aprì. 
v. 6, sortilla. La destinò in sorte. 
v. 7, pièta. Nonostante nella princeps sia scritto pièta, l’edizione Stampa 1954 ma anche Baldacci in 
Baldacci 1957 riportano (correggono?) pietà. L’endecasillabo, inserendo pietà, risulta molto faticoso, 
con accento ribattuto in settima e ottava sede. Trovo sia preferibile la lezione della princeps. 
v. 13, diro. Funesto, causa di guai. 
 
Commento. 
Rime 65 è il primo di una serie componimenti che potemmo definire “sonetti 
epistolari”. Si tratta di sonetti in cui, come in brevi lettere d’amore indirizzate a 
Collaltino, l’io lirico lamenta la sua scarsa considerazione di lei da quando si trova in 
Francia1: con un’insistenza che, sonetto dopo sonetto, diventa quasi morbosa2 l’io 
lirico continua a chiedere all’amato un cenno di risposta, uno straccio di notizia, una 
parola d’amore alla quale potersi appigliare nell’attesa che egli faccia ritorno in Italia. 
                                                             
1 Per la quale era partito, nella finzione letteraria, a cavallo tra Rime 61 e Rime 62. 
2 Tra le 180 poesie che vanno da Rime 65 a Rime 245, (sonetto conclusivo della sezione Rime d’amore) i sonetti che, o 
perché strutturati come una lettera, o per citazioni dirette di carte, lettere, imbasciate, voci (sineddoche per parole) o per 
riferimenti alla permanenza di Collaltino in Francia, sono catalogabili come “epistolari” sono nell’ordine della quarantina, 




Che Rime 65 sia pensato come una sorta di lettera d’amore indirizzata all’amato lo 
rivelano il riferimento alle carte al v. 6 ma anche la struttura argomentativa del 
componimento. Il sonetto si apre con un’ampia esortazione a Collaltino perché 
risponda, per lo meno emotivamente, alle querele dell’io lirico (“Deh se vi fu…” v. 1, 
che si collega al “mostrar … non vi sia grave” del v. 8”, aprendo e chiudendo le quartine 
con una struttura ad anello); continua con un breve sviluppo nella prima terzina; si 
chiude con una salutatio, anche piuttosto impostata, nell’ultima terzina. Al di là della 
cornice epistolare, leggendolo si ha l’impressione che Rime 65 sia un sonetto 
scolastico, convenzionale e in un certo senso facile, come se la Stampa avesse potuto 
scriverne agevolmente molti altri sulla stessa falsariga. È un’impressione che scaturisce 
tanto dalle immagini e dai concetti evocati (che come vedremo non si distanziano da 
quelli a cui la poetessa ci ha già abituati) quanto da alcuni accorgimenti stilistici. 
Menzioniamo subito in tal senso la rima in -illa, una sorta di firma stampiana: la rima 
prevede tra i rimanti il nome poetico della Stampa, Anassilla (v. 2) e un breve elenco 
di lemmi, in particolare forme verbali con l’aggiunta dell’enclitico -la, con i quali la 
poetessa mostra di saper giocare con confidenza all’interno delle Rime1. 
Ciò considerato, riteniamo di non essere lontani dal vero dicendo che nonostante si 
tratti di un sonetto in cui la Stampa mostra di muoversi in un terreno da lei stessa molto 
battuto, è proprio questo senso di facilità, disinvoltura, e padronanza a rendere Rime 
65 “meno brutto” di altri sonetti, dove magari ambizioni poetiche più elevate si 
scontrano con una certa imperizia nella versificazione, con l’uso di una sintassi faticosa 
e con una generale predisposizione emotiva della Stampa che, come afferma anche 
Baldacci2, spesso le preclude l’accesso ad una lirica “alta”. 
 
Tornano in Rime 65 i temi tradizionali del canzoniere stampiano: l’inscalfibile 
fedeltà dell’io lirico (v. 2); l’inaccessibilità del suo cuore per altri che non sia Collaltino 
(vv. 3 e 4); le lacrime che ella versa amandolo, delle quali spera che egli abbia almeno 
compassione (seconda quartina e prima terzina); il tentativo di impietosire Collaltino 
con i propri versi, che fin dall’introduzione in prosa alle Rime sappiamo essere la 
ragione costitutiva della raccolta (seconda quartina). Stilisticamente, il sonetto è umile 
ma aggraziato. La Stampa rispetto a quanto accade mediamente delle Rime, fa un 
grande uso di allitterazioni e figure di suono, soprattutto nelle quartine ed in prossimità 
della fine del verso, volte a creare una trama sonora di suoni dolci, all’insegna della 
leggerezza. Si noti al v. 2 la ripetizione di -l- e -s- in “fidelissima Anassilla”; al v. 3 
“nullo aprilla” con la ripetizione della -l- geminata; al v. 3 l’allitterazione di -c- in “del 
                                                             
1 Cfr. Rime 80, 82, 86, 201, 236 




suo cor, conte, la chiave”; al v. 4 la ripetizione di -l- e -g- in “leggendo … lungo e 
grave”; al v. 6 “lassa sortilla”, con la ripetizione di -l- e -s-; in fine, nella prima terzina, 
al v. 10 l’allitterazione di -s- in “la schiera immensa dei sospiri suoi”. Anche le 
desinenze rimanti sono prevalentemente facili (esclusa la rima in -illa, di cui si è già 
detto) e fonicamente dolci. Restando sui rimanti, si noti la rima identica grave : grave 
ai vv. 4 e 8, indice della tendenza alla ripetizione tipica della versificazione stampiana, 
talvolta frettolosa. Tendenza che ritroviamo all’interno del verso anche ai vv. 6, 12 e 
13 con la ripetizione per voi, a voi, per voi. Paiono di diverso genere le ripetizioni di 
almen ai vv. 7 e 9, e di sospiro / sospiri ai vv. 9 e 10, in cui si legge un valore enfatico. 
Si noti in fine l’enjambement tra i vv. 4 e 5, con la mise en relief del termine chiave 
pianto. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Una gran parte dell’aggettivazione di Rime 65 è petrarchesca: 
v. 1, dolce e soave. La dittologia è spezzata in RVF 70, v. 40 “la dolce vista e ’l bel guardo soave”, 
che al v. 39 rima, come nel sonetto della Stampa, con grave. Ma cfr. anche RVF 151, v. 7 “ bel dolce 
soave bianco et nero”, riferito agli occhi di Laura; RVF 284, v. 8 “sí dolce in vista et sí soave in voce.”. 
v. 2, Anassilla. Si trovano esempi di rima in -illa anche nel Canzoniere. Con rimanti usati anche dalla 
Stampa nelle Rime, ad esempio in RVF 143 (rima B delle quartine instilla : sfavilla : tranquilla : 
squilla).  
v. 4, chiave. La stessa immagine, con la rima grave : soave : chiave, è in RVF 70, vv. 26 - 30: “…ché 
ʼnsin allor io giacqui / a me noioso et grave, / da quel dí inanzi a me medesmo piacqui, / empiendo 
dʼun pensier alto et soave / quel core ondʼànno i begli occhi la chiave.”. 
v. 5, lungo e grave. Cfr. RVF 212, vv. 12 - 13 “Cosí venti anni, grave et lungo affanno, / pur lagrime 
et sospiri et dolor merco”; RVF 361, v. 8 “d’un lungo et grave sonno mi risveglio”. 





















Ricevete cortesi i miei lamenti, 
e portateli fide al mio signore, 
o di Francia beate e felici ȏre, 
che godete or de’ begli occhi lucenti. 
 
E ditegli con tristi e mesti accenti 
che, s’ei non move a dar soccorso al core, 
o tornando o scrivendo, fra poche ore 
resteran gli occhi miei di luce spenti; 
 
perché le pene mie molte ed estreme 
per questa assenzia ormai son giunte in parte, 
dove di morte sol si pensa e teme. 
 
E, s’egli avien che ’ndarno restin sparte 
dinanzi a lui le mie voci supreme, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, ȏre. Arie, venti. 
v. 10, son giunte in parte. Sono arrivate al punto. 
v. 12, s’egli. Se. Egli è pleonastico. 
v. 12, sparte. Sparse, sparpagliate. 
 
Commento. 
Con un motivo retorico che si trova spesso nei congedi delle canzoni1, l’io lirico 
affida questa breve lettera in versi ai venti che soffiano oltralpe (“cortesi…di Francia 
beate e felici ȏre”, vv. 1 e 4), affinché mettano al corrente Collaltino del dolore che le 
procura non scrivendole più lettere con sue notizie: un dolore tanto forte che, se egli 
non risponderà tempestivamente o non farà ritorno in Italia (v. 7), condurrà 
inevitabilmente l’io lirico alla morte. Se l’idea che ispira il sonetto è sicuramente 
libresca, i riferimenti che vi si leggono appartengono però alla vicenda biografica della 
poetessa, ed anzi sono specifici, contingenti, quasi prosaici. L’io lirico sembra gelosa 
dei venti Francesi, che godono (v. 4) della presenza di Collaltino, ma più 
                                                             
1 Per un esempio petrarchesco si veda RVF 129, vv. 66 - 67 “Canzon, oltra quell’alpe / là dove il cielo è più sereno e 




realisticamente doveva essere gelosa delle donne francesi, che minacciavano la fedeltà 
dell’amato1 ; così come non deve essere solo una finzione il fatto che Collaltino, 
impegnato nei suoi affari politici e militari alla corte di Enrico II, non avesse più il 
tempo (e la voglia) di scriverle lettere; e allo stesso modo le voci che restano sparte 
davanti a Collaltino nell’ultima terzina dovevano essere tutte le precedenti lettere 
inviate dalla Stampa cui l’amato non rispose. Il tentativo della Stampa, in Rime 66, è 
quindi quello di nobilitare e di dare dignità poetica a piccole scaramucce private, ma è 
troppo sensibile la sproporzione tra la causa - la disperazione per una mancata 
corrispondenza epistolare, per quanto per certi versi comprensibile, essendo indice di 
un amore che si sta affievolendo - e il suo effetto - la morte dell’io lirico, cui la Stampa 
con eccessiva insistenza dedica il verso conclusivo di tutte le partizioni, salvo la prima 
quartina. Torna dunque a crearsi quel senso di piccolo dramma privato, di 
“melodramma”, che bene ha descritto Baldacci 2  in già citate pagine dedicate alla 
Stampa. L’artificiosità di questo tono drammatico emerge per contrasto se si paragona 
Rime 66 al precedente Rime 65. Si tratta di due sonetti simili per tema e per cornice 
poetica (si tratta sempre di una lettera in versi), ma in Rime 65 non si sente lo scarto tra 
l’ispirazione e la resa poetica (tra vena e stile, per usare un’opposizione cara alla 
Stampa), in virtù di uno stile improntato alla levità e alla leggerezza che rende il sonetto 
più riuscito, più “proporzionato” nei suoi pur limitati orizzonti. 
 
L’anafora degli imperativi Ricevete, portateli, ditegli dei vv. 1, 2 e 5, e il 
parallelismo tra gli “occhi lucenti” di Collaltino e quelli spenti dell’io lirico ai vv. 4 e 
8 sono dei fragili elementi di coesione formale in un sonetto che tende a svilupparsi 
per accumulazione: alla prima quartina seguono infatti tre partizioni in cui, con varie 
perifrasi, si allude sempre alla morte quanto mai prossima dell’io lirico. In Rime 66 la 
Stampa fa largo uso di dittologie di influenza petrarchesca: “beate e felici ȏre” al v. 3, 
“tristi e mesti” al v. 5, “molte ed estreme” al v. 9, “pensa e teme” al v. 11, “scherno od 
arte” v. 14. Parte del lessico ricorda invece Rime 1: torna la rima lamenti : accenti, e 
come nel sonetto incipitario della raccolta gli accenti sono definiti mesti; inoltre il v. 9 
“perché le pene mie molte ed estreme” ricorda da vicino il v. 4 di Rime 1 “e de le pene 
mie tra l’altre prime”. Potrebbe trattarsi di un richiamo calcolato, o forse segno che il 
sonetto genericamente più allineato agli stilemi del petrarchismo coevo alla Stampa, 
come dimostra anche l’uso diffuso delle dittologie sinonimiche.  
                                                             
1 La Stampa sarà più esplicita in tal senso in Rime 78, vv. 1 - 4 “Gli occhi onde mi legasti, Amor, affrena, / sì che non 
veggan mai altra bellezza, / altra creanza ed altra gentilezza / di belle donne onde la Francia è piena”. 




Segnali di trascuratezza formale si notano anche nei rimanti: segnaliamo la rima 
equivoca ȏre : ore dei vv. 3 e 8, inclusiva rispetto agli altri rimanti della rima B; la 
rima ricca lucenti : accenti ai vv. 4 e 5; e la rima inclusiva parte : sparte : arte dove, 
“a matrioska”, il rimante del v. 14 è incluso i quello del v. 10 che è a sua volta incluso 
in quello del v. 12. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 4, begli occhi lucenti. RVF 110, v. 13 “così fu’ io de’ begli occhi lucenti”. 







































Prendi, Amor, de’ tuoi lacci il più possente, 
che non abbia né schermo, né difesa, 
onde Evadne e Penelope fu presa, 
e lega il mio signor novellamente. 
 
A pena ei fu dagli occhi nostri assente, 
per gir a l’alta ed onorata impresa, 
che, noi scherniti e sua fé vilipesa, 
rivolse altrove la superba mente. 
 
E, quasi in alto pelago sommerso 
d’oblivione, a la sua Anassilla 
non ha degnato mai scriver un verso. 
 
O Nerone, o Mezenzio, o Mario, o Silla, 
chi fu di voi sì crudo e sì perverso, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, onde. Con il quale. 
v. 4, novellamente. Presto, in fretta. Sulla parafrasi di novellamente ci esprimeremo nel commento. 
v. 6, per gir … impresa. Allude al viaggio in Francia dell’amato. 
v. 7, che noi ... vilipesa. Che, presi in giro io ed Amore, e venuto meno alla sua parola. 
v. 11, O Nerone … Silla. Nerone, celeberrimo imperatore romano. Mezenzio, semi-mitologico re 
etrusco. Mario e Silla, protagonisti della guerra civile che li vide avversari nel 83 - 82 a.C. 
v. 14, d’amor … sintilla? Dopo aver assaggiato i piaceri dell’amore. 
 
Commento. 
Nonostante cominci come una invocazione dell’io lirico ad Amore, Rime 80 via via 
diventa uno dei classici rimproveri alla infedeltà e all’incostanza di Collaltino che non 
risponde più alle lettere da quando si trova in Francia (v. 11). 
Nella prima quartina, l’auspicio è che il laccio d’Amore possa legare l’amato subito 
(= novellamente) e inesorabilmente, senza nemmeno lasciagli il tempo di opporvi 
resistenza (v. 2), con la stessa velocità con cui lui in Francia, venendo meno a ogni sua 
promessa, si sta dimenticando della poetessa (“A pena ei fu…”, v. 5). A tal proposito, 




una volta”1; Baldacci con “con nuovi nodi”2, ma trovo che entrambe le parafrasi siano 
imprecise. Da un lato perché nelle Rime Collaltino, anche se un’iniziale 
innamoramento è almeno da presupporre, non si è mai mostrato veramente innamorato 
dell’io lirico, e quindi è difficile che la Stampa parli di un’infatuazione che accade “di 
nuovo”, o “con altri mezzi”. Dall’altro perché l’uso che la Stampa fa di novellamente 
nelle altre due occorrenze nelle Rime sembra smentire le parafrasi di Ceriello e 
Baldacci: Rime 64, vv. 1 - 3 “Voi che novellamente, donne, entrate / in questo pien di 
tèma e pien d’errore / largo e profondo pelago d’Amore,” e Rime 134, vv. 1 e 5 - 6 
“Queste rive ch’amai sì caldamente / […] chi ‘l crederia? Mi son novellamente / sì 
fattamente fuor del cor andate”. In entrambi i casi l’avverbio ha un valore temporale e 
non modale, e il significa “da poco, di recente, poco fa, presto”, con una sfumatura 
diversa rispetto al significato che ha, nell’italiano odierno, nuovamente (a cui sembrano 
rifarsi Ceriello e Baldacci). La Stampa per altro si attiene al significato che 
novellamente ha nei Fragmenta: cfr. e.g. RVF 28, vv. 7 - 8 “ecco novellamente a la tua 
barca / ch’ al cieco mondo à già volte le spalle”; RVF 92, vv. 10 - 11 “perché ’l nostro 
amoroso messer Cino / novellamente s’è da noi partito”. Questo appunto sulla parafrasi 
di novellamente può sembrare puntiglioso, però considerarlo un avverbio di modo 
vorrebbe dire perdere il motivo dominante delle quartine di Rime 80: il contrasto tra 
l’infedeltà di Collaltino e la fedeltà dell’io lirico è visto come un difficile equilibrio tra 
velocità e lentezza, tra un senso di urgenza e la pazienza nell’attesa, tra “tempi brevi” 
e “tempi lunghi”.  L’io lirico ha fretta di “riprendersi” l’amato in fuga, e al contempo 
vorrebbe che egli “rallentasse” e si uniformasse a modelli positivi (e femminili, in 
contrasto come vedremo con gli exempla maschili del v. 12) di fedeltà, purezza e 
pazienza come Evadne e Penelope (v. 3). La prima è la mitica moglie di Capaneo, uno 
dei sette guerrieri che nel mito dei “sette contro Tebe” cercò di riportare la città sotto 
il controllo di Polinice: la donna scelse di suicidarsi gettandosi sulla pira funebre del 
marito come estremo gesto di fedeltà. La sua storia occupa l’ultimo atto della tragedia 
Le Supplici di Euripide dove si racconta anche di come ella resisté a lungo alla corte 
del dio Apollo per amore di Capaneo. La seconda, è quasi inutile ribadirlo, è citata qui 
per aver atteso vent’anni il ritorno di Ulisse senza cedere alle proposte di matrimonio 
dei Proci. È evidente che la Stampa, pur proponendo le due donne come esempi 
dell’amore che vorrebbe da Collaltino, vuole anche suggerire un paragone tra sé stessa 
e le due donne del mito, ma il senso di impazienza che traspare dalle quartine, dimostra 
che Evadne e Penelope sono modelli irraggiungibili tanto per l’amato, quanto per lei 
 
                                                             
1 Stampa 1954, p. 158. 




Che Collaltino possa diventare in un attimo fedele e innamorato come le donne del 
v. 3 sembra non ritenerlo verosimile nemmeno la Stampa. La poetessa si 
accontenterebbe se egli sapesse riconoscere e apprezzare il suo amore, un amore vero, 
profondamente diverso da quello che egli pensa di trovare altrove, v. 8, tra le donne di 
Francia: è un desiderio questo che, dice lei, avrebbero saputo esaudire anche di uomini 
dall’animo crudele e perverso come Nerone, Mezenzio, Mario e Silla (v. 12).  
Per questo “catalogo dei tiranni”, la Stampa si rifà quasi testualmente al v. 43 del 
secondo capitolo del Trionfo della Morte: “Silla, Mario, Neron, Gaio e Mezenzio, / 
fianchi, stomachi e febri ardenti fanno / parer la morte amara più ch’assenzio.”. La 
Stampa non è solita riportare citazioni dai Trionfi, e andrà quindi notato come di questo 
passo di ricordò anche l’Ariosto, nell’ottava 33 del terzo canto del Furioso: “e 
distruggendo il bel paese ausonio / che pietosi apo lui stati sarano / Mario, Silla, Neron, 
Caio et Antonio” (vv. 4 - 6): il nome di Mezenzio però certifica l’ispirazione 
petrarchesca. Sia Petrarca sia Ariosto citano esempi dell’antica Roma in un contesto 
guerriero e in relazione alla morte: il v. 14 del sonetto stampiano, sembra invece 
alludere alla loro licenziosità, il che è un poco strano, in quanto non tutti i personaggi 
evocati hanno una storia che li possa qualificare come “più licenziosi del normale”. 
I due che forse più di tutti rispettano l’interpretazione stampiana sono Nerone e Silla, 
giacché la letteratura e la storiografia classica non fanno sconti sui loro rapporti con le 
donne. Le fonti della Stampa dovevano essere Seneca e soprattutto Tacito per quanto 
riguarda le torbide vicende amorose di Nerone, che ripudiò la moglie Claudia Ottavia 
per sposare poi Poppea Sabina, molto malvista negli Annales tacitiani1. Sempre Tacito 
parla anche di un possibile incesto tra Nerone e la madre Agrippina.  
Sulla dubbia moralità di Silla, la fonte principale della Stampa dovette essere la Vita 
che gli dedica Plutarco nelle Vite Parallele: lì si fa fin da subito riferimento2 alla sua 
appartenenza alla nobiltà decaduta, al fatto che da giovane si accompagnasse ad 
ubriaconi e buffoni, e (fatto che ancor di più giustifica la sua presenza tra i quattro 
“cattivi licenziosi”) al suo amore interessato per Nicopoli, una ricca prostituta che egli 
sposo pur conoscendo il suo mestiere per averne l’eredità. 
Di Mezenzio parla invece Virgilio nell’Eneide, principalmente nei libri VII e VIII: 
si tratta del re etrusco di Caere, l’odierna Cerveteri. Era crudele, superbo, grande 
bevitore3 e spregiatore degli dei. Nemico di Enea, fu da lui ucciso in battaglia (almeno 
nella versione virgiliana dei fatti). Non si hanno notizie riguardo rapporti tra Mezenzio 
e le donne tali da giustificare la sua citazione qui, tra gli uomini crudeli ma forse 
                                                             
1 Annales, XIII, 45 - 46 
2 cfr. Plutarco, Vita di Silla, par. I e II. 
3 Ovidio (Fasti, IV, dal v. 885) dice che le feste romane dei Vinalia (feste della vendemmia) nacquero quando Mezenzio 




sensibili all’amore: probabilmente è citato solo in virtù della sua spregiudicatezza e per 
fedeltà al modello petrarchesco. 
Mario, sulla scorta di quanto riporta sempre Plutarco1, è citato qui forse2 per la sua 
propensione all’infedeltà (non tanto coniugale, quanto amicale) e all’ingratitudine, 
difetti che la Stampa rivede in Collaltino: all’interno di un quadro biografico che è 
complessivamente positivo, lo scrittore delle Vite Parallele afferma che le fortune 
politiche dell’homo novus cominciarono con un tradimento ai danni del suo generale 
(e amico, e protettore politico) Q. Cecilio Metello durante la campagna militare contro 
Giugurta del 109 a.C., oltre ad insistere più e più volte sul suo arrivismo politico che 
lo porterà ad essere sette volte console.  
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
L’immagine iniziale dei lacci d’amore e l’elenco dei tiranni sono sicuramente ripresi dal Petrarca, 
ma il resto del sonetto è più distante dal modello petrarchesco, soprattutto nel lessico (assente, 
vilipesa, pelago, sommerso, perverso). 
Rime 80 si rifà piuttosto a quei sonetti peculiarmente stampiani che nel commento di Rime 65 
abbiamo definito “epistolari”: si noti al v. 11 quello che, pur nella finzione di rivolgersi all’Amore, è 
a tutti gli effetti un sollecito a Collaltino perché risponda al più presto alle lettere; e la rima in -illa 
delle terzine, che è sempre una sorta di firma poetica della Stampa. 
 
v. 1, de’ tuoi lacci il più possente. Cfr. RVF 196, v. 13 “e strinse ’l cor d’un laccio sì possente”. 
v. 2, né schermo, né difesa. Cfr. RVF 35, v. 5 “Altro schermo non trovo che mi scampi”. 
v. 3, novellamente. Vedi supra in Commento. 














                                                             
1 cfr. Plutarco, Vita di Antonio. 
2 È probabile che paghi l’essere proverbialmente associato a Silla: la Stampa, “costretta” a citare Silla se non altro per 





Qui, dove avien che ’l nostro mar ristagne, 
conte, la vostra misera Anassilla, 
quando la luna agghiaccia e ’l sol favilla, 
pur voi chiamando, si lamenta ed agne. 
 
Voi, dove avien che l’Oceano bagne, 
la notte, il giorno, a l’alba ed a la squilla, 
menando vita libera e tranquilla, 
mirate lieto il mar e le campagne. 
 
E sì l’assenzia e ’l poco amor v’invola  
la memoria di lei, la vostra fede,  
che pur non le scrivete una parola. 
 
O fra tutt’altre mia miseria sola! 
o pena mia, ch’ogn’altra pena eccede! 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, nostro mar. È il mar Mediterraneo (mare nostrum) che diventa mare Adriatico ristagna 
all’altezza della laguna veneta. 
v. 3, favilla. Brilla intensamente. Tutto il verso è parafrasabile con “notte e giorno”. 
v. 4, agne. Si stringe in sé, duole.  
v. 5, Oceano. L’oceano atlantico, che bagna le coste occidentali della Francia. 
v. 6, squilla. La campana dell’ora nona. Metafora della sera. 
v. 9, v’invola. Vi fa dimenticare.  
v. 14, si comporta. Si stabilisce, e quindi si insegna. 
 
Commento. 
Il sonetto si inserisce nel filone dei “sonetti epistolari”, quelli in cui l’io lirico 
descrive l’insieme di impazienza, gelosia e frustrazione che le deriva dal non ricevere 
lettere dalla Francia da parte di Collaltino. 
Nelle quartine la Stampa giustappone gli opposti stati d’animo dell’io lirico (prima 
quartina) e dell’amato (seconda quartina), presentandoli attraverso soluzioni 
compositive e stilistiche rigidamente simmetriche di modo che possano risaltare con 




condividono la stessa struttura formale (mise en relief enfatizzante1 + il nesso “dove 
avien che”), e riportano i luoghi dove si trovano i due protagonisti indicandoli con le 
acque da cui sono bagnati: la laguna per quanto riguarda Venezia e l’oceano Atlantico 
la Francia. Significativa in questo caso è l’opposizione tra i verbi ristagne (v. 1) e bagne 
(v. 5), acuita dalla loro posizione di rimanti: neutro il secondo, in linea con 
l’indifferenza e la tranquillità che caratterizza Collaltino nella seconda quartina; con 
una connotazione piuttosto negativa il primo, dove la calma piatta della laguna 
contrasta con l’impazienza e la sofferenza di un io lirico che dà l’idea di annaspare2, 
appunto, in uno stagno. Vero anche che con ristagne la Stampa potrebbe voler indicare 
solo la calma di un mare chiuso come quello della laguna, ma lo stesso mare in Rime 
40 era caratterizzato da onde che ne turbavano la superfice (v. 1 Onde, che questo mar 
turbate spesso): l’intento non mi sembra essere puramente paesaggistico / descrittivo. 
C’è un rispecchiamento tra interiorità e paesaggio analogo proprio a Rime 40, dove il 
mare era turbato come l’animo dell’io lirico turbato dalla gelosia. Nei vv. 3 e 6, dove 
in entrambe le quartine si indica l’immutabilità dello stato d’animo dell’io lirico e di 
Collaltino, la Stampa sembra seguire la stessa logica: il v. 6 riporta in modo non 
marcato, denotativo, emotivamente neutro (“la notte, il giorno, a l’alba ed a la squilla”)3 
ciò che al v. 3 è indicato con una perifrasi emotivamente connotata. “Agghiacciare” è 
un verbo fonicamente aspro, più intenso di grado rispetto a un generico “raffreddare”, 
e ad esempio è molto usato dal Petrarca in quei contesti in cui descrive il suo animo 
che si dimena tra opposti estremi: ad esempio in RVF 71, vv. 34 - 35 “ma la paura un 
poco, / che ’l sangue vago per le vene agghiaccia”; RVF 152, v. 11 “che ’n un punto 
arde, agghiaccia, arrossa e ’nbianca.”; RVF 178, v. 2 “assecura et spaventa, arde et 
agghiaccia”; RVF 224, v. 11 “s’arder da lunge et agghiacciar da presso”. Allo stesso 
modo “favillare”, la cui scelta è vincolata dalla rima-autografo4 in -illa, è un verbo più 
connotato rispetto ad un semplice “scaldare”. Da un lato l’impazienza e lo scoramento 
dell’io lirico, dall’altro l’indifferenza e la non curanza di Collaltino condizionano le 
scelte lessicali delle quartine che li descrivono. Vi sono altri calcolati 
parallelismi/contrasti: si noti quello tra l’io lirico che al v. 2 è detta misera e Collaltino 
che è invece lieto al v. 8, e le due dittologie di segno opposto ai v. 4 (“si lamenta ed 
ange”) e 7 (“libera e tranquilla”). 
 
                                                             
1 Nel primo caso del deittico Qui, nel secondo caso del soggetto Voi. In entrambi i casi ciò contribuisce ad appesantire un 
po’ la sintassi nella partizione. 
2 Uscendo dal focus sul v. 1, complessivamente la quartina ha un ritmo frenetico: si contano sei verbi (sette contando 
anche l’impersonale avien) in appena quattro versi. 
3 Notare il chiasmo con la variatio notte - giorno - alba - squilla. 




Le terzine offrono meno spunti. La prima terzina ospita il consueto rimprovero 
dell’io lirico a Collaltino che non le scrive abbastanza lettere, vero e proprio leit motif 
dei sonetti che vanno da Rime 65 a Rime 100 (sonetto del suo ritorno in Italia): 
segnaliamo solo l’uso figurato, e particolarmente efficace, del termine invola nel senso 
di “fa volare via” e quindi “fa dimenticare”, “cancella” 1 . Nella seconda terzina 
leggiamo invece tratti di titanismo e solipsismo tipici delle Rime dal registro più 
melodrammatico, quelle dove la Stampa si lascia andare ad esclamazioni altisonanti e 
dirompenti (vv. 12 e 13) nonostante le cause scatenanti piuttosto modeste: in questo 
caso, si tratta di una mancata corrispondenza. Il significato di questi eccessi lo si coglie 
contestualizzandoli all’interno di un quadro più generale, che faccia riferimento anche 
alla vicenda biografica della poetessa: ogni gesto di distrazione da parte di Collaltino, 
fosse anche una lettera alla quale non risponde, rappresenta per la Stampa una crepa 
nell’illusione di una “storia d’amore a lieto fine”; illusione che ella cerca in tutti i modi 
di mantenere intera, non senza pervicacia. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, ristagne. Il verbo non è petrarchesco, ma compare in un sonetto del Bembo, il 94esimo delle 
Rime, Questa del nostro lito antica sponda. L’io lirico, che non vuole lasciar trasparire il suo dolore 
davanti alla donna amata, è paragonato, significativamente per il contesto stampiano, ad un lembo di 
terra della laguna (la Giudecca? Il Lido, cioè il lito del v. 1?) che protegge Venezia dal mare in 
burrasca, cercando di non cedere al moto ondoso delle acque. Cfr. v. 10 “che d’intorno al mio cor 
ferve e ristagna”. 
v. 3, favilla. È usato come verbo in RVF 188, v. 10 “ove favilla il mio soave foco”. 
v. 4, lamenta ed agne. Cfr. RVF 10, v. 11 “tutte le notti si lamenta et piagne”. 
v. 6, squilla. Squilla per campana in RVF 143, v. 7 “…ch’al suon non d’altra squilla”, dove rima con 
tranquilla. 
v. 9, v’invola. Questo significato di invola è forse ispirato da RVF 170, v. 13 “lega la lingua altrui, gli 
spirti invola”. 
v. 13, o pena mia … eccede! Cfr. RVF 182, v. 9 “Di queste pene è mia propria la prima”. 
v. 14 Ciò si … scola? In RVF 360 Petrarca immagina un tribunale presieduto dalla Ragione, davanti 
alla quale alternativamente Amore e l’io lirico difendono le proprie ragioni. Nel v. 119 Amore 
sostiene che l’io lirico (e per traslato il P.) sarà famoso nel mondo “per quel ch’elli ’mparò ne la mia 
scola”. È un passo di cui mostra di ricordarsi il Bembo (forse la vera fonte stampiana), nel sonetto 67 






                                                             





Oimè, le notti mie colme di gioia, 
i dì tranquilli, e la serena vita, 
come mi tolse amara dipartita, 
e converse il mio stato tutto in noia! 
 
E, perché temo ancor (che più m’annoia) 
che la memoria mia sia dipartita 
da quel conte crudel che m’ha ferita, 
che mi resta altro omai, se non ch’io moia? 
 
E vo’ morir, ché rimirar d’altrui 
quel che fu mio quest’occhi non potranno, 
perché mirar non sanno altri che lui. 
 
Prendano essempio l’altre che verranno 
a non mandar tant’oltre i disir sui, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 1 - 2, le notti mie … serena vita. Sono tutti oggetti retti da “mi tolse”, v. 3. Il soggetto è l’“amara 
dipartita”, la triste partenza di Collaltino per la Francia. 
vv. 5 - 8, E, perché … moia? “E, dal momento che ho paura (e questo è ciò che più mi affligge) che 
il ricordo di me se ne sia andato dalla memoria di quel conte crudele che mi ha ferita, che altro mi 
resta da fare, se non morire?”. Quartina un poco faticosa. 
vv. 9 - 10, E vo’ morir … potranno. “E voglio morire, perché questi miei occhi non potranno 
sopportare il vedere che ora è d’altri (“rimirar d’altrui”) ciò che era mio.”. Seguirà analisi nel 
commento, intanto si noti l’autentica passione che vibra in questi due versi e nel successivo. 
v. 12, l’altre. Sott. Donne. 
v. 14, l’inganno. Dell’Amore, che promette felicità ma non mantiene la parola. 
 
Commento. 
Rime 83 è, a nostro avviso, uno di quei sonetti in cui la Stampa riesce meglio che 
altrove a creare quel piccolo prodigio poetico per cui i suoi sonetti risultano, a cinque 
secoli di distanza, ancora oggi moderni e pienamente (intel)leggibili nelle loro istanze. 
Lo stile semplice, dimesso, a tratti sgraziato è messo al servizio di una passionalità, di 
un’urgenza comunicativa, e se si vuole di una ingenua mancanza di “distacco” poetico, 
di modo che il versante stilistico corrobora quello tematico e viceversa: sonetti come 




sgraziati e sgraziati perché poeticamente forti. Lo segnaliamo perché è un amalgama 
che la poetessa non sempre ottiene (e che magari non tutti i lettori colgono all’interno 
delle stesse poesie, ma questo discorso ci porterebbe sul terreno scivoloso del gusto 
personale): più di qualche volta si è sottolineato nei commenti lo squilibrio tra 
contenuti prosaici e forma troppo solenne o altisonante; oppure tra ottime intuizioni 
poetiche e modalità espressive non altrettanto efficaci. 
 
Nella prima quartina, la dipartita (v. 3) di Collaltino è per l’io lirico un brusco 
risveglio dal sogno elegiaco cui somigliava fino ad allora la sua vita: prima del viaggio 
in Francia dell’amato “notti … colme di gioia”, nelle quali è impossibile non leggere 
un riferimento alle relazioni amorose tra la Stampa e il conte di Collalto, si alternavano 
a “dì tranquilli” e ad una “vita serena”, al riparo dagli eccessi, dalle intemperanze e 
dalle minacce della gelosia. Partito l’amato, l’io lirico si scopre improvvisamente priva 
di tutto (“come mi tolse”, v. 3): la sua vita si svuota, e l’otium dei primi due versi 
diventa quindi tedium vitae, noia (v. 4). Il sentimento della noia non ha nelle Rime la 
stessa importanza centrale1 che ha nei Fragmenta (soprattutto nella parte in morte di 
Laura): il temperamento dell’io lirico delle Rime è molto diverso, più passionale, 
frenetico, fumantino, propenso agli eccessi emotivi dell’euforia o della melanconia e 
quindi meno incline alla dimensione contemplativa e auto-riflessiva che sta alla base 
di un sentimento come la noia. In Rime 83 essa non è nemmeno descritta come un 
sentimento “autonomo”: indica solo il cambiamento di segno davanti alla “la pienezza 
della vita” costituita dalla presenza di Collaltino. Di conseguenza, di fronte alla noia, 
alla “vita svuotata dalla vita”, l’io lirico delle Rime non si abbandona alle travagliate 
riflessioni che leggiamo nel Canzoniere2 ma sceglie subito (seconda quartina) di porre 
fine a questa “vita non vissuta” con la morte; a maggior ragione se oltre all’assenza di 
Collaltino ha il sospetto che egli, dopo averla abbandonata in malo modo, si sia già 
dimenticato di lei. 
 
Il tutto è presentato come fosse la scelta più logica, o quantomeno come una 
conseguenza ineluttabile, e lo suggeriscono anche le scelte stilistiche: la domanda 
retorica che chiude la seconda quartina (“che mi resta altro omai, se non ch’io moia?”) 
e non lascia scampo, ma soprattutto la capfinidura che collega le prime tre partizioni, 
                                                             
1 Il più delle volte il termine compare come sinonimo di dolore, afflizione: Rime 75, vv. 3 - 4 “ciò ch’io veggio e ciò ch’io 
miro / con questi miei (occhi, ndr.) mi par tenebre e noia.”; Rime 193, v. 13 “O petto di dolor e noia pieno”. 
2 Riassumendo, Petrarca si chiede se sia giusto continuare a vivere, e quindi ad amare Laura anche se è morta, e quindi a 
commettere peccato; o se non sia meglio dimenticare Laura per dedicarsi esclusivamente a perseguire la fama poetica; 





che dà l’idea che ogni conclusione sia derivazione della premessa esposta in 
precedenza. La rima noia : annoia dei vv. 4 e 5 collega la prima e la seconda quartina, 
già per altro unite dalla rima equivoca dipartita : dipartita dei vv. 3 e 6; ma è ancora 
più evidente il legame logico tra la seconda quartina e la prima terzina con la ripetizione 
del verbo “morire” tra i vv. 8 e 9: “… se non ch’io moia? / E vo’ morir…”. 
 
Un senso di cortocircuito e di ineluttabilità domina anche la prima terzina, dove si 
spiega che ciò che davvero conduce l’io lirico alla morte è una gelosia con la quale, 
nonostante i tentativi, ella non riesce a far pace. Trovo che i vv. 9 - 11 siano versi di 
grandissima intensità poetica. Rabbia, livore e invidia nei confronti delle nuove donne 
francesi si mescolano ad una possessività che nelle Rime la Stampa non aveva mai 
mostrato (“quel che fu mio”, v. 10), per lo meno non con tale forza e assertività. Non 
che la Stampa non tenti di rivendicare un diritto su Collaltino: l’amato spesso è definito 
“mio signore”, “mio colle” (con l’uso del senhal), “mio amore”, “mio bel raggio”, “mio 
sole”, ma si tratta di sintagmi convenzionali, dove piuttosto si evidenzia come sia lei 
ad appartenere a Collaltino e non viceversa. Sono casi in cui l’aggettivo mio è svuotato 
dal significato di reale proprietà ed appartenenza che ha nel v. 10, dove è usato per 
altro in senso assoluto, svincolato da un nome a cui legarsi come attributo.1 
È molto interessante in questi versi anche l’insistenza sul gioco di sguardi: rimirar 
(v. 9), quest’occhi (v. 10), mirar (v. 11). La Stampa ci fa capire come la gelosia sia uno 
spettacolo che la uccide, ma dal quale non può staccare gli occhi: i suoi occhi non sanno 
guardare altri che Collaltino sia per l’amore che la lega a lui, e che non le fa guardare 
altri uomini; sia perché è tipico dell’atteggiamento di un/una geloso/a da un lato tentare 
in tutti i modi di allontanare dalla propria mente i sospetti di tradimento, dall’altro 
verificare morbosamente se il tradimento effettivamente c’è stato. Il v. 11 in sostanza 
fa ricominciare un circolo vizioso: guardare gli indizi di tradimento conduce l’io lirico 
al mortale sospetto che Collaltino la tradisca, il quale sospetto la porta a cercare altri 
indizi di tradimento. È un circolo vizioso che leggiamo anche nella forma dei versi e 
nelle scelte lessicali: si noti la somiglianza tra i sintagmi “rimirar d’altrui” (v. 9) e 
“mirar altri che lui (v. 11) che aprono e chiudono la terzina; la rimalmezzo potranno : 
sanno ai vv. 10 - 11 (sicuramente non cercata dalla poetessa, ma non per questo da 
trascurare nella resa poetica di questi versi); ma anche l’asprezza del suono -r- che 
riverbera nell’intera partizione, oltre alla cupezza e alla chiusura della rima in -ui. 
 
                                                             
1 Da notare che al v. 10 mio occupa la quarta sede dell’endecasillabo, ed è portatore di un accento forte (il verso ha un 
ritmo marcatamente giambico), mentre negli altri casi citati, essendo mio sempre preposto al nome a cui si riferisce, perde 




Anche la chiusa del sonetto è apprezzabile. Il consiglio dato alle donne (l’altre, v. 
12), quello di non farsi ingannare dall’amore fino al punto di farsi invischiare nelle 
dinamiche che abbiamo descritto poco sopra, ha il tono di una esperienza vissuta (di 
un essempio, v. 12) più che di un precetto astratto. L’inganno del v. 14 è quello descritto 
nei primi due versi del sonetto, è l’illusione di un amore senza turbolenze1: la Stampa 
sa bene di cosa sta parlando, e lo si coglie da un certo grado di allusività presente in 
questa ultima terzina, dal suo tono quasi profetico. Pare che la Stampa, novella 
Cassandra, stia dando delle preziose indicazioni che sa già che non verranno ascoltate: 
è consapevole che, per capirle fino in fondo, anche le donne innamorate dovranno 
provare sulla loro pelle le sofferenze dell’amore. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
vv. 1 - 4, Oimè, le notti … tutto in noia! Il contenuto della prima quartina sembra influenzato dalla 
prima strofa della sestina RVF 332: 
 
Mia benigna fortuna e ’l viver lieto, 
i chiari giorni et le tranquille notti 
e i soavi sospiri e ’l dolce stile 
che solea resonare in versi e ’n rime, 
vòlti subitamente in doglia e ’n pianto, 
odiar vita mi fanno, et bramar morte. 
 
v. 2, serena vita. Cfr. RVF 8, v. 10 “condotte da la vita altra serena”; RVF 128, v. 105 “vènti contrari 
a la vita serena”; ma anche Bembo, Rime, 139, v. 12 “La vita più gradita e più serena”. 
v. 3, amara dipartita. Cfr. RVF 37, v. 5 “…empia dipartita”; RVF 254, v. 11 “…o dura dipartita!”; 
RVF 325, vv. 104 - 105 “ma parmi che sua súbita partita / tosto ti fia cagion d’amara vita”. 
v. 14, inganno. Il termine ritorna molto spesso nei Fragmenta per indicare appunto le beffe 
dell’Amore. Cfr. RVF 221, v. 1 “Qual mio destin, qual forza, quale inganno”; RVF 253, v. 7 “o chiuso 











                                                             





Piangete, donne, e poi che la mia morte 
non move il signor mio crudo e lontano, 
voi che sète di cor dolce ed umano, 
aprite di pietade almen le porte. 
 
Piangete meco la mia acerba sorte, 
chiamando Amor, il ciel empio inumano, 
e lei, che mi ferì, spietata mano, 
che mi vegga morir e lo comporte. 
 
E, poi ch’io sarò cenere e favilla, 
dica alcuna di voi mesta e pietosa, 
sentita del mio foco una scintilla: 
 
- Sotto quest’aspra pietra giace ascosa 
l’infelice e fidissima Anassilla, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, lontano. Collaltino si trova in Francia, alla corte di Enrico II. 
v. 6, empio inumano. Seguiamo la lezione della princeps, che tra i due aggettivi non interpone nessuna 
virgola1, per distinguere anche graficamente i tre “carnefici” dell’io lirico: Amor (v. 6), ciel empio 
inumano (v. 6) e spietata mano (v. 7). Baldacci scrive che i due aggettivi sono “da riferirsi entrambi 
tanto a ciel come ad Amor” 2 : la quartina ha senza dubbio un che di fumoso ed impreciso. 
Approfondiremo nel commento. 
v. 8, lo comporte. “Lo stabilisca, lo decida”, in usteron proteron con il vegga precedente (prima 
deciderà che ella morirà, e solo poi la vedrà morire). 
v. 9, cenere e favilla. Così Baldacci3: “si può intendere come un’endiadi, cioè cenere della favilla che 




Il sonetto, per temi e stile, fa coppia con Rime 151, Piangete, donne, e con voi pianga 
Amore. Entrambi i sonetti riprendono (il secondo lo preleva per intero) il verso 
incipitario di RVF 92, sonetto in morte di Cino da Pistoia, ed in entrambi l’io lirico 
                                                             
1 A differenza di quanto si legge invece in Salza 1913 e in tutte le edizioni seguenti, su di essa esemplate. 





pronuncia il suo stesso epitaffio seguendo gli stilemi classici dell’epitaffio letterario1: 
planctus (Piangete, v. 1 di entrambi i sonetti, ripetuto anaforicamente in Rime 86 al v. 
5); monito affinché i vivi si ricordino del morto (“dica alcuna di voi”, v. 10 / “scrivete 
la cagion del mio dolore”, v. 8); il riferimento alla tomba (“Sotto quest’aspra pietra”, 
v. 12 / “ed or qui giace”, v. 10); in Rime 151 compare anche il topos del viator, del 
passante distratto cui la tomba pare volersi rivolgere (Rime 151, v. 12 “Pregale, viator, 
riposo e pace”). Complessivamente, visto lo sviluppo più completo e il migliore esito 
finale2 di Rime 151, potremmo definire Rime 86 come un “bozzetto preparatorio”. 
 
Nella prima quartina l’io lirico si rivolge alle donne, sempre3 in virtù della loro 
maggiore possibilità di intendere le sue sofferenze in nome della solidarietà di genere: 
si noti come scompaia, vista la drammaticità della situazione, l’atteggiamento di sfida 
che di solito accompagna la ricerca di comprensione. Più volte abbiamo sottolineato 
come la Stampa consideri sé stessa come una prima inter pares,4 e come spesso il 
riferimento alle donne, in particolare alle donne amanti, le serva per marcare la 
singolarità sua e della sua esperienza amorosa all’interno di un insieme indistinto. Qui 
l’appello alla dolcezza e all’umanità del v. 3 appare sentito e sincero, anche per il 
contrasto 5  con l’atteggiamento di Collaltino (dell’uomo Collaltino), che invece è 
“crudo e lontano” (v. 2, dove lontano è da intendere emotivamente lontano, oltre che 
geograficamente). 
 
La seconda quartina, come si diceva nelle note al testo, presenta qualche criticità. 
Non è chiaro cosa la Stampa intenda dire menzionando il ciel tra i suoi carnefici, e 
definendolo “empio inumano”: potrebbe alludere ad un accanimento di Dio nei suoi 
confronti, che non le ha risparmiato sofferenze indicibili; oppure potrebbe trattarsi di 
una metafora per destino, sfortuna ma formerebbe una tautologia con quanto detto al 
v. 5 (suonerebbe come “piangete la mia sorte invocando la mia sorte”). Quale che sia 
il significato da attribuire a ciel, l’aggettivazione lascia qualche perplessità: inumano, 
in posizione di rimante al v. 6, è scelto per creare una forte opposizione con umano, 
rimante del v. 3 ma ha poco a che fare con il nome al quale è riferito; lo stesso discorso 
vale per empio, che contrasta con la pietade delle donne del v. 4 ma si sposa male col 
su referente. Nelle Rime, ad essere inumano (l’unica altra occorrenza è in Rime 177) 
                                                             
1 Degli esempi che seguono, quando non diversamente indicato, il primo è sempre tratto da Rime 86, il secondo da Rime 
151. 
2 Le terzine di Rime 151 sono tra i versi più conosciuti e iconici della Stampa. 
3 Già a partire da Rime 1. 
4 Si torni ancora una volta, ad esempio, a Rime 1. 





ma soprattutto empio è Collaltino: non è da escludere che la Stampa attribuisca al cielo 
aggettivi in realtà idealmente riferiti all’amato. Tutta la quartina infatti, più che dalla 
precisione e dalla vividezza delle descrizioni, è caratterizzata dall’uso indistinto di un 
sottofondo lessicale genericamente duro, carico di pathos per connotare le sue 
sofferenze: piangete, acerba, empio, inumano, ferì, spietata, morir. Allo stesso modo 
la Stampa non spiega di chi sia la “spietata mano” del v. 7: potrebbe essere la mano 
d’Amore, che più volte nelle Rime ferisce con i suoi strali l’io lirico; ma anche di 
Collaltino, che andrebbe a completare così una triade di carnefici formata da Amore, 
cielo, e, appunto, Collaltino. L’impressione è che anche parlando della “spietata mano” 
la Stampa abbia in mente Collaltino: nonostante, come abbiamo detto, i carnefici siano 
come minimo due, al v. 8 la poetessa scrive vegga e non veggan, come se il vero 
responsabile della sua morte, colui che la deciderà e vi assisterà, fosse uno solo, cioè 
l’amato. 
 
Nella prima terzina la Stampa introduce la rima in -illa, grazie alla quale autograferà 
poi il suo epitaffio nella seconda terzina, inserendo il suo nome poetico Anassilla (v. 
13); epitaffio la cui solennità risulta un po’ guastata dalla ripetizione 
fidissima/“essempio di fede” dei vv. 13 e 14. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Piangete, donne. Vedi supra in commento. 
v. 3, dolce ed umano. RVF 249, v. 11 “e ’l riso e ’l canto e ’l parlar dolce humano.”. 
v. 5, acerba sorte. Il sintagma è bembiano. Lo si trova al v. 74 della canzone che inaugura le poesie 
in morte del fratello (Alma cortese, che dal mondo errante), “O disavventurosa, acerba sorte!”; in 
Bembo, Rime, 146, v. 2 “…per sorte acerba”; Bembo, in Rime 162, v. 42 “per far me sempre tristo, 
acerba sorte”. 
v. 9, cenere e favilla. Cfr. RVF 320, v. 14 “or vo’ piangendo il suo cenere sparso”, ma soprattutto 
Della Casa, Rime, 21, vv. 3 - 4 “…ond’escon le faville / che sole hanno vigor cenere farmi”. 

















Voi, che per l’amoroso, aspro sentiero, 
donne care, com’io, forse passate; 
ed avete talor viste e provate 
quante pene può dar quel crudo arciero; 
  
dite per cortesia, ma dite il vero, 
se quante ne son or, quante son state, 
a l’aspre pene mie paragonate, 
agguaglian un de’ miei martìr intero. 
  
E dite se vedeste mai sembianza 
più dolce in vista e più spietata poi 
del signor mio, ne l’amorosa stanza. 
  
Così talvolta amor dia tregua a voi, 
mentr’ei con questa dura lontananza 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 4, crudo arciero. Amore, spesso presentato nelle Rime come un arciere pronto a ferire l’io lirico. 
v. 6, quante. Sono le pene, come chiarisce il verso successivo. 
v. 9, sembianza. Aspetto, da intendere non solo come aspetto fisico (visto che è definita spietata al v. 
10), ma come presenza, comportamento. 
v. 11, ne l’amorosa stanza. Baldacci scrive: “come dire nella reggia d’Amore”1, perché dà al termine 
stanza un significato molto concreto (già in Rime 5 parafrasava stanza con “residenza”2). Non 
sentiamo di concordare, e intanto proponiamo una parafrasi diversa, che motiveremo poi nel 
commento: “tra i comportamenti possibili in Amore”. 
v. 13, dura lontananza. La Stampa torna a sottolineare il fatto che Collaltino si trovi in Francia. 
v. 14, ad uno. Uno dopo l’altro, ad uno ad uno. 
 
Commento. 
Il sonetto, dove non spicca per l’originalità dei motivi, si distingue per il tono franco, 
schietto, a tratti colloquiale e provocatorio (v. 5) che gli conferisce il pregio della 
sincerità e dell’autenticità. L’io lirico sente di poter affrontare vis-à-vis le “donne care” 
(v. 2) da una posizione di forza, maturata dalla sua esperienza amorosa unica ed 
                                                             
1 Baldacci 1957, note a p. 127. 




irripetibile che la pone su un livello diverso rispetto a loro (e non raggiungibile da 
alcuna), e lo dichiara senza professioni di modestia né patetismi eccessivi. 
Nella prima quartina l’io lirico, con una metafora molto usata dal Petrarca ma anche 
dalla stessa Stampa (ad esempio in Rime 14), si rivolge alle donne che stanno 
percorrendo il sentiero dell’Amore, di per sé aspro (v. 1) ma complicato anche dalle 
insidiose frecce lanciate dal Dio. Si è evocato il sonetto 14 delle Rime: si noti, per 
contrasto, come giovi alla resa poetica finale il fatto che qui la metafora sia appena 
accennata nel gioco dei rimanti (sentiero : arciero, v. 1 e 4), senza troppo insistere in 
dettagli realistici che la appesantiscano (al contrario, in Rime 14 compaiono assalto, 
varco, strali, imboscate, nemici, impresa, oltre a riferimenti alle ferite e a dove si 
infilzino le frecce), e con una certa poetica allusività, tanto che “Amore” non è 
nemmeno citato direttamente.  
Nonostante l’io lirico si rivolga alle donne innamorate perché esse sanno bene di 
cosa parla quando parla d’amore, non riesce a mascherare un atteggiamento di 
sufficienza che trasparirà compiutamente nella quartina successiva: si affretta ad 
includere sé stessa tra le donne sofferenti (“com’io”, v. 2); afferma che le donne forse 
soffrono (v. 2) ma non è detto; e se soffrono, soffrono talor (v. 3), qualche volta, e non 
sempre (e per sempre) come l’io lirico dice di soffrire in tante delle Rime. 
 
Ed infatti, nella seconda quartina, con un’iperbole che inquadra questa sorta di sfida 
alle “donne care”, l’io lirico sostiene che anche mettendo insieme tutte le loro 
sofferenze amorose improvvidamente accomunate alle sue (anche da lei stessa, nella 
quartina precedente), non si ottiene un martir (v. 8) di intensità pari ad uno solo di 
quelli che ella prova. C’è sicuramente una vena di autocompiacimento in questi versi, 
perché si sta presentando come l’emblema e il punto di riferimento del dolore di tutte 
le amanti. Ma il v. 5, in cui la Stampa invita le donne a dire la verità (“dite per cortesia, 
ma dite il vero”) dà anche l’idea della voglia della poetessa di vedere finalmente 
riconosciuto da tutti il suo amore per Collaltino: è come se volesse segnalare 
l’ingiustizia di non poter vivere a pieno un amore così forte e dirompente, quando alle 
altre donne è concesso vivere i loro sentimenti così deboli. C’è la volontà di riscattare 
agli occhi per lo meno dei lettori un amore che per opportunità (e per effettiva 
disaffezione) magari veniva taciuto o minimizzato dal diretto interessato, e che in 
generale per via della disparità sociale dei due amanti (potentissimo feudatario lui, 
cortigiana onesta lei) non poteva aspirare ad avere i crismi dell’ufficialità.  
 
Nella prima terzina prosegue (“E dite se…”, in anafora al v. 9) l’invito alle donne a 




sappiano nascondere in realtà una grande crudeltà. Ciò va nella direzione delle 
precedenti riflessioni: la Stampa vuole scoprire tutti gli altarini, è come se dicesse che 
Collaltino in pubblico dimostra una cortesia ed un’eleganza che ella sa non essere 
davvero sua in privato.  
Si è scelto, nelle note al testo, di parafrasare “ne l’amorosa stanza” (v. 11) con “tra i 
comportamenti possibili in Amore” proprio per dare risalto alla questione “etica” 
sollevata in questi versi, ma anche per ragioni linguistiche. Crediamo che la Stampa 
usi stanza come un deverbale del verbo stare, non come sinonimo di luogo. L’uso di 
stanza in questi termini lo si può trovare in Dante, Purg., XIX, v. 140 “Vattene omai: 
non vo’ che più t’arresti / ché la tua stanza mio pianger disagia”, dove “la tua stanza” 
ha il senso di “il tuo esserci”, “il tuo restare”, “la tua presenza”; ma anche in RVF 364, 
v. 10 “e se la stanza / fu vana almen sia la partita onesta”, dove significa “lo stare al 
mondo”, “il vivere”. L’“amorosa stanza” di Collaltino indicherebbe dunque il suo 
“stare nell’amore”, il suo “vivere l’amore”, il suo “essere innamorato” e dunque il 
modo in cui si comporta quando si trova in una relazione amorosa. 
 
L’ultima terzina presenta un augurio alle donne, che in realtà è un ultimo espediente 
con cui l’io lirico rimarca la sua diversità rispetto a loro: Amore potrà talvolta dare 
tregua (v. 12) alle altre donne innamorate per via della minore intensità del loro amore, 
mentre questa possibilità non esiste per l’io lirico, che invece ama di un amore 
sconfinato, e le cui sofferenze sono per altro aggravate dalla lontananza dell’amato (v. 
13).  Per il v. 13 valgono le stesse considerazioni fatte a proposito della metafora del 
sentiero della prima quartina: il riferimento alla lontananza è fatto con una sottile 
reticenza, con un senso di vaghezza ed indeterminatezza, senza citare nei particolari la 
Francia o le lettere dell’amato, come se quella tra i due amanti fosse una lontananza 
assoluta, svincolata dalla contingenza del viaggio di Collaltino. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, sentiero. La metafora amore - sentiero tortuoso compare spesso nel Canzoniere e nei petrarchisti. 
Cfr. RVF 14, v. 6 “l’amoroso camin che gli conduce” da cui la Stampa riprende anche 
l’aggettivazione; RVF 25, v. 12 “fu per mostrar quanto è spinoso calle”; RVF 129, v. 2 “mi guida 
Amor, ch’ogni segnato calle”; RVF 163, v. 8 “che son sí stanco, e 'l sentier m'è troppo erto.”; ma 
anche Bembo, Rime, 60, v. 12 “…sentier gravoso ed erto”; Della Casa, Rime, 3, v. 11 “…faticoso 
calle”. 









Novo e raro miracol di natura, 
ma non novo né raro a quel signore, 
che ’l mondo tutto va chiamando Amore, 
che ’l tutto adopra fuor d’ogni misura: 
 
il valor, che degli altri il pregio fura, 
del mio signor, che vince ogni valore, 
è vinto, lassa, sol dal mio dolore, 
dolor, a petto a cui null’altro dura. 
 
Quant’ei tutt’altri cavalieri eccede 
in esser bello, nobile ed ardito, 
tanto è vinto da me, da la mia fede. 
 
Miracol fuor d’amor mai non udito! 
Dolor, che chi nol prova non lo crede! 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 4, che ʼl tutto … misura. Che agisce in ogni cosa oltrepassando i limiti della natura (v. 1) 
v. 5, il valor … fura. Il valore (di Collaltino, come specificherà il v. 6), tanto grande da oscurare (lett. 
rubare, fura) il pregio del valore degli altri uomini. 
v. 8, a petto a cui. Rispetto al quale. 
v. 14, l’infinito. Baldacci scrive: “l’infinito valore del conte.”1, parafrasi che ha una logica stringente 
(cfr. quanto scrive la Stampa nella seconda quartina a proposito del valore di Collaltino) ma che forse 
toglie qualcosa alla carica emotiva di questo ultimo verso. Non indicherei un referente così preciso 
per questo infinito (non solo, per lo meno). 
 
Commento. 
Non è la prima volta che nelle Rime vediamo Amore compiere un miracol (v.1). 
Innanzi tutto dota Collaltino di qualità miracolose: un esempio su tutti è Rime 20, dove 
l’io lirico guardando dentro il cuore dell’amato con “cervier occhio e mago” (Rime 20, 
v. 5) scopre in lui una forza miracolosa in grado di far innamorare di lui tutto il creato, 
animato e inanimato. Ma nei primissimi sonetti della raccolta, come ad esempio in 
Rime 8, è sempre grazie ad un miracolo dell’Amore che la Stampa può diventare una 
                                                             




poetessa degna di cantare le lodi di Collaltino1; in Rime 49 Amore è la causa di quello 
strano prodigio per cui sperare ardentemente che accada qualcosa di bello (in quel caso 
un segno dell’amore di Collaltino) porta a morire nell’attesa, mentre rassegnarsi al fatto 
che non accadrà nulla comporta un dolore che in qualche modo tiene in vita2; in Rime 
55 e 56, due sonetti in cui nella finzione letteraria l’io lirico si rivolge agli artisti perché 
ritraggano prima Collaltino e dopo lei stessa, Amore ha dotato Collaltino di due cuori 
(il suo e quello dell’io lirico) e l’io lirico di un unico volto con due espressioni, l’una 
triste e l’altra felice3. Quello descritto in Rime 91 però è un miracolo d’Amore diverso 
rispetto ai mirabilia citati (che spesso, più che di miracoli, hanno appunto i contorni di 
mirabilia, stranezze), perché sovverte gli equilibri sociali, prima ancora che naturali 
come dichiarato al v.1, e porta l’io lirico, tradizionalmente in una posizione di 
inferiorità rispetto a Collaltino (nelle Rime come lo è la Stampa nella vita), a superarlo 
all’interno di una nuova scala di valori. 
 
Il ragionamento di fondo è a tratti macchinoso nell’espressione, e si sviluppa, specie 
nelle quartine, con un meccanismo di anadiplosi4 alla lunga un po’ stucchevole, però il 
senso complessivo è chiaro: in Amore, secondo la Stampa, il valor (v. 5) soccombe 
alla fede (v. 11). Il valore (o meglio il sistema di valori) che soccombe è più 
precisamente la kalokagathia, brevemente condensata al v. 10 nella formula “esser 
bello, nobile e ardito”5, e che trova nel Collaltino personaggio la sua più compiuta 
manifestazione, tanto che egli ha, nei confronti degli altri cavalieri (v. 9), la stessa 
posizione di inarrivabile superiorità che l’io lirico riserva a sé stessa nei confronti delle 
donne amanti (come abbiamo letto giusto un sonetto fa, in Rime 90). La fede che 
prevale è la passione totalizzante dell’io lirico, quella che la Stampa va descrivendo 
nelle Rime: ella non sarà una nobile, non avrà la forza di un cavaliere, ma è una donna 
in grado di sopportare ogni dolore (v. 6) e all’occorrenza di immolarsi in nome della 
sua fedeltà all’amato. È anche da sonetti come questo che nasce il mito di una “Stampa 
romantica ante litteram” ma in verità dietro a questo grande scontro tra sistemi di valori 
e di virtù, tra la kalokagathia e l’amore disinteressato che supera anche le convenzioni 
sociali, non è difficile vedere le reali difficoltà che impedivano alla Stampa di amare 
                                                             
1 In quel sonetto la Stampa usa più o meno le stesse parole della prima quartina di Rime 91. Scrive infatti, ai vv. 9 - 11 
“E, se non può per forza di natura, / puollo almen per miracolo che spesso / vince, trapassa e rompe ogni misura.” 
2 Rime 49, vv. 12 - 14 “E saran de’ miracoli d'Amore, / ch'un'ombra breve di sperato bene / tolga altrui vita, e dia vita il 
dolore.”. 
3 In particolare in Rime 56 il lessico è molto simile a quello di Rime 91: cfr. vv. 3 - 4 “viva senz’alma e senza cor nel petto 
/ per miracol d’Amor raro e nov’arte”. 
4 Ne spiegheremo in seguito la logica compositiva.  
5 Che, nella sua forma così stereotipata, veicola (forse al di là delle effettive intenzioni della poetessa) una certa stanchezza 




(ed eventualmente sposare) Collaltino: egli era effettivamente bello, ardito, e 
soprattutto nobile; così come la Stampa, ad un uomo con queste caratteristiche, davvero 
non poteva offrire altro se non la sua sincera passione amorosa. Rime 91 quindi presenta 
come vinta una battaglia che l’io lirico (e la Stampa) sta ancora combattendo, e che 
anzi, si prospetta davvero ardua se non impossibile da vincere, tanto impossibile quanto 
“vincere l’infinito”, usando l’iperbole del v. 14. Possibile che la Stampa stia 
cominciando a rassegnarsi all’infelice epilogo della sua storia d’amore. 
 
Dal punto di vista dello stile, notiamo come la prima quartina, bipartita al suo interno 
tra i vv. 1 - 2 e 3 - 4, sia occupata da una frase nominale (fatto piuttosto inconsueto), 
da intendere forse come una esclamazione non preceduta da interiezioni.1  
Come anticipato in precedenza, ogni verso delle quartine contiene almeno una parola 
presente anche nel verso precedente o nel verso successivo. Attraverso l’anadiplosi la 
Stampa enfatizza alcune parole chiave come novo, raro, miracol, tutto, valor, vince, 
dolor ma mette in evidenza anche la struttura logico-argomentativa con la quale intende 
tentare di spiegare il miracolo preannunciato nella prima quartina, come se ogni 
conclusione derivasse da una precedente premessa (lo stesso espediente si trova anche 
in Rime 83). Il ragionamento, col suo incedere ingarbugliato e un po’ capzioso, arriva 
ad una massima conclusiva dettata più dall’emotività che dalla logica. Tutto risolve in 
tre forti esclamazioni, delle quali le prime due (vv. 12 e 13) ripetono quanto detto nella 
prima e nella seconda quartina a proposito di Miracol e Dolor, l’ultima (v. 14) è invece 
uno di quei casi in cui nella Stampa efficacia ed ingenuità poetica si mescolano e si 
concausano. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, miracol. Come già puntualizzato in altri commenti, quando la Stampa fa riferimento ai 
miracoli d’Amore, mostra di aver presente RVF 94, sonetto che descrive gli effetti dell’amore come 










                                                             





Qual fuggitiva cerva e miserella, 
ch’avendo la saetta nel costato, 
seguita da duo veltri in selva e ʼn prato, 
fugge la morte che va pur con ella, 
 
tal io, ferita dall’empie quadrella 
del fiero cacciator crudo ed alato, 
gelosia e disio avendo a lato, 
fuggo, e schivar non posso la mia stella. 
 
La qual mi mena a miserabil morte, 
se non ritorna a noi da gente strana 
il sol degli occhi miei, che la conforte: 
 
egli è ʼl dittamo mio, egli risana 
la piaga mia; e può far la mia sorte, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, costato. Notare la concretezza del termine costato, preferito ai più petrarcheschi fianco, lato. Ne 
parleremo nel commento. 
v. 3, da duo veltri. Da due cani da caccia. 
v. 4, fugge … pur con ella. Scappa dalla morte, che la accompagna. La sorte della cerva è ormai 
segnata: è come se la cerva volesse fuggire da qualcosa che ha già addosso, e che scappando porta 
inavvertitamente con lei. 
v. 5, quadrella. Frecce. 
v. 7, gelosia e disio. Sono i due cani da caccia del v. 3. 
v. 8, la mia stella. Baldacci1: “il mio fato voluto dalle stelle”. 




Il sonetto si presenta bipartito tra quartine e terzine. Le prime sono occupate dal 
paragone tra l’io lirico e la “fuggitiva cerva miserella” (v. 1); le seconde, come anticipa 
già il v. 8 (“schivar non posso la mia stella”) che funge da legante tra le due partizioni, 
commentano la sorte futura dell’io lirico, che sarà di morte certa se non ritornerà da lei 
                                                             




l’unico in grado di salvarla: Collaltino, che però si trova in Francia, paragonato alla 
pianta medica del dittamo (v. 12). La bipartizione del sonetto è dovuta al fatto che la 
Stampa in Rime 93 si rifà a due distinti modelli: Petrarca (e forse Bembo) nelle 
quartine, il Della Casa nelle terzine; a suggerirlo sono due spie lessicali fortemente 
marcate, e che costituiscono i due termini di paragone, la cerva (v. 1), e il dittamo (v. 
12). 
 
Il cervo (o il più delle volte, declinato al femminile, la cerva) è un animale molto 
presente nel Canzoniere e la Stampa mostra di ricordare le sue occorrenze nelle 
similitudini e nelle metafore petrarchesche. Troppo semplicistico infatti limitare1 il 
dialogo tra le quartine di Rime 93 e i Fragmenta al solo calco di RVF 212, dove al v. 7 
leggiamo (e dove sicuramente anche la Stampa aveva letto) “et una cerva errante e 
fuggitiva”. Se non altro per il contesto in cui il verso citato è inserito, molto diverso da 
quello del sonetto stampiano e quindi non sufficiente da solo ad esaurire le possibili 
fonti della poetessa: 
 
Beato in sogno e di languir contento, 
d’abbracciar l’ombre e seguir l’aura estiva, 
nuoto per mar che non à fondo o riva, 
solco onde, e ʼn rena fondo, et scrivo in vento; 
 
e ʼl sol vagheggio, sì ch’elli à già spento 
col suo splendor la mia vertù visiva, 
et una cerva errante e fuggitiva 
caccio con un bue zoppo e ʼnfermo et lento. 
 
L’io lirico sta descrivendo la sensazione che prova nell’amare Laura non corrisposto 
attraverso una serie di paradossi, e la “cerva errante e fuggitiva” è la controparte 
positiva del “bue zoppo e ʼnfermo et lento” del verso successivo: nella Stampa, l’io 
lirico invece si identifica nell’animale non come esempio positivo ma in quanto è 
crivellato dai colpi dell’Amore.2 
Una fonte da cui la Stampa ha sicuramente attinto è la prima strofa della cosiddetta 
“Canzone delle visioni”, RVF 323. La prima quartina di Rime 93, con il riferimento ai 
                                                             
1 Come fa Baldacci in Baldacci 1957, probabilmente per ragioni di “spazio” essendo la sua una antologia del petrarchismo 
provvista di note di parafrasi e non una edizione commentata delle Rime stampiane. 
2 È lo stesso Baldacci a far notare, in un passo che abbiamo già citato nel commento di Rime 28, come non sia tipico della 
Stampa prelevare con disinvoltura calchi dai Fragmenta, se questi non hanno per lo meno un’affinità emotiva con quello 
che ella sente o vuole descrivere. Baldacci 1957, p. 104, “Gli stessi luoghi poetici (del Canzoniere, ndr.), utilizzati dagli 
altri con piena ed incredula disinvoltura, costituiscono per lei come la dimostrazione e il fulcro d’appoggio del suo istinto, 




“duo veltri”, ma anche alla selva e al prato (v. 2), ha un tono vagamente simbolico e 
allegorico, per quanto poi la poetessa sveli presto il mistero al v. 7 (“gelosia e disio”). 
 
Standomi un giorno solo a la fenestra, 
onde cose vedea tante, et sí nove, 
ch’era sol di mirar quasi già stancho, 
una fera m’apparve da man destra, 
con fronte humana, da far arder Giove, 
cacciata da duo veltri, un nero, un biancho; 
che l’un et l’altro fiancho 
de la fera gentil mordean sí forte, 
che ’n poco tempo la menaro al passo 
ove, chiusa in un sasso, 
vinse molta bellezza acerba morte: 












Un altro esempio da cui la Stampa potrebbe aver attinto è RVF 190.  
 
Una candida cerva sopra l’erba 
verde m’apparve, con duo corna d’oro, 
fra due riviere, all’ombra d’un alloro, 
levando ʼl sole a la stagione acerba. 
 
Torna, oltre alla cerva e ad un contorno paesaggistico del tutto assente in RVF 212, 
l’esempio citato da Baldacci. 
 
Il rimando più decisivo, e che forse basterebbe da solo a giustificare la similitudine 
di Rime 93 è sicuramente quello a RVF 209, in particolar modo alle terzine: 
 
I dolci colli ov’io lasciai me stesso, 
partendo onde patir già mai non posso, 
mi vanno innanzi, et èmmi ognor addosso 
quel caro peso ch’Amor m’à commesso. 
 
Meco di me mi meraviglio spesso, 
ch’i’ pur vo sempre, et non son anchor mosso 
dal bel giogo più volte indarno scosso, 
ma com più me n’allungo, et più m’appresso. 
 
Et qual cervo ferito di saetta, 




fugge, et più duolsi quanto più s’affretta, 
 
tal io, con quello stral dal lato manco, 
che mi consuma, et parte mi diletta, 
di duol mi struggo, et di fuggir mi stanco. 
 
È evidente che la Stampa ha ripreso il paragone del cervo ferito dalle terzine di 
questo sonetto1 (che a sua volta lo riprende da Virgilio, Aen., IV,  69 “qualis coniecta 
cerva sagitta”), ma è riuscita anche nel (difficile, gliene va reso atto) compito di 
concentrarvi all’interno anche i motivi delle quartine petrarchesche; il tutto 
mantenendo una grande coerenza espositiva. Ai vv. 4 e 8 di Rime 93, troviamo il 
concetto della “fuga inutile”, cui il Petrarca dedica la seconda quartina: questo tentativo 
di scappare da qualcosa che ci si porta appresso è una declinazione di quel senso di 
frustrazione, di beffa, che si legge in tanti sonetti in cui la Stampa parla, come in questo, 
della lontananza di Collaltino. E chissà, forse quei “dolci colli” del v. 1 di RVF 209, 
così impossibili da dimenticare per l’io lirico, dovevano evocare alla poetessa i colli di 
Collalto, e per traslato Collaltino, dal quale così tanto faticava a separarsi: quest’ultima 
è una illazione, impossibile da verificare, ma serve a mettere in luce le affinità emotive 
tra la Stampa e il suo modello, che vanno al di là della semplice occorrenza del termine 
cervo/cerva. 
Si accennava anche a possibili reminiscenze bembiane. Il terzo sonetto delle Rime 
del Bembo, parlando di un “giovene cervo”, tra i diffusi punti di contatto con Rime 93, 
ne tocca due in particolare che gli esempi petrarcheschi ignorano o lambiscono 
solamente: il primo è l’iconografia classica di Amore come arciere (vv. 9 - 10), il 
secondo è il contorno paesaggistico (quartine). Segnaliamo con il corsivo nel testo le 
somiglianze tra il sonetto del Bembo e il sonetto stampiano: 
 
Sì come suol, poi che ʼl verno aspro e rio 
parte e dà loco a le stagion migliori, 
giovene cervo uscir col giorno fuori 
del solingo suo bosco almo natio, 
 
et or su per un colle, or lungo un rio 
gir lontano da case e da pastori, 
erbe pascendo rugiadose e fiori, 
ovunque più ne ʼl porta il suo desio; 
 
                                                             
1 Anche nelle soluzioni formali: RVF 209 v. 9 “Et qual…” - v. 12 “Tal io…”; Rime 93, v. 1 “Qual…” - v. 5 “Tal io…”. I 




né teme di saetta o d’altro inganno, 
se non quand’egli è colto in mezzo ʼl fianco 
da buon arcier, che di nascosto scocchi; 
 
tal io senza temer vicino affanno 
moss’il piede quel dì, che beʼ vostrʼocchi 
me ʼmpiagar, Donna, tutto ʼl lato manco. 
 
Venendo ora alle terzine, è il Della Casa il principale “interlocutore” della Stampa: 
interlocutore, perché la poetessa sembra rispondere alle osservazioni amare che il poeta 
scrive nel sonetto 57 delle sue Rime, dedicato a Girolamo Correggio (il “signor mio” 
del v. 4), innamorato (non corrisposto) di Girolama Colonna.1 Si notino al v. 2 il 
riferimento alle piaghe d’Amore (piagandol) e al v. 4 i termini dittamo e conforte: 
 
Doglia, che vaga donna al cor n’apporte 
piagandol co’ begli occhi, amare strida 
e lungo pianto, e non di Creta e d’Ida 
dittamo, signor mio, vien che conforte. 
 
Fuggite Amor: quegli è ver’ lui più forte 
che men s’arrischia ov’egli a guerra sfida; 
colà ʼve dolce parli, o dolce rida 
bella donna, ivi presso è pianto e morte. 
 
Però che gli occhi alletta e ʼl cor recide 
donna gentil che dolce sguardo mova: 
ahi venen novo, che piacendo ancide! 
 
Nulla in sue carte uom saggio antica o nova 
medicina have, che dʼAmor n’affide: 
ver’ cui sol lontananza e oblio giova.2 
 
                                                             
1 Le notizie a proposito del sonetto 57 sono in Della Casa 2008, p. 168. 
2 Il periodare dellacasiano è al solito molto articolato, e rende necessaria una parafrasi. Il commento a nostra disposizione 
si limita a poche e insufficienti note chiarificatrici, quindi la parafrasi potrebbe essere perfettibile. 
“Mio signore, non c’è dittamo di Creta e d’Ida (monte cretese) che possa confortare il dolore che la bella donna infligge 
al cuore ferendolo coi i suoi begli occhi, le amare strida e il lungo pianto. Fuggi (signor mio del v. 4) dall’Amore: l’Amore 
è più forte del dittamo, il quale non prova nemmeno a guarire gli amanti (che men s’arrischia, v. 6) quando Amore lo 
sfida in guerra: lì dove una donna parla o ride dolcemente, lì c’è pianto e morte. (Sott. Vi sono pianto e morte) perché una 
donna gentile che rivolge uno sguardo, adesca gli occhi (di chi la guarda) e gli taglia il cuore: ah, veleno incredibile, che 
uccide piacendo alla vittima! Nessun uomo saggio ha scritto nelle sue carte una vecchia o una nuova medicina che ci 




Anche nel sonetto citato compare l’idea della fuga (“Fuggite amor”, v. 5), ma dove 
il Della Casa dice che non esiste dittamo in grado di lenire le ferite dell’Amore, la 
Stampa risponde di aver trovato il suo dittamo in Collaltino, ad un tempo causa e 
rimedio delle sue sofferenze; dove il Della Casa invoca la lontananza e l’oblio come 
possibili soluzioni per scampare dal venen dell’Amore, la Stampa risponde che è 
proprio la lontananza di Collaltino ad ucciderla. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Molto si è già detto riguardo i rimandi ai Fragmenta, anche se restano alcune note lessicali da 
evidenziare. 
v. 1, miserella. Misero è aggettivo molto presente nel Canzoniere, ma non con la desinenza 
vezzeggiativa. C’è un caso in cui Petrarca usa poverella, ed è il congedo di RVF 125, una canzone 
con grande prevalenza di versi settenari, e che per questo motivo al v. 79 definisce “poverella e rozza”. 
Anche la Stampa pare voler abbassare la dignità e l’eleganza di un animale come il cervo, per 
evidenziarne il suo status di vittima. 
v. 2, costato. Il termine non è petrarchesco, ma compare nelle Rime sacre e morali di Vittoria 
Colonna. Nel sonetto 101, parlando di S. Tommaso, scrive al v. 11 che “il ciel fu a lui col bel costato 
aperto” (il riferimento è all’episodio in cui il santo tocca le ferite del Cristo risorto). L’uso di costato 
aumenta il realismo dell’immagine, ed antropomorfizza la cerva, immagine della Stampa. 
























Deh perché, com’io son con voi col core, 
non vi son, conte, ancor con la persona, 
com’io vorrei, tanto ’l disio mi sprona, 
tanto mi stringe il signor nostro Amore? 
  
Ché, mirando talor l’aspro furore 
sovra di voi, quando arde più Bellona, 
di qualche cavalier, che la corona 
cercasse porsi di sì alto onore, 
  
vedendo scender qualche colpo crudo, 
o pregherei Amor che lo schifassi, 
o io del corpo mio li farei scudo. 
  
Ma ’l ciel pur fiero a le mie voglie stassi, 
né m’ode, benché ’l duol, che dentro chiudo, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, ancor. Anche. 
v. 6, quando arde più Bellona. Quando più infuria la guerra. Bellona è una antica dea romana della 
guerra. Collaltino è in Francia alla corte di Enrico II per discutere di alleanze politiche e militari. 
vv. 7 - 8, che la corona … alto onore. Che volesse per sé l’onore di avervi ferito o ucciso. 
v. 10, che lo schifassi. Che lo deviasse. 
v. 12, fiero. Sprezzante, sdegnoso, non intenzionato a porvi attenzione. 
 
Commento. 
La prima quartina e l’ultima terzina incorniciano, tra temi molto inflazionati nelle 
Rime (la distanza di Collaltino, i lamenti inascoltati dell’io lirico) e stilemi prelevati 
dai Fragmenta1, un’immagine inedita2: l’io lirico, preoccupata che qualcuno possa 
uccidere in guerra l’amato, dice che per salvarlo dagli attacchi nemici chiederebbe 
l’intercessione dell’Amore, o, se questo non bastasse, si immolerebbe al suo posto, 
facendogli da scudo col proprio corpo (vv. 5 - 11). 
Difficile credere che la Stampa si riferisca a reali episodi bellici che avevano visto 
coinvolto Collaltino, nonostante al v. 5 scriva “mirando talor”, come se avesse visto 
                                                             
1 Li vedremo più nel dettaglio nel capitolo dedicato a intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 




qualcosa, o riferisse un racconto di terzi.1 Piuttosto, la poetessa pare prendere spunto 
dal viaggio militare in Francia di Collaltino per declinare le sue sperticate dichiarazioni 
d’amore in un modo non ancora sperimentato nelle Rime. È infattie interessante 
(interessante, ma non diremo “bello”: il sonetto è in vero abbastanza freddo e poco 
convincente, e i versi a cui facciamo riferimento sono guastati da una sintassi molto 
faticosa), il ruolo da guerriera, da eroina che la Stampa riserva a sé stessa. È come se 
avesse voluto immedesimarsi in atteggiamenti tipicamente maschili (il valore militare, 
l’onore che deriva dall’uccidere il nemico più valoroso, il dare la propria vita per il 
compagno d’armi), forse per attirare l’attenzione di Collaltino, e/o di parlare il suo 
stesso linguaggio2.  
 
Tutto lascia pensare che la poetessa si sia ispirata per questi versi ad una qualche 
fonte letteraria, anche se risalirvi è davvero arduo, non fosse altro per la modesta qualità 
dei versi che denuncia una reminiscenza emotiva ma non un calco testuale. Il lessico 
adoperato è quasi da poema cavalleresco, dunque le fonti potrebbero essere Ariosto o 
altri poemi cavallereschi: si notino aspro furore, cavalier, corona, onore, colpo crudo, 
scudo. Non è da escludere dunque che nella “libreria mentale” della Stampa vi fossero 
alcuni passi ariosteschi, magari quelli con protagoniste Angelica o Bradamante; ma 
magari anche le vicende della guerriera etrusca Camilla, raccontate nel libro XI 
dell’Eneide3. Non giova alla ricerca di una fonte nemmeno il riferimento a Bellona del 
v. 6, antica dea romana della guerra: più che un riferimento preciso ai classici4, pare 
seguire la linea di una “femminilizzazione” di un contesto tradizionalmente maschile 
e quindi, banalmente, altri non è che Marte cambiato di genere.  
Sono più d’aiuto invece i vv. 10 e 11. Il v. 10, “o pregherei Amor che lo schifassi”, 
presenta una concezione della divinità da poema omerico. Sono infatti numerosi i casi 
                                                             
1 Forse, ma siamo nel campo delle ipotesi, l’unica nota di biografismo la si può leggere ai vv. 7 e 8: il nemico che 
cercherebbe l’onore di aver ucciso Collaltino potrebbe esemplificare il clima di invidia tra il patriziato veneto per la 
posizione di grande rilevanza politica che andava via via assumendo il conte di Collalto. Sull’importanza della figura di 
Collaltino nel patriziato veneto del ‘500, vedi Salza 1913, p. 47 ss. 
2 Vi sono sonetti in cui la Stampa modella la rappresentazione del sacrificio della propria vita su esempi “al femminile”, 
si pensi a Rime 48 con la citazione della lettera di Didone dalle Eroidi di Ovidio: confrontandoli con questo, si avverte 
una differenza di tono sensibilissima. 
3 A Camilla Boccaccio dedica una delle biografie del De mulieribus claris. L’opera di Boccaccio era stata volgarizzata 
nel 1545 da Giuseppe Betussi, letterato veneziano (già citato nel commento a Rime 31) e dal 1545 “ospite” di Collaltino, 
nonché amico della Stampa. Se, come pensiamo, le poesie su Collaltino in Francia risalgono al viaggio che il conte 
intraprese nel 1549 è possibile (anche se l’intervallo di tempo è risicato) che la Stampa avesse presente il volgarizzamento 
betussiano. Sulla fortuna del Boccaccio latino in veneto, cfr. V. Zaccaria, “I volgarizzamenti del Boccaccio latino a 
Venezia”, in Boccaccio, Venezia e il Veneto, a cura di Vittore Branca e Giorgio Padoan, Firenze, L. S. Olschki, 1979.  
4 Anche se, in Virgilio, Eneide, VIII, vv. 700 - 703 “Infuria in mezzo alla lotta / Marte cesellato in ferro e le sinistre furie 
dall’etere; avanza esultante la Discordia col mantello stracciato, / e la segue Bellona col sanguigno flagello.” (Trad. Luca 




in cui vediamo divinità correre in soccorso dei propri eroi “prediletti”, così come 
Amore dovrebbe fare con Collaltino: si pensi a quante volte, per esempio, nell’Iliade 
gli dei “parteggino” per i propri eroi, o a quante volte nell’Odissea Atena interceda per 
Ulisse in qualità di sua protettrice. L’idea al v. 11 del sacrificio del proprio corpo come 
“scudo” ricorda invece alla lontana qualche episodio della tragedia greca: si ricordi, tra 
quelli con una protagonista femminile, ad esempio Antigone che si sacrifica per il 
fratello Polinice, o Alcesti, pronta a morire per garantire l’immortalità al marito 
Admeto1. 
 
Avanzeremo una cauta ipotesi su un possibile modello letterario per Rime 96 che hai 
il pregio di unire le suggestioni che offrono i vv. 10 e 11 in un unico episodio, ed è 
suffragata da riferimenti sia interni a questo sonetto sia ad altri luoghi delle Rime. Nel 
libro V dell’Iliade, v. 311 ss. leggiamo: 
 
E allora certo moriva il sire d’eserciti Enea, 
se non lo vedeva subito la figlia di Zeus Afrodite, 
la madre, che lo generò da Anchise pastore di buoi. 
Tese le bianche braccia intorno al figlio suo, 
e lo nascose stendendo il peplo ampio, splendente 
per ripararlo dai dardi […] 
 
si tese allora il figlio di Tideo magnanimo 
e d’un balzo ferì con l’asta acuta il braccio tenero 











Il contesto è il seguente: nel mezzo della guerra di Troia (cfr. Rime 96, v. 6 “quando 
arde più Bellona”), “il figlio di Tideo magnanimo”, cioè l’eroe greco Diomede, sta 
mietendo vittime nelle fila dei Troiani grazie all’aiuto della dea Atena: la prossima 
vittima sembra essere Enea. (vv. 7 - 8, “di qualche cavalier, che la corona / cercasse 
porsi di sì alto onore”: Diomede sarebbe il cavalier in cerca di onore, Enea Collaltino.) 
Provvidenziale, la dea Afrodite interviene appena in tempo (v. 10 “o pregherei Amor 
che lo schifassi”, dove Afrodite è la dea dell’Amore) e protegge suo figlio Enea, 
facendogli da scudo nella forma di un mantello. Nell’atto di difendere Enea, la dea 
viene ferita ad un braccio (v. 11 “o io del corpo mio li farei scudo.”).  
Che la Stampa rivedesse nella figura di Enea alcuni tratti del carattere di Collaltino 
ce lo dice anche il sonetto Rime 48, in cui ella paragona sé stessa a Didone che piange 
                                                             
1 Il riferimento in Rime 80 ad Evadne, personaggio de Le Supplici di Euripide, ci dice che la Stampa poteva conoscere la 
tragedia greca, nel caso specifico l’Antigone sofoclea e l’Alcesti euripidea. 




come un cigno morente per la partenza dell’amato verso il Lazio (Come l’augel, ch’a 
Febo è grato tanto…). Il fatto poi che Afrodite, una dea, e dunque una donna, rivesta 
nel passo dell’Iliade un ruolo attivo nel campo di battaglia giustificherebbe anche 
l’immagine dell’io lirico come eroina / guerriera. 
Quale che fosse il modello a cui la Stampa intendeva rifarsi, non riuscirebbe in ogni 
caso a risollevare l’ispirazione di un sonetto non particolarmente riuscito, e che risulta, 
come si è detto, più singolare che bello. 
  
Rime 96 non presenta una particolare cura nelle soluzioni formali: si notino 
solamente la ripetizione del suono -s- al v. 4 “tanto mi stringe il signor nostro Amore” 
e le allitterazioni ai v. 7 “di qualche cavalier, che la corona” e v. 9 “qualche crudo 
colpo” (con la ripetizione di qualche, altro segno di incuria). 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 3, ʼl disio mi sprona. Cfr. RVF 151, v. 4 “fuggo ove ʼl gran desio mi sprona e ʼnchina”. 
v. 9, vedendo scender qualche colpo crudo. La seconda quartina e la prima terzina di Rime 96 hanno, 
al netto della differenza del contesto, qualche punto di contatto con i vv. 5 - 11 di RVF 202, soprattutto 
con i versi che indicheremo col corsivo: “Morte, già per ferire alzato ’l braccio, / come irato ciel tona 
o leon rugge, / va perseguendo mia vita che fugge; / et io, pien di paura, tremo et taccio. / Ben poria 
anchor Pietà con Amor mista, / per sostegno di me, doppia colonna / porsi fra l’alma stancha e ’l 
mortal colpo”. Tornano l’idea dell’intercessione dell’Amore e del “fare da scudo”. 






















Io pur aspetto, e non veggo che giunga 
il mio signor o ’l suo fidato messo 
al termin che da lui mi fu promesso: 
lassa! ché ’l mio piacer troppo s’allunga. 
 
Ond’avien che temenza il cor mi punga, 
che qualche intoppo non gli sia successo; 
o ch’ei sol pensi in me quanto m’è presso, 
e l’assenzia il suo cor da me disgiunga. 
 
Il che se fosse, io prego morte avara 
che venga in vece sua, poi ch’ei non viene, 
a trarmi fuor di tèma e vita amara. 
 
Ma se giusta cagion me lo ritiene, 
io prego Amor, ch’ogni fosco rischiara, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 4, ché ʼ l mio piacer troppo s’allunga. Perché viene continuamente rimandato il giorno in cui gioirò. 
v. 5, temenza. Preoccupazione, timore. Così anche tema, al v. 11. 
v. 6, intoppo. Ostacolo, incidente. 
v. 7, pensi in me. Pensi a me. 
v. 8, quanto. Quando. Baldacci1: durante il tempo che. 
v. 9, avara. Baldacci: avida di umane vite; come nel Petrarca. 
v. 13, fosco. Baldacci: sostantivato per tenebra. 
 
Commento. 
Il sonetto si ispira (come nota già Baldacci) a RVF 254, poesia in cui la Stampa 
ritrova i temi a lei tanto cari della lontananza dalla persona amata e dell’ansiosa attesa 
del suo ritorno.  
 
I’pur ascolto, et non odo novella 
de la dolce et amata mia nemica, 
né so ch’i’ me ne pensi o ch’i’ mi dica, 
sí ’l cor tema et speranza mi puntella. 
                                                             





Nocque ad alcuna già l’esser sí bella; 
questa piú d’altra è bella et piú pudica: 
forse vuol Dio tal di vertute amica 
tôrre a la terra, e ’n ciel farne una stella; 
 
anzi un sole: et se questo è, la mia vita, 
i miei corti riposi e i lunghi affanni 
son giunti al fine. O dura dipartita, 
 
perché lontan m’ài fatto da’ miei danni? 
La mia favola breve è già compita, 
et fornito il mio tempo a mezzo gli anni. 
 
Si notino le somiglianze tra i due incipit; la rielaborazione del v. 4 che la Stampa fa 
nel v. 5 del suo sonetto; il tema della morte dell’io lirico, che non saprebbe reggere a 
brutte notizie che riguardino l’amato; ma anche il sintagma “O dura dipartita” al v. 11 
di RVF 254, che pur non ritornando in Rime 99, compare in numerose poesie delle 
Rime 1 . Va invece in senso opposto rispetto al modello petrarchesco il tono 
benaugurante del finale, quasi ad anticipare l’arrivo della tanto attesa “beata e 
dolcissima novella” del ritorno di Collaltino, che riceverà nel successivo Rime 100: il 
virgolettato è tratto da Rime 100, v. 1 e novella è un’altra ripresa da RVF 254 che 
certifica il continuum narrativo tra i due sonetti stampiani. 
 
Se si scorrono i commenti antichi al Canzoniere, si noterà come il sonetto non fosse 
tra i più apprezzati dai commentatori. Ad esempio, così ne parla il Muratori: “Trovo 
qui de’ begli e ottimi sentimenti, ma espressi con istile assai basso, e numero e condotta 
alquanto prosaica in alcun luogo.” 2 . Già in Rime 49 (Qual sempre a’ miei disir 
contraria sorte…) la Stampa si era ispirata ad un sonetto cui gli scoliasti 
rimproveravano una certa bassezza di stile: in quel caso si trattava di RVF 56, Se col 
cieco desir che ’l cor distrugge... È questa una coincidenza che ci dice molto dei “gusti” 
della poetessa in fatto di poesia. In entrambi i casi, più che lo stile dimesso, ad attirare 
la sua sensibilità dev’esser stata l’occasione, se non realistica, per lo meno verosimile 
che ispira quei i sonetti petrarcheschi: in RVF 56 la solitudine dell’io lirico che attende 
invano l’arrivo di Laura ad un appuntamento che gli aveva promesso: in RVF 254 la 
carenza di notizie riguardanti l’amata lontana. 
                                                             
1 Rime 59, 61, 83, e vedremo in seguito Rime 162 




L’istanza di realismo e biografismo in Rime 99 è ancora più esplicita rispetto al 
modello petrarchesco, e il sonetto, che di per sé non aggiunge nulla a quanto la Stampa 
ha già detto riguardo la lontananza di Collaltino1, ne acquista in freschezza ed efficacia 
poetica. I riferimenti al fidato messo (v. 2); al termin che l’io lirico dice esserle stato 
promesso (v. 3), e che presuppone una corrispondenza epistolare tra i due amanti; e poi 
l’oscillare tra la preoccupazione per la sorte dell’amato e le paranoie della gelosia 
dipingono un quadro molto vivido del contesto in cui l’io lirico si muove e delle sue 
emozioni. 
 
Anche dal punto di vista stilistico e compositivo il sonetto appare più curato di altri 
letti fin qui. Le partizioni sono legate l’una all’altra da nessi (Ond’, v. 5; Il che, v. 9; 
Ma, v. 12) che mostrano la trama logica del discorso, che scorre ben ordinato nei 14 
versi. Dopo la prima quartina, in cui la Stampa introduce il tema del mancato arrivo 
dell’amato, segue la seconda quartina che presenta le due temenze (v. 5) che affliggono 
il cuore dell’io lirico, a cui poi la poetessa dedicherà una quartina ciascuna. Si noti la 
struttura chiastica dell’argomentazione: vv. 5 - 6: sospetto di un generico ostacolo al 
ritorno Collaltino; vv. 7 - 8: sospetti di un suo tradimento; prima terzina: ripercussioni 
di un suo tradimento sull’io lirico; seconda terzina: cosa accadrà una volta rimosso 
l’ostacolo. 
Il ragionamento si svolge in modo sorprendentemente lineare se si pensa alla scelta 
delle desinenze rimanti, soprattutto nelle quartine (-unga, -esso; ma anche -ara 
restringe di molto il vocabolario per le parole rima). Per ovviare alla difficoltà di 
accesso ai rimanti, la Stampa adopera rime desinenziali/grammaticali (giunga : punga); 
derivative (giunga : disgiunga) ed inclusive (messo : promesso). Tuttavia si scorge una 
ratio anche nella disposizione e nella scelta dei rimanti: si noti il parallelismo ai vv. 9 
e 11 tra “morte avara” e “vita amara” e non sarà un caso che le quartine sia aprano con 
il rimante giunga e si chiudano con disgiunga. 
 
Desta qualche perplessità soltanto il sintagma “pensi in me” al v. 7, usato al posto di 
un più consueto e grammaticalmente preferibile (nonché isometrico2) “pensi a me”. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 6, intoppo. Cfr. RVF 88, vv. 7 - 8 “securo omai, ma pur nel viso porto / segni ch’i’ò presi a l’amoroso 
intoppo.  
                                                             
1 Se non quel piccolo accenno al suo prossimo ritorno ai vv. 13 - 14. 
2 Non di rado la Stampa scambia le preposizioni per far quadrare il computo sillabico: cfr. Rime 49, v. 9 “L’alma allargata 




v. 9, morte avara. Per avara nel senso di “avida di umane vite”, come parafrasa Baldacci, cfr. RVF 
300, vv. 1 - 2, “Quanta invidia io ti porto, avara terra, / ch’abbracci quella cui veder m’è tolto”; ma 
anche Bembo, Rime, 162, v. 42 “Ahi cieca, sorda, avara, invida morte!”; Della Casa, Rime, 37, v. 2, 
“… poi che tolto ha Morte avara”. 
v. 11, vita amara. Cfr. RVF 325, vv. 104 - 105 “ma parmi che sua súbita partita / tosto ti fia cagion 
d’amara vita”. Cagion compare al v. 12 di Rime 99. 
v. 13, fosco. Fosco è aggettivo ben attestato in Petrarca, ed è usato come sostantivo in Bembo, Rime, 









































O beata e dolcissima novella, 
o caro annunzio, che mi promettete 
che tosto rivedrò le care e liete 
luci e la faccia graziosa e bella; 
 
o mia ventura, o mia propizia stella, 
ch’a tanto ben serbata ancor m’avete, 
o fede, o speme, ch’a me sempre sète 
state compagne in dura, aspra procella; 
 
o cangiato in un punto viver mio 
di mesto in lieto; o queto, almo e sereno 
fatto or di verno tenebroso e rio; 
 
quando potrò giamai lodarvi a pieno? 
come dir qual nel cor aggio disio? 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 3 - 4, le care e liete / luci. Gli occhi di Collaltino. 
v. 6, ch’a tanto … avete. Che mi avete preservata per farmi godere di un bene così grande. 
v. 9, in un punto. In un momento, in una sola occasione. 
vv. 10 - 11, o queto, almo … tenebroso e rio. Gli attributi queto, almo e sereno sono da riferire al 
viver mio del verso precedente. La parafrasi sarà dunque: O vivere mio, reso ora (fatto or, v. 11) 
quieto, sublime e sereno dall’inverno tenebroso e aspro (sott. che era prima dell’arrivo della novella 
del v. 1).  
v. 13, aggio. Ho 
 
Commento. 
Il sonetto, continuando la narrazione iniziata in Rime 991, descrive la gioia dell’io 
lirico nel ricevere la lettera che finalmente2 sancisce il ritorno in Italia di Collaltino. 
Si evidenziava già, nel commento al sonetto precedente, che per Rime 99 e Rime 100 
la Stampa si ispira a RVF 254, Io pur ascolto e non odo novella…, e che la novella 
                                                             
1 Lì la Stampa lamentava il mancato arrivo di Collaltino, lasciando però aperta una speranza nel finale del sonetto. Per 
dettagli ulteriori cfr. commento a Rime 99. 
2 Nella finzione poetica, Collaltino era partito per la Francia intorno a Rime 60, e da lì in poi, per quaranta (!) sonetti e 




ricevuta in questo sonetto dall’ io lirico è speculare a quella che l’io lirico del Petrarca 
attende invano; ma qui, diversamente rispetto a Rime 99, non c’è la volontà di creare 
un calcolato e studiato gioco di rimandi con i Fragmenta. La Stampa sceglie anzi per 
esprimersi “le parole più ingenue e festose”1, e scrive un sonetto all’insegna appunto 
dell’ingenuità, della spontaneità e di un dilettantismo che, quando è sostenuto dalla 
sincerità della vis scrittoria e non scade nella trascuratezza, risulta in un certo qual 
modo piacevole. 
 
Seguendo la traccia del Ceriello, diremo che è ingenuo il modo in cui la Stampa 
petrarcheggia nell’aggettivazione2, nella scelta di alcuni sostantivi (stella, speme, disio) 
e nel repertorio di immagini (gli occhi come luci nella prima quartina; la metafora delle 
pene d’amore come tempesta nella seconda quartina; l’impossibilità di rendere giuste 
lodi all’amato nel finale): ingenuo perché quanto riportato non è frutto di precise 
citazioni dai Fragmenta ma sembra rifarsi ad una koiné petrarchesca di facile accesso 
e di largo consumo tra i lirici del ‘500. Ciò che più colpisce è la totale (ingenua?) 
fiducia che la Stampa ripone in questa koiné, perché, se vi ricorre anche per descrivere 
una delle gioie più grandi che all’io lirico è dato di provare nelle Rime, vuol dire che 
ella “s’illumina dell’ingenua (sic.) fede, o buona fede, di chi sa credere all’utile della 
retorica, al suo significato esemplificativo di uno stato d’animo, insomma alla sua 
comune spendibilità nei termini di una primitiva economia dei sentimenti” (Baldacci 
1957, p. 105). 
 
Vi sono punti in cui la Stampa però non s’appoggia al lessico petrarchesco: 
dolcissima (non per la radice, ma per l’uso del superlativo), annunzio, faccia 3 , 
graziosa, ventura (che compare nei Fragmenta, ma con accezione negativa), serbato, 
letizia: tutti termini che, al netto delle differenze tra ciascuno, condividono 
l’appartenenza ad un registro medio, non ricercato, che contribuisce a rendere quel 
senso di ingenuità che il Ceriello legge in Rime 100. Per evitare che il ragionamento 
risulti specioso (apparentemente si sta affermando che la Stampa è ingenua perché si 
ispira a Petrarca e contemporaneamente perché non si ispira al Petrarca) consideriamo 
la differenza tra il lessico di questo sonetto e, ad esempio, quello della seconda quartina 
di Rime 56:  
 
                                                             
1 Il Ceriello, nel presentare il sonetto nell’edizione Stampa 1954, scrive così: “Il Conte ha annunziato il suo ritorno. La 
gioia dell’amante trova le parole più ingenue e festose della sua viva commozione”. (p. 162). 
2 Caro / care, liete / lieto, dura, aspra, mesto, sereno, rio. 
3 Il termine appartiene ad un registro più basso rispetto ai sinonimi viso, volto, sembiante e in vero compare, una sola 




quasi nave che vada senza sarte, 
senza timon, senza vele e trinchetto, 
mirando sempre al lume benedetto 
de la sua tramontana, ovunque parte. 
 
Anche qui il lessico adoperato non è petrarchesco, ma non è affatto ingenuo, è anzi 
preciso: discostandosi dal modello petrarchesco, il vocabolario stampiano si 
arricchisce di termini specifici del linguaggio marinaresco (timon, trinchetto), in una 
apprezzabile istanza di realismo. I termini non petrarcheschi di Rime 100 invece 
indicano una felicità ed euforia connotata in modo piuttosto generico. 
 
Per ultimo, non si può non notare l’aspetto negativo dell’ingenuità stampiana, 
ovvero come la sintassi delle terzine sia molto faticosa, specie nel passaggio tra i vv. 
10 - 11 “o queto, almo e sereno / fatto or di verno tenebroso e rio”. È come se la gioia 
provata dalla Stampa per il prossimo ritorno dell’amato superasse le sue potenzialità 
espressive, che arrancano man mano che ci si avvicina alla fine del sonetto. Oltre che 
nella forma, questo fenomeno si manifesta anche a livello contenutistico, perché il 
senso dell’ultima terzina è che dopo aver accumulato tanto e tanto desiderio di rivedere 
l’amato, l’io lirico paradossalmente si trova impreparata ad accoglierlo, a parlargli di 
persona, a descrivergli a pieno il suo amore. I versi, come umore e come tono, ricordano 
alcuni passi del Petrarca; si pensi ad esempio a RVF 49: l’io lirico sta rimproverando la 
sua lingua (la chiama “ingrata lingua”, v. 3) che l’abbandona nel momento di parlare a 
Laura: 
 
ché quando piú ’l tuo aiuto mi bisogna 
per dimandar mercede, allor ti stai 
sempre piú fredda, et se parole fai, 
son imperfecte, et quasi d’uom che sogna. (vv. 5 - 8) 
 
Il riferimento dei versi stampiani andrà cercato sia nelle vicende biografiche della 
poetessa, sia ad un livello metapoetico. In usa sorta di Canzoniere (petrarchesco) 
ribaltato, la Stampa ha finora composto, tra alti e bassi, versi in absentia di Collaltino, 
riguardo al desiderio di averlo con sé e alla frustrazione del non averlo: ma sarà ora in 
grado di affrontare la seconda parte? Di parlare d’amore in praesentia? Di abbandonare 
i modi della lamentela e di parlare di un amore positivo, di una passione esaudita? 
 
Sul versante stilistico-compositivo, il sonetto si presenta debolmente strutturato al 
suo interno. È riconoscibile, specie nelle prime tre partizioni, una tendenza alla 




“o mia ventura, o mia propizia stella” (v. 5) e poi “o fede, o speme” (v. 7); nella prima 
terzina “o cangiato… / o fatto”; più debolmente, nella seconda terzina “quando potrò / 
come dir”. Sulla stessa falsariga, contiamo numerose dittologie: “beata e dolcissima” 
v. 1; “care e liete” v. 2; “graziosa e bella”, v. 3; “dura, aspra” v. 8; “tenebroso e rio” v. 
11; “ingombro e pieno” v. 14. Si noti il tricolon al v. 10 “queto, almo e sereno”. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Il termine più letterario del sonetto è il procella del v. 8, che la Stampa al più comune tempesta. È 
una variante letteraria estremamente diffusa, che la poetessa poteva leggere nei Fragmenta ad 
esempio in RVF 366, v. 69 “pon’ mente in che terribile procella”. Anche il nesso “in un punto” del v. 
9 è di memoria petrarchesca: cfr. RVF 30, v. 14 “sí ch’a la morte in un punto s’arriva”; RVF 110, v. 
12 “Come col balenar tona in un punto”; RVF 201, v. 6 “che mi fe’ ricco et povero in un punto”. 
Segnaliamo poi una coincidenza: la dittologia “graziosa e bella” del v. 3 compare in un sonetto di 
Giulio Camillo Delminio (Portogruaro, 1480 - Milano, 15 maggio 1544) contenuto nell’antologia 
petrarchista Giolito 1545 - 2001 (cfr. commento a Rime 31) Né mai voce sì dolce, o sì gentile, al v. 7 
“qualor sen van più graziosi e belli”. Quandanche la Stampa avesse letto il sonetto, è difficile pensare 
che la ripresa dell’emistichio sia studiata: la ricorrenza semmai testimonia che la lingua di Rime 100 
























Con quai degne accoglienze o quai parole 
raccorrò io il mio gradito amante, 
che torna a me con tante glorie e tante, 
quante in un sol non vide forse il sole? 
 
Qual color or di rose, or di viole 
fia ’l mio? qual cor or saldo ed or tremante, 
condotta innanzi a quel divin sembiante, 
ch’ardir e tèma insieme dar mi suole? 
 
Osarò io con queste fide braccia 
cingerli il caro collo, ed accostare 
la mia tremante a la sua viva faccia? 
 
Lassa, che pur a tanto ben penare 
temo che ’l cor di gioia non si sfaccia: 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, raccorrò. Riceverò.  
v. 3, torna a me. Torna da me. Sull’uso della preposizione a in luogo di altre preposizioni e sui motivi 
della scelta, cfr. commento a Rime 62. 
v. 4, in un sol. In un solo uomo. 
vv. 5 - 6, Qual color … fia ʼl mio? Baldacci1: “Sarà il mio volto soffuso del color della rosa o di 
quello della viola?”. Ulteriori dettagli su questa metafora nel commento.  
vv. 6 - 8, Qual cor / dar mi suole? Anche questa interrogativa è retta da fia ʼl mio (v. 6). 
v. 7, sembiante. Volto. 
v. 11, viva. Baldacci2: “ha un carattere sentimentale; splendente”. 
v. 12, ben penare. Bel soffrire. L’ansia che l’io lirico prova nel pensare a come accogliere degnamente 
l’amato è un’ansia “positiva”, perché prepara qualcosa di bello. 
 
Commento. 
L’inizio ex abrupto di questo sonetto, che continua e arricchisce di dettagli la serie 
di domande rimasta aperta sul finire del sonetto precedente (vv. 12 - 14), lascia pensare 
                                                             





che Rime 101 sia l’ideale prosecuzione di Rime 100 e che quindi i sonetti 991, 100 e 
101 siano nati come un unico blocco narrativo. 
Se l’ultima terzina di Rime 100 lasciava intravedere spunti metapoetici, qui le 
domande (tre, una per partizione esclusa l’ultima terzina che funge da commento) 
ruotano tutte intorno allo stesso tema: l’io lirico (e con lei la Stampa) saprà esprimere 
l’impulsività e anche la sensualità della sua passione amorosa con modi che siano degni 
(“degne accoglienze”, v. 1), congrui, all’altezza dello status di Collaltino e che, diremo, 
“rispettino l’etichetta”? Gli or che regolano le opposizioni contrastive della seconda 
quartina più che indicare che entrambi gli stati descritti si verificheranno, indicano che 
potrebbero verificarsi: ma quale prevarrà? L’io lirico dà l’impressione di essere 
preoccupata più che imbarazzata, e non ingannino termini come tema o tremante: il 
suo problema non è non saper esprimere l’amore (la Stampa è pur sempre “cortigiana 
onesta”), ma non poterlo fare liberamente come vorrebbe. La sua paura, al massimo, è 
quella di risultare inopportuna. Se dipendesse solo da lei infatti, ella correrebbe 
incontro all’amato e gli getterebbe le braccia al collo per cercare il contatto col suo 
viso, come descrive con vibrante trasporto nei bei versi della prima terzina: quel 
tremante, ripetuto2 ai vv. 5 e 11, non va inteso come tremante di paura e di imbarazzo, 
ma come tremante di passione3 , come era Paolo Malatesta nel celeberrimo verso 
dantesco “la bocca mi basciò tutto tremante” (Inf, V, 136: il riferimento all’episodio 
dantesco, per il tema e la cerchia a cui appartengono Paolo e Francesca - i lussuriosi - 
potrebbe essere voluto). La ritrosia di Collaltino (che in verità in questo sonetto l’io 
lirico non sembra mettere in conto)4 e la disparità sociale tra i due amanti fanno sì che 
l’io lirico debba però considerare e “imparare” alcune formalità. Parte del lessico va in 
questo senso: si notino le “degne accoglienze” del v. 1; raccorrò (v. 2, nel senso di 
“accoglierò”, più formale di un semplice “vedrò”) ma soprattutto “condotta innanzi” al 
v. 7 e osarò al v. 9 che danno proprio l’idea di una prassi da rispettare (come se la 
Stampa dovesse essere accompagnata o introdotta da qualcuno per vedere Collaltino) 
o, eventualmente, da trasgredire. 
 
Come anticipato nelle note al testo, meritano un discorso a parte i vv. 5 - 6 “Qual 
color or di rose, or di viole / fia ’l mio?”. Trovo anch’io come Baldacci che la Stampa 
                                                             
1 Per il rapporto tra Rime 99 e Rime 100 cfr. commento a Rime 99. 
2 È una delle tante ineleganze stilistiche del sonetto che però, in questo caso, ne acquista in potenza: l’urgenza del cosa 
prevale sull’eleganza del come lo si dice.  
3 E di conseguenza con saldo, sempre al v. 5, si intende “integerrimo, moralmente saldo” e perché no, casto. 
4 I sonetti 99, 100 parlano dell’arrivo di una lettera di Collaltino (“O beata e dolcissima novella”, Rime 100, v. 1). Possibile 
che questa lettera, nella realtà dei fatti, sia veramente arrivata alla poetessa e che contenesse delle rassicurazioni in tal 





alluda al colore del suo volto, e non ad ipotetici ornamenti fatti di rose e viole1; ciò 
essenzialmente per tre motivi: partendo dal più convincente, il primo è che nei due 
versi successivi menzionerà parallelamente anche il “divin sembiante” di Collaltino 
(nonché la sua “viva faccia” nella prima terzina); il secondo è che in altri luoghi delle 
Rime la poetessa con color intende, in modo più esplicito che in questi versi, il colore 
della pelle2; il terzo è che Petrarca usa spesso la rosa come paragone per la pelle e 
soprattutto le labbra di Laura3. Ciò che può creare qualche difficoltà interpretativa, è 
che i v. 5 e 6 sono inseriti in una quartina che giustappone (o, come abbiamo visto, 
tenta di giustapporre e far convivere) austerità e passionalità, cuore saldo e cuore 
tremante, l’ardir e la tema, e anche le rose e le viole seguono opposizione (“or di rose, 
or di viole”): ma a quale “schieramento” appartengono le une e a quale le altre?  
In Petrarca ad esempio i due fiori compaiono insieme, entrambi come prerogativa 
della primavera e dell’amore, in RVF 207, vv. 46 - 47 “cosí rose et vïole / à primavera, 
e ’l verno à neve et ghiaccio.”. La contrapposizione tra il valore simbolico dei due fiori 
non è dunque propriamente petrarchesca, e corrisponde alla “mappa cromatica” di parte 
della tradizione latina (che pure il Petrarca aveva presente) che vede nel viola un colore 
pallido, livido, anche fosco, tipico degli amanti passionali e del desiderio. 
Sia il Castelvetro4 commentando RVF 162, v. 6 “amorosette et pallide vïole” sia le 
note di MUR25 a proposito di RVF 224, v. 8 “s’un pallor di vïola et d’amor tinto” 
ricordano, oltre alla iunctura “pallentis violas” (“viole pallide”) presente in Virgilio6, 
questi versi oraziani: “nec tinctus viola pallor amantium / […] curvat”7. E citeremo noi 
affianco un celebre passo dell’Ars amatoria di Ovidio che, pur non menzionando 
direttamente le viole o il viola, menziona però il pallore degli innamorati e recita 
“palleat omnis amans: hic est color aptus amanti”8; e poi questi versi di Columella tratti 
dal De Rustica “Tum quae pallet humi, quae frondens purpurat auro, / Ponatur uiola, 
et nimium rosa plena pudoris.”.9 
Inoltre si veda questo passo tratto dalla decima ecloga virgiliana: 
                                                             
1 Anche se, nel Trionfo della Morte, Laura e il suo trionfale corteo di donne portano sulla testa ghirlande di rose e viole: 
“Stelle chiare pareano; in mezzo, un sole / che tutte ornava e non togliea lor vista; / di rose incoronate e di viole." 
2 Ad esempio in Rime 7, v. 5 “di pelo biondo e di vivo colore” (riferiti a Collaltino). 
3 Rose e perle (o altresì avorio) sono labbra e denti dell’amata in RVF 131, 147, 199 et alia 
4 CAST1, p. 365. 
5 MUR2, vol. 1, p. 304 
6 Bucoliche, egloga 2, v. 47 
7 “Né piega (il tuo volere) il pallore tinto di viola degli amanti” (Trad. nostra, da Odi, III, 10, v. 14 ss.). 
8 Impallidisca del tutto l’amante: questo è il colore più giusto per gli amanti (Trad. nostra, da Ars amatoria, I, v. 729). A 
questo passo si ispira il Petrarca in RVF 93, v. 3 “sì come i miei seguaci discoloro”. 
9 “Si ponga la viola che impallidisce al suolo, che fiorendo sfolgora d’oro, e la rosa troppo piena di pudore”. De re rustica, 
X, 101 - 102. Non si vuole dire che la Stampa ha sicuramente letto Columella (anche se la prima edizione a stampa 
dell’opera di Columella fu fatta a Venezia nel 1472) ma solo portare testimonianza di una tradizione che esisteva, e 





Atque utinam ex vobis unus uestrisque fuissem 
    aut custos gregis aut maturae uinitor uuae! 
    Certe siue mihi Phyllis siue esset Amyntas, 
    seu quicumque furor (quid tum, si fuscus Amyntas? 
    et nigrae uiolae sunt et uaccinia nigra)1 
 
Sulla purezza della rosa, fiore dal gambo spinoso che non si lascia cogliere 
facilmente, basterebbe2 il fatto che Petrarca la associ così spesso a Laura a garantire 
per il suo valore di pudicizia, candore e castità. Si pensi a questi versi tratti da RVF 146, 
dove l’io lirico, dopo aver magnificato l’onestà dell’amata, paragona il suo aspetto ad 
una rosa: 
 
o sol già d’onestate intero albergo, 
torre in alto valor fondata et salda; 
 
o fiamma, o rose sparse in dolce falda 
di viva neve, in ch’io mi specchio e tergo; (vv. 3 - 6) 
 
Ma non si può non citare il celeberrimo passo del primo canto del Furioso (ottava 
42) in cui Sacripante afferma che “La verginella è simile alla rosa / ch’in bel giardin 
su la nativa spina / mentre sola e sicura si riposa / né gregge né pastor le si avvicina”: 
il che dimostra come la tradizione avesse raggiunto anche il rinascimento. Questo breve 
excursus su rose e viole vuole confermare il fatto che la Stampa, quando ai vv. 5 - 6 
dice che non sa se il suo volto (o forse, più in profondità, insieme al suo volto il suo 
animo) si tingerà del colore delle rose o delle viole, attraverso la simbologia dei due 
fiori vuole evocare e contrapporre due diversi tipi di amore: uno più candido e gioioso, 
l’altro attraversato dalla passione. 
Per concludere, si noti nell’ultima terzina il tono sincero e civettuolo con cui la 
poetessa dice di godere di queste pene d’amore, di questa indecisione su come amerà 
Collaltino. È un tono del tutto diverso rispetto alla voluptas dolendi che abbiamo visto 
emergere in tante delle Rime, e vi si legge (specie nella “dispettosa” reticenza del v. 
                                                             
1 Ah se io fossi stato uno di voi, custode di un vostro gregge o vignaiuolo di uva matura! Certo se la mia folle passione 
fosse Filli o Aminta o chiunque altro (che importa se Aminta è bruno di pelle? anche le viole sono scure e scuri i giacinti). 
(Trad. nostra da Bucoliche, Ecloga 10, vv. 36 - 40). 
2 Ma si noti questa descrizione di Lavinia in lacrime in Eneide, XII, vv. 68 - 69 “Si quis ebur aut mixta rubent ubi lilia 
multa / alba rosa: talis uirgo dabat ore colores.” (O come quando candidi gigli rosseggiano, mischiati / a molte rose: tali 





14) la soddisfazione e la vanteria per aver ottenuto ciò che per 100 poesie è andata 
reclamando: la gioia di finalmente avere l’amato con sé. 
 
Per quanto riguarda lo stile, da notare che qui più che altrove la Stampa indugia in 
figure di suono, talvolta riuscite (si noti l’allitterazione e la disseminazione del suono 
-c- al v. 10 “cingergli il caro collo, ed accostare”, nel punto più intenso del sonetto) 
talvolta decisamente meno convincenti (il gioco di parole al v. 4 “quante in un sol non 
vide forse il sole”; il primo emistichio del v. 5, quasi cacofonico “Qual color or di 
rose”). 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Oltre al tremante dei v. 6 e 11 di probabile origine dantesca e ai passi dei Fragmenta già ricordati 
a proposito della simbologia floreale, vi sono poche altre riprese nel lessico: 
v. 7, divin sembiante. Cfr. RVF 126, v. 59, “divin portamento”, e altri numerosi casi in cui la bellezza 
di Laura è definita divina, uno su tutti RVF 213, v. 4 “e ʼn umil donna alta beltà divina”. 



























O notte, a me più chiara e più beata 
che i più beati giorni ed i più chiari, 
notte degna da’ primi e da’ più rari 
ingegni esser, non pur da me, lodata; 
 
tu de le gioie mie sola sei stata 
fida ministra; tu tutti gli amari 
de la mia vita hai fatto dolci e cari, 
resomi in braccio lui che m’ha legata. 
 
Sol mi mancò che non divenni allora 
la fortunata Alcmena, a cui stè tanto 
più de l’usato a ritornar l’aurora. 
 
Pur così bene io non potrò mai tanto 
dir di te, notte candida, ch’ancora 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 6, fida ministra. Fedele dispensatrice. 
v. 6, amari. Amarezze. 
v. 8, resomi in braccio lui che m’ha legata. Restituendomi tra le braccia lui, che mi ha legata a sé 
facendomi innamorare. 
vv. 10 - 11, a cui ste tanto / … a ritornar l’aurora. Per la quale l’alba tardò più del solito a sorgere. 
Secondo il mito, Zeus approfittò della spedizione militare di Anfitrione (re di Trezene nell’Argolide, 
marito di Alcmena) contro i Teleboi per fare l’amore con Alcmena. Il dio prima vinse la fedeltà della 
donna presentandosi da lei con le sembianze di Anfitrione, e poi prolungò la durata della notte per 
trascorrere più tempo possibile con Alcmena. 
 
Commento. 
 Almeno da quando nel 1913 uscì il (preziosissimo) contributo di Abdelkader Salza 
Madonna Gasparina Stampa secondo nuove indagini all’interno del Giornale Storico 
della Letteratura Italiana1, questo sonetto, che parla della prima notte di passione tra la 
Stampa e Collaltino dopo il ritorno del conte dalla Francia, viene considerato un 
indizio inequivocabile del fatto che la poetessa fosse una cortigiana onesta. Così scrive 
il Salza: 
                                                             





Quand’egli (Collaltino, ndr.) torna dopo lunga assenza, ella erompe in un grido di gioia (s. CII-
CIII); e audacemente canta i piaceri della prima notte che ha passato di nuovo con lui (segue 
citazione da Rime 104, ndr.). Questa franchezza sensuale ci rivela in modo non dubbio la 
cortigiana: niun’altra donna in quel secolo avrebbe scritto questi versi, ai quali, pur nell’audace 
realismo, manca tuttavia quella profondità di sentimento voluttuoso, di che è mirabile esempio 
la stupenda elegia VI dell’Ariosto, che essi ci ricordano. 
 
Lo studio del Salza dimostrò efficacemente, attraverso la disamina di documenti e 
lettere scritte da contemporanei della Stampa (affiancata al commento di alcuni sonetti, 
tra cui Rime 104), che la poetessa era una “cortigiana onesta”. Una donna cioè che si 
accompagnava ad uno o più uomini al di fuori del legame matrimoniale: in prevalenza 
si trattava di uomini nobili, come nel caso di Collaltino, ai quali poteva legarsi 
(nonostante l’umiltà delle origini1) in virtù della propria avvenenza ma soprattutto della 
propria cultura, che le consentiva l’accesso ad una cerchia della società che altrimenti 
le sarebbe stata preclusa. La questione sulla biografia stampiana, anche per via delle 
esigue fonti che su di lei ci sono pervenute, è destinata a rimanere aperta, per non dire 
irrisolta, e non è nostro interesse occuparcene in questa sede, benché non faremo (e 
non abbiamo fatto fin qui) mistero di ritenere convincente l’ipotesi del Salza. 
Stempereremmo semmai la decisione con cui egli afferma che proprio questo 
sonetto riveli sicuramente la Stampa cortigiana (cfr. “Questa franchezza sensuale ci 
rivela in modo non dubbio la cortigiana”). Non tanto perché ciò che egli ha scoperto 
non sia la verità: il riferimento alla notte d’amore con Collaltino2 è pienamente esibito, 
il parallelo con le vicende mitologiche di Alcmena indica che è proprio d’amore carnale 
che si sta parlando3, e questa non è cosa comune nella lirica al femminile del ‘500 se 
non appunto tra le cortigiane; quanto perché, leggendo Rime 104 solo in relazione della 
professione della Stampa, si fraintende inevitabilmente lo spirito del sonetto, che, più 
che “da cortigiana” è “da donna innamorata”, gioiosa e trasognata. 
Per quanto riguarda tono e linguaggio infatti è un sonetto fin troppo sostenuto e 
delicato anche per gli standard stampiani, vago soprattutto nell’aggettivazione (chiara, 
beata, dolci, cari). È lo stesso Salza infatti a riconoscere che in Rime 104 “manca 
                                                             
1 La Stampa era figlia di un orefice: ciò le garantiva un tenore di vita medio alto, ma non faceva di lei una nobile. 
2 Riferimenti a rapporti amorosi consumati emergono però anche altrove nelle Rime, magari nascosti dalla metafora del 
Sole che abbandona la Terra durante la notte, lasciando sola l’io lirico (metafora nella quale si possono leggere le 
dinamiche di una relazione clandestina, cfr. Rime 18 “Ma l'altro torna, e rende luce e vita; / e del mio chiaro e lucido 
oriente / è 'l tornar dubbio e certa la partita”.); oppure in versi come Rime 14, v. 14 dove l’io lirico si augura, con una 
metafora un poco volgare, che l’amato “or che m’ha vinta, non faccia altra impresa”. 
3 Fa sorridere la nota del Ceriello nell’edizione Stampa 1954 riguardo al mito di Alcmena. Egli riporta l’opinione di un 
critico che legge in questo paragone mitologico “una concettosa volgarità”, come se il prolungamento della notte alludesse 




tuttavia quella profondità di sentimento voluttuoso”1 che egli ritrova nell’elegia VI 
dell’Ariosto (sulla quale per il momento sorvoliamo, ci ritorneremo in seguito), ma 
diremo noi anche in altre poetesse cortigiane come Veronica Franco, nonché in tanti 
versi ben più passionali ed espliciti proprio della Stampa. Abbiamo appena letto in 
Rime 101, vv. 9 - 11 “Osarò io con queste fide braccia / cingerli il caro collo, ed 
accostare / la mia tremante a la sua viva faccia”: sono questi versi seducenti, passionali 
che mostrano una confidenza con la propria corporalità; versi che non hanno nulla a 
che vedere con “tutti gli amari / de la mia vita hai fatto dolci e cari” (Rime 104, vv. 6 - 
7) che parlano invece di un amore disteso, gioioso. Ceriello scrive che in questo sonetto 
c’è “l’immagine di una donna sopraffatta dalla gioia”, non dalla lussuria e dal 
desiderio. L’unico punto di Rime 104 in cui ritroviamo una sensibilità e una forza 
tipicamente stampiane è forse il v. 8 “resomi in braccio lui che m’ha legata”.  
Quello che cerchiamo di dire è che la Stampa potrà pur parlare con disinvoltura di 
amore carnale perché è (a conti fatti) una prostituta e la sua vita, moralmente 
stigmatizzata, le rende accessibili temi altrimenti tabù2, ma quello descritto in Rime 
104 resta pur sempre un atto d’amore da donna innamorata e non da prostituta. 
Citeremo parole dello stesso Salza, sempre tratte dalle sue nuove indagini del 1913 che 
ci trovano questa volta molto d’accordo, al netto di un linguaggio piuttosto forte. Sul 
finire del suo studio, egli si premura di separare per indole e animo la figura di Veronica 
Franco da quella di Gaspara Stampa, dicendo che sebbene sia la prima sia la seconda 
furono “nella ischiera delle sciaguratelle e sgualdrinette da pochi quattrini, come le 
dicevano, e con quelle altre disgraziate”, Gaspara aveva il pregio di aver parlato, nel 
suo canzoniere, di un amore sincero, e non di un semplice rapporto prostituta - cliente: 
 
Innamorata, non mi pare dubbio: ché certe voci, certi accenti […] nessun Fortunio o qualsiasi 
altro miglior verseggiatore di lui a quei giorni di squallido petrarchismo, avrebbe potuto 
imprestarli a una donna. […]. Ne’ suoi versi, esprimendo i suoi affetti, spesso m. Gasparina è 
d’una grande potente sincerità. La poetessa riesce a far dimenticare la cortigiana. (p. 95). 
 
Ecco, noi diremo che in Rime 104 l’innamorata fa dimenticare la cortigiana. 
 
Crediamo che il punto di maggiore interesse di questo sonetto stia nell’allargamento 
del canone dei temi che si possono trattare in un canzoniere del 1500, ma anche nella 
                                                             
1 Con buona pace del Ceriello, che nel commento all’edizione Stampa 1954, dice di leggere in questi versi “fremiti ancora 
di voluttà” per “la notte d’amore ch’egli (Collaltino, ndr.) le ha dato, ricca di tutte le più dolci delizie” (p. 162). Uno di 
quei casi in cui forse un eccesso di biografismo, di interesse per la professione di prostituta della Stampa, ha compromesso 
la lettura. Il passo che citeremo poco oltre nel commento, tratto dallo stesso luogo, lo riscatta parzialmente. 
2 Tabù non solo perché è donna: è difficile anche per un uomo, nel 1550, inserire in un canzoniere un componimento così 




stessa forma sonetto. Non a caso Salza nel primo dei passi citati, quando istituisce un 
paragone tra questo sonetto e il resto della letteratura coeva alla Stampa, pensa 
all’Ariosto dei capitoli, cioè ad una forma usata spesso nella poesia satirica e bernesca, 
molto meno nei canzonieri petrarchisti 1 . Ne farà la sua forma prediletta proprio 
Veronica Franco, la cui raccolta di Terze rime, pubblicata vent’anni dopo quella della 
Stampa, consta di 25 capitoli ternari (solo 18 sono di mano della Franco): la scelta della 
Franco fu però precisamente volta a distanziarsi dalla forma canzoniere, come dimostra 
lo stesso titolo scelto per la sua silloge, che si rifà al titolo dato dal Bembo alla 
Commedia dantesca nell’edizione veneziana del 1502 (Bianchi 2013, p. 91). Quella 
della Stampa fu dunque una doppia innovazione.  
Un’innovazione che dimostra innanzitutto una certa audacia, tanto più sorprendente 
in quanto non dettata da fini polemici o diremo “avanguardistici”, di consapevole 
superamento del petrarchismo: il lessico utilizzato in Rime 104 come abbiamo visto è 
pienamente in linea con la koiné petrarchista, e la volontà non sembra quella di esibire 
provocatoriamente la sessualità quanto anzi di celarla dietro un velo di gioia estatica 
mista a pudore, espresso attraverso il tema dell’ineffabilità. Dal punto di vista del 
contenuto infatti è molto più ciò che il sonetto non dice, rispetto a quello che dice: 
cinque versi su quattordici sono di recusatio, in apertura ed in chiusura: “notte degna 
da’ primi e da’ più rari / ingegni esser, non pur da me, lodata”, vv. 3 - 4; e poi l’ultima 
terzina di congedo, “Pur così bene io non potrò mai tanto / dir di te, notte candida, 
ch’ancora / da la materia non sia vinto il canto.”. Il paragone con Alcmena poi, ci dice 
ciò che non successe in quella “notte candida”: “Sol mi mancò che non divenni allora 
/ la fortunata Alcmena”, vv. 9 - 10. Anche quando afferma, la Stampa lo fa con 
reticenza: la notte non è bellissima in assoluto, ma più bella del giorno (vv. 1 - 2); ed 
allo stesso modo nella seconda quartina, le gioie della notte sono gli amari cambiati di 
segno. Si tratta di un alone di mistero affascinante, che lascia immaginare e supporre 
più di quanto non riveli. 
 
Nel secondo passo citato del Salza, lo studioso riporta le voci2 che volevano alcuni 
dei sonetti della Stampa scritti per intero, o sicuramente almeno riveduti e corretti, da 
Fortunio Spira, poeta viterbese che le fece da “maestro di scrittura”. Per quanto 
                                                             
1 L’analisi dei manoscritti di Bembo mette in luce la marginalizzazione del capitolo nella lirica di ispirazione petrarchista: 
nel passaggio dalla prima redazione del suo canzoniere (datata 1510) a quella testimoniata dalla princeps (1530) i capitoli 
passano da 4 a 1. (Bianchi 2013, p. 53). 
2 In parte confermate dalla Stampa stessa nel sonetto Rime 294, dedicato a Fortunio Spira. Cfr. vv. 9 - 11 “Io dirò ben 




riguarda lo stile, Rime 104 può ben essere uno di quei sonetti che hanno sollevato il 
sospetto1.  
Quale che sia la verità, salta agli occhi l’insistito ricorso agli ejambements, mentre 
la Stampa solitamente verseggia in modo più piano, facendo coincidere sintassi e 
metro: qui li troviamo tra i vv. 3 e 4 (rari / ingegni); più debole tra i vv. 5 e 6 (sei stata 
/ fida ministra, col nome del predicato in rejet, isolato dalla virgola); ancora tra i vv. 6 
e 7 (amari / de la mia vita); e tra i vv. 12 - 13 (tanto / dir di te). 
È molto diverso rispetto al solito anche il modo in cui la Stampa ricorre alla citazione 
dai classici o dalla mitologia. Di solito preferisce citare per accenni, riportando solo i 
nomi: si pensi a “non basterian le spalle di Milone” (Rime 41, v. 10); oppure “onde 
Evadne e Penelope fu presa” e  “O Nerone, o Mezenzio, o Mario, o Silla” (Rime 80, 
vv. 4 e 12); o anche leggeremo “sì che può dirsi la mia forma vera / … un’imagine 
d’Eco e di Chimera” (Rime 124, vv. 12 e 14); “Credete ch’io sia Ercole o Sansone” 
(Rime 142, v. 9). Qui invece la citazione ha un respiro più ampio: ad Alcmena viene 
dedicata un’intera terzina in cui si spiegano le vicende salienti del mito che la vede 
protagonista (“a cui stè tanto / più de l’usato a ritornar l’aurora”). 
Per concludere, salvo la ripetizione voluta degli aggettivi in chiasmo ai vv. 1 e 2 
(chiara - beata - beati - chiari, anche questo è un tratto stilistico piuttosto insolito) la 
Stampa non cade nelle sue tipiche ripetizioni di lemmi dovute a imperizia e frettolosità. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Sia il Salza sia Baldacci notano una somiglianza tra questo sonetto e il capitolo ariostesco “O più 
che ʼl giorno a me lucida e chiara”2. Qualcosa in comune c’è tra i due testi: il tema (cioè la gioia per 
una notte di passione), l’attacco vocativo “O…” che l’Ariosto reitera lungo tutto il componimento e 
che invece la Stampa limita alla prima quartina, qualche reminiscenza nel lessico. Va detto però che 
il “voluttuoso sentimento” che il Salza ritrova nell’elegia è espresso con tutt’altre immagini rispetto 
a quelle che abbiamo letto in Rime 104. Ne citeremo alcuni passi: 
 
O complessi iterati (abbracci continuamente ripetuti, ndr.), che con tanti 
nodi cingete i fianchi, il petto, il collo 
che non ne fan più l’edere o li acanti! (vv. 19 - 21) 
 
O letto, testimon de’ piacer miei; 
letto, cagion ch’una dolcezza io gusti, 
che non invidio il lor nettare ai dèi! 
 
O letto donator de’ premi giusti, 
                                                             
1 Altro motivo per cui è difficile “riconoscere” una parte taciuta o nascosta della vita della Stampa in questo sonetto, visto 
che non sembra nemmeno autenticamente stampiano. 




letto, che spesso in l’amoroso assalto 
mosso, distratto ed agitato fusti! (vv. 28 - 33) 
 
Né più debb’io tacer di te, lucerna, 
che con noi vigilando, il ben ch’io sento 
vuoi che con gli occhi ancor tutto discerna. 
 
Per te fu dupplicato il mio contento; 
né veramente si può dir perfetto 
uno amoroso gaudio a lume spento. (vv. 37 - 42) 
 
Nulla di volgare o troppo spinto, ma chissà cosa avrebbe detto il Salza se davvero la Stampa avesse 































O diletti d’amor dubbi e fugaci, 
o speranza che s’alza e cade spesso, 
e nasce e more in un momento istesso; 
o poca fede, o poco lunghe paci! 
 
Quegli, a cui dissi: - Tu solo mi piaci, - 
è pur tornato, io l’ho pur sempre presso, 
io pur mi specchio e mi compiaccio in esso, 
e ne’ begli occhi suoi chiari e vivaci; 
 
e tuttavia nel cor mi rode un verme 
di fredda gelosia, freddo timore 
di tosto tosto senza lui vederme. 
 
Rendi tu vana la mia tèma, Amore, 
tu, che beata e lieta pòi tenerme, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, dubbi. Incerti, precari. 
v. 4, paci. Baldacci1: “tregue d’amore”. 
v. 5, io pur mi specchio e mi compiaccio in esso. Nonostante io guardi me stessa e ritrovi la mia 
soddisfazione in lui. In esso è riferito ad entrambi i verbi: specchiandosi in Collaltino la Stampa vede 
la fine delle sue sofferenze (e dunque si compiace), in quanto egli è finalmente al suo fianco. Dal 
punto di vista stilistico, trattasi dunque di endiadi. 
v. 11, tosto tosto. A breve, al più presto. 
 
Commento. 
Il sonetto introduce un tema, quello della gelosia (v. 10), cui la Stampa aveva già 
accennato altrove nelle Rime (cfr. ad esempio Rime 40, Rime 93): da questo sonetto 
fino almeno a Rime 130, sarà il tema dominante di quest’ampia porzione del canzoniere 
stampiano, così come la lontananza di Collaltino lo era stato da Rime 62 a Rime 100.   
Se si solleva lo sguardo da Rime 106 e si considera per un attimo il macrotesto, le 
Rime nel loro insieme, si avverte chiaramente che lontananza e gelosia scatenano nella 
Stampa un identico dolore. Si percepisce un continuum emotivo nello stato d’animo 
della poetessa, e va detto infatti che i componimenti che vanno da Rime 62 a Rime 130 
                                                             




sono spesso ripetitivi nelle soluzioni stilistiche, e somigliano a “variazioni sul tema”: 
se si prendesse la prima quartina di questo sonetto 106 e la si “incollasse” in un sonetto 
appartenente a quelle che abbiamo chiamato “rime epistolari”, difficilmente si 
noterebbe lo scarto. Perché Rime 100, il sonetto che annunciava il ritorno di Collaltino, 
non è stato lo spartiacque che ci si poteva aspettare (non fosse altro per la 
“numerologia” che vi sta dietro: la scelta di collocare il sonetto del ritorno dell’amato 
al numero 100 dichiara che si vuole dare un’enfasi particolare all’episodio)? Perché 
l’io lirico, che viveva in perenne angoscia senza Collaltino, continua a vivere la stessa 
angoscia anche con Collaltino?  
 
Quella che la Stampa in questo sonetto chiama gelosia è un miscuglio di impazienza, 
irrequietezza, ansia, frustrazione (“o speranza che s’alza e cade spesso, / e nasce e more 
in un momento istesso”, vv. 2 - 3), ed è uno stato d’animo che suona, per chi ha letto 
anche le poesie precedenti, come un déjà vu perché nasce dalle sue esperienze di vita: 
essendo stata una cortigiana, gli uomini non le riservavano un amore “esclusivo”; 
sempre a causa della sua professione, non poteva ambire ad avere un uomo “per sé”, 
se non uno disposto, come scrive il Salza, a dare “un calcio alla propria dignità e alle 
convenienze sociali”1 sposandola; inoltre Collaltino nella fattispecie, oltre a non aver 
amato la Stampa come ella lo amava, era uomo che viaggiava molto, ed ad ogni suo 
arrivo a Collalto o a Venezia sarebbe di lì a poco corrisposta una partenza. Quelli citati 
sono tutti fattori che guidano la mano della poetessa sia che ella parli di lontananza, 
sia che parli di gelosia, perché gelosia della Stampa è una gelosia esistenziale, una 
volontà di “possesso” che la vita le ha precluso, e non è tanto dovuta a precise dinamche 
di coppia tra lei e Collaltino. Si ricordi per altro che, solo in Rime 104, l’io lirico 
benediceva la notte d’amore con Collaltino dicendo “O notte… / …tutti gli amari / de 
la mia vita hai fatto dolci e cari”: di quei momenti sembra già tutto perduto. Sarà pur 
vero che il conte è personaggio notoriamente incline all’infedeltà (per lo meno nelle 
Rime, e infatti al v. 14 di Rime 106 si chiede ad Amore di tenerlo fido, fedele), tuttavia 
nell’itinerario compiuto dai due amanti nella finzione poetica non c’è lo spazio 
sufficiente perché egli abbia già compromesso quello stato di grazia.  
 
Salza, che ha il pregio di essere stato il primo a riconoscere nel canzoniere della 
Stampa i segni lasciati dal suo essere una cortigiana, di seguito al passo citato in 
precedenza scrive che lo scenario biografico della poetessa l’avrebbe resa in un certo 
senso più cinica, poiché più avanti nel suo canzoniere, con la stessa “velocità poetica” 
                                                             




dal sonetto 201 al 207 passerà dalla disperazione per l’addio di Collaltino alla gioia1 
per un “secondo amore”2. Parlare di cinismo a proposito di uno dei canzonieri più 
autenticamente passionali del ‘500 è quantomeno anacronistico, e ancora una volta3, 
Salza sembra non riuscire a distinguere la Stampa cortigiana dalla Stampa donna, come 
se il suo lavoro mettesse in ombra il suo travaglio interiore (che pure a quel lavoro è 
dovuto). Ciò lo porta a sottovalutare il fatto che in Rime 207, anche a proposito del 
secondo amore, la Stampa concluderà il sonetto con “Amor, che nel mio mal sol ti 
compiaci”. Non c’è mai gioia piena, l’amore è sempre causa di un dolore trasversale, 
a prescindere da chi sia il destinatario e a prescindere dalla cornice poetica. Si rileggano 
a tal proposito i versi della seconda quartina di questo sonetto 106. La presenza di 
Collaltino, sulla quale la Stampa insiste molto (“è pur tornato, io l’ho pur sempre 
presso”, v. 6) soddisfa (compiace, scrive la poetessa) l’io lirico come fosse una 
ricompensa, un premio, un giusto “risarcimento” per le tante sofferenze patite fin qui, 
ma questo non basta ad arrivare ad un livello più profondo, a pacificarle l’anima 
insofferente e a renderla immune dal “verme / di fredda gelosia”: è come se l’io lirico 
fosse disabituata alla gioia e ad un amore sereno4.  
 
Lontananza e gelosia sono dunque così simili nella Stampa perché per lei amore e 
dolore sono sempre legati, vuoi che questo dolore si manifesti poeticamente come 
lontananza dell’amato, come gelosia, o (parafrasando il verso che più l’ha resa celebre) 
come un gioco (Rime 208, v. 5) in cui si vive ardendo senza voler sentire il male. Un 
dolore che nasce dalla vita e dalla natura delle relazioni sentimentali della poetessa, 
che è più forte di ogni cornice poetica, e che ella esprime appena può; poco importa se 
il sonetto descrive episodi in presenza di Collaltino o in assenza di Collaltino, se i 
sonetti sono dedicati a lui o ad altri, o se poco prima ella aveva rappresentato sé stessa 
come la donna più felice del mondo. Le gioie sono sempre incidenti, il suo turbamento 
vibra in tutte le Rime.5 
                                                             
1 Anzi, il distacco è di sei sonetti nella ricostruzione delle Rime di Stampa - Franco 1913. Nella princeps il distacco è 
ancora più breve, giacché i sonetti Rime 204, 205 e 206 si trovano in realtà in coda alle Rime. 
2 Il passaggio ad un secondo amore non è di per sé una stranezza nei petrarchisti, se non altro perché l’infedeltà amorosa 
da parte di un uomo non era percepita al tempo come un fatto troppo deprecabile: si pensi agli Amorum Libri Tres di 
Boiardo, ma si pensi anche a RVF 271, un sonetto (l’unico rimasto nell’ultima redazione dei Fragmenta) che accenna ad 
un secondo amore. Ad essere sorprendente è che sia la Stampa a parlare di un suo secondo amore: una donna, nel 1500. 
3 Cfr. commento a Rime 104. 
4 In uno dei sonetti non commentati, Rime 105, la Stampa scrive: “E tuttavia son sì pronte all’affanno / le voglie mie ed 
a’ tormenti avvezze / di tanta assenzia omai, che l’allegrezze / ritornar a star meco più non sanno” (vv. 5 - 8) 
5 Seguendo la tesi di Baldacci in Baldacci 1957, il fatto che la Stampa esprima le sue emozioni forzando la “narrazione” 
poetica è un segno di modernità nell’approccio alla lirica; un passo in più verso il completo superamento del romanzo 




Rime 106 risente molto dell’influenza delle quartine di RVF 205 1 , cui rinvia 
patentemente il secondo emistichio del v. 5, “Tu solo mi piaci”2, in rima con paci: 
 
Dolci ire, dolci sdegni et dolci paci, 
dolce mal, dolce affanno et dolce peso, 
dolce parlare, et dolcemente inteso, 
or di dolce òra, or pien di dolci faci: 
 
alma, non ti lagnar, ma soffra et taci, 
et tempra il dolce amaro, che n’à offeso, 
col dolce honor che d’amar quella ài preso 
a cui io dissi: Tu sola mi piaci. 
 
La Stampa riprende da questa poesia anche la struttura ad enumeratio (in modo 
particolare nella prima quartina) delle opposizioni contrastive, cadenzata, pur in modo 
meno evidente che nel Petrarca, da ripetizioni anaforiche di alcuni nessi: si veda “poca 
fede, poco lunghe” al v. 4; l’anafora di pur nella seconda quartina; “fredda gelosia, 
freddo timore al v. 10. 
Si noti, nella prima terzina, la serie di allitterazioni e figure di suono che arricchisce 
di pathos le esclamazioni: “diletti d’amor dubbi”, v. 1; “speranza s’alza”, v. 2; “more 
in un momento”, v. 3; “poco lunghe paci”, v. 4. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 3, e nasce e more in un momento stesso. Cfr. RVF 93, v. 4 “e ’n un momento gli fo morti et vivi.”. 
v. 4, poco lunghe paci. Forse una litote del sintagma lunga guerra che compare più volte nei 
Fragmenta (RVF 26, v. 8; RVF 107, v. 2; RVF 127, v. 3; RVF 347, v. 12; “guerra eterna” in RVF 150, 
v. 2; “perpetua guerra” in RVF 252, v. 12). 
v. 7 - 8, io pur mi specchio … e vivaci. Il verso è una rielaborazione di un’immagine che Petrarca 
dipinge più concisamente in RVF 312, v. 11 “che sola agli occhi miei fu lume et speglio.”. 
v. 9, e tuttavia nel cor mi rode un verme. Cfr. RVF 304, v. 1 - 2 “Mentre che ’l cor dagli amorosi 








                                                             
1 Alle terzine di questo sonetto la Stampa si era ispirata per Rime 1. 
2 Segnaliamo la solita tendenza stampiana a prediligere versi petrarcheschi bistrattati dagli scoliasti specie per ragioni di 





Deh foss’io almen sicura che lo stato, 
dov’or mi trovo, non mancasse presto, 
perché, sì come or è lieto ed or mesto, 
sarebbe il più felice che sia stato. 
 
I’ ho Amore e ’l mio signor a lato, 
e mi consolo or con quello, or con questo; 
e, sempre che di loro un m’è molesto, 
ricorro a l’altro, che m’è poi pacato. 
 
S’Amor m’assale con la gelosia, 
mi volgo al viso, che ’n sé dentro serra 
virtù ch’ogni tormento scaccia via: 
 
se ’l mio signor mi fa con ira guerra, 
viene Amor poi con l’altra compagnia, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, sì come or è lieto ed or mesto. Anche così com’è, a tratti lieto a tratti mesto. Sì ha valore 
concessivo. 
v. 5, or con quello or con questo. Ora con Amore, ora con Collaltino. Notare l’uso dei dimostrativi 
tipico della Stampa. 
v. 7, sempre che. Ogni volta che. 
v. 11, virtù … via. Baldacci1: "potere di cacciare..." 
v. 13, compagnia. La vera umiltà del v. 14. 
 
Commento. 
L’io lirico, tormentata ora da Amore che le instilla la gelosia (v. 9), ora da Collaltino 
che le “fa con ira guerra” (v. 12) corre verso l’uno o verso l’altro a seconda di chi sia 
in quel momento l’origine dei suoi affani. Questa sorta di exemplum non aggiunge 
molto a quanto la Stampa ha già detto nelle Rime a proposito del suo rapporto con 
Collaltino, ma ha se non altro il pregio di esplicitare in modo semplice alcuni nodi 
tematici di cui abbiamo discusso nel commento di Rime 106 (il primo dei “sonetti della 
gelosia”). Si diceva in quel commento che la gelosia, tema principe dei sonetti almeno 
                                                             




fino a Rime 130, è una forma di “lontananza in presenza di Collaltino”, che scatena 
sensazioni molto simili a quelle che la Stampa prova nelle poesie che precedono Rime 
100. Infatti nella prima quartina sonetto, seppur con toni meno drammatici di quelli 
usati altrove, la Stampa torna sul tema che tanto le è caro dell’amore come voluptas 
dolendi: l’io lirico si trova in uno stato felice ma ch’ella avverte come dubbio, precario 
(la tanto agognata compagnia dell’amato), e perciò ne soffre. Tuttavia non vorrebbe 
mai rinunciare alle sofferenze che la affliggono, perché il suo stato (v. 1) “sarebbe il 
più felice che sia stato” (v. 4). Notare, oltre alla rima equivoca, una sottigliezza, cioè 
quel sarebbe al condizionale che indica quantomeno una volontà dell’io lirico di 
cambiare in meglio la condizione in cui si trova, per accettarla volentieri, in caso, come 
ultima istanza.Si diceva poi che la gelosia dell’io lirico non dipende tanto dal fatto che 
Collaltino, nella finzione poetica ma forse (per il momento)1 anche nella realtà le abbia 
dato motivi per essere gelosa, quanto da un turbamento profondo del suo animo, che 
non sa trovare pace né con né senza l’amato. Non a caso, nella prima terzina di questo 
sonetto, è Amore che quasi arbitrariamente “assale con la gelosia” (v. 9) l’io lirico, e 
non un comportamento irrispettoso di Collaltino nei suoi confronti. Collaltino è anzi il 
rimedio a questa gelosia. 
 
Un’ultima nota. L’utlima terzina ha un tono più realistico rispetto al resto del 
sonetto, che ha invece carattere simbolico: Collaltino è per qualche ragione 
“arrabbiato” con l’io lirico (“mi fa con ira guerra”2), la quale, per placarlo, si umilia e 
gli chiede scusa (“vera umiltà ch’ogni altro sdegno atterra”). Possibile che l’io lirico, e 
quindi di riflesso la Stampa, avesse fatto un torto a Collaltino, tale per cui egli potesse 
adirarsi con lei? Dall’osservazione di alcuni loci paralleli si noterà come un altro caso 
in cui Collaltino si comporta allo stesso modo descritto in Rime 113 è in Rime 128: 
 
S’io dissi mai, signor, che mi sia tolto 
l’arder per voi, com’ardo in fiamma viva; 
[…] 
Ma s’io nol dissi, e non feci mai cosa 
degna del vostro sdegno, o mai si renda 
la vita mia, qual fu, lieta e gioiosa. 
 
                                                             
1 In Rime 123 l’io lirico dice che Collaltino in persona le ha riferito che non la ama, e in Rime 179 gli “venne cagion di 
prender moglie / e divenir marito ond’eri amante”. La moglie, naturalmente, non è la Stampa. 
2 La coppia ira - sdegno è già riferita a Collaltino ad esempio in Rime 5, v. 7 “con i suoi sdegni quando irar si suole”, ma 
anche in Rime 57, v. 14 egli è “un pochetto incostante e disdegnoso”. Qui però non si parla di qualità: Collaltino ha un 




Rime 128 si ispira, per forma e contenuti, alla canzone RVF 206, e quindi quanto detto 
potrebbe semplicemente ricalcare il modello petrarchesco: tuttavia, prendendo per 
buono quanto scritto nel sonetto stampiano, Collaltino si sarebbe sdegnato per 
l’infedeltà in amore della Stampa. Non si tratta di una supposizione forzata né di un 
episodio di poco conto, perché nei sonetti da 129 a 132 la poetessa cerca di discolparsi 
da un’accusa infamante che l’amato le rivolge (cfr. Rime 130, v. 3 - 4 “poi che ʼl mio 
sole, il mio signor m’accusa / di cosa ov’io non ho già colpa alcuna?”), tanto infamate 
che ella, pur parlandone, ne tace la sostanza: è questo un segno che, anche mentre 
amava Collaltino, la Stampa forse diede motivo all’amato di dubitare della sua fedeltà, 
e che forse egli ebbe a risentirsene. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Per la rappresentazione dell’io lirico in mezzo tra Amore e l’amato, la Stampa potrebbe essersi 
ispirata a due sonetti del Petrarca, RVF 110 e, soprattutto, RVF 140.  
RVF 110, vv. 1 - 8: 
Persequendomi Amor al luogo usato, 
ristretto in guisa d’uom ch’aspetta guerra, 
che si provede, e i passi intorno serra, 
de’ miei antichi pensier’ mi stava armato. 
 
Volsimi, et vidi un’ombra che da lato 
stampava il sole, et riconobbi in terra 
quella che, se ’l giudicio mio non erra, 
era piú degna d’immortale stato. 
 
RVF 140: 
Amor, che nel penser mio vive et regna 
e ʼl suo seggio maggior nel mio cor tene, 
talor armato ne la fronte vène, 
ivi si loca, et ivi pon sua insegna. 
 
Quella ch’amare et sofferir ne ʼnsegna 
e vòl che ʼl gran desio, l’accesa spene, 
ragion, vergogna et reverenza affrene, 











Quando io movo a mirar fissa ed intenta 
le ricchezze e i tesor, ch’Amore e ʼl cielo 
dentro ne l’alma e fuor nel mortal velo 
poser di lui, ch’ogn’altra luce ha spenta, 
 
resto del mio martir tanto contenta, 
sì paga del mio vivo, ardente zelo, 
che la ferita e ʼl dispietato telo, 
che mi trafige il cor, non par che senta. 
 
Sol mi struggo e mi doglio, quando penso 
che da me tosto debba allontanarse 
questo d’ogni mia gloria abisso immenso. 
 
A questo l’alma sol non può quetarse, 
a ciò grida ed esclama ogni mio senso: 




















O tante indarno mie fatiche sparse, 
o tanti indarno miei sparsi sospiri, 
o vivo foco, o fé, che, se ben miri, 
di tal null’altra mai non alse ed arse, 
 
o carte invan vergate e da vergarse 
per lodar quegli ardenti amati giri, 
o speranze ministre de’ disiri, 
a cui premio più degno dovea darse, 
 
tutte ad un tratto ve ne porta il vento, 
poiché da l’empio mio signore stesso 
con queste proprie orecchie dir mi sento 
 
che tanto pensa a me, quanto m’è preso, 
e, partendo, si parte in un momento 



















Entrambi sonetti a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema 







Note al testo. 
Rime 122, v. 3, nel mortal velo. Nel corpo. Velo per corpo è un petrarchismo. 
v. 4, di lui. È retto dal dentro nel verso precedente, in forte iperbato. 
v. 6, telo. Dardo. 
v. 13, ogni mio senso. Ogni mio sentimento. 
 
Rime 123, v. 1, indarno. Invano. 
v. 3, se ben miri. Baldacci1: “ha senso impersonale, ma potrebbe essere riferito al lettore”. 
v. 4, tal. Pur essendo al singolare, è riferito tanto a foco quanto a fé, al v. 3. 
v. 4, alse ed arse. Agghiacciò e bruciò. 
v. 6, giri. Occhi. 
v. 7, ministre. Dispensatrici. 
v. 9, ve ne porta il vento. Vi porta via il vento. 
v. 14, membranza. Memoria, segno, traccia. 
 
Commento. 
Abbiamo affiancato i due sonetti, oltre che per la ripresa dell’ultimo verso di Rime 
122 all’inizio di Rime 123, per mostrare un altro caso di “sbalzo poetico” da un sonetto 
all’altro, così caratteristico di questa porzione centrale umorale e concitata delle Rime. 
In Rime 122 ancora una volta la Stampa sembra non riuscire a godere fino in fondo 
della presenza di Collaltino per i motivi altrove descritti2. Nelle quartine l’io lirico fa 
professione di voluptas dolendi, ma con più grazia e raffinatezza del solito nella forma: 
le due partizioni sono molto belle e vivide, ed alla luce di quanto si legge in Rime 123, 
v. 12 “tanto pensa a me, quanto m’è presso”, l’io lirico sembra quasi contemplare 
Collaltino mentre le dorme a fianco). Tornano anche altri motivi cari alla poetessa: la 
pari bellezza del dentro e del fuori, dell’anima e dell’aspetto fisico dell’amato; l’Amore 
rappresentato come un arciere. 
 Nelle terzine invece è repentinamente attanagliata dalla solita gelosia fatta di ansia 
di possesso, di irrequietezza e di senso di frustrazione, quasi prefigurasse una prossima 
inevitabile fuga di Collaltino. È molto bella ed efficace, oltre che inedita, al v. 11 
l’immagine di Collaltino come un abisso immenso di ogni gioia, che inquadra 
perfettamente l’atteggiamento ambivalente dell’io lirico nei suoi confronti: egli è 
abisso perché nella sua grandezza può contenere ogni felicità dell’io lirico, ma allo 
stesso tempo nell’abisso/Collaltino ogni felicità va a perdersi. 
 
                                                             
1 Baldacci 1957, note a p. 134. 




Altro fulmine a ciel sereno è quanto Collaltino in persona dirà con brutalità nel 
sonetto successivo: brutalità di cui l’io lirico stessa sembra sconvolta, si noti l’enfasi 
dei v. 10 - 11, “poi che da l’empio mio signore stesso / con queste proprie orecchie dir 
mi sento”. La Stampa, nell’ultima terzina, copre con un eufemismo le parole del conte: 
dire che egli la ama solo quando le è presso ma che, partendo, la dimentica, equivale 
a dire che egli le si concede per un amore solo carnale, e che non le presta fedeltà 
quando si allontana da lei. Impossibile sapere se davvero Collaltino le ha mai detto una 
cosa simile, se davvero siano parole del conte o se sia una finzione poetica con la quale 
la Stampa pretende di concretizzare i suoi sospetti1. Se l’enfasi e la rabbia dei due versi 
citati in precedenza sembrano sincere, è vero anche che il sonetto, stilisticamente, 
presenta qualche somiglianza con il sonetto 104, “O notte...”, in elogio della prima 
notte d’amore tra i due amanti, quasi ne costituisse una sorta di controcanto. Si notino 
in particolare le quartine: 
 
Rime 104, v. 1 - 8 Rime 123, v. 1 - 8 
O notte, a me più chiara e più beata 
che i più beati giorni ed i più chiari, 
notte degna da’ primi e da’ più rari 
ingegni esser, non pur da me, lodata; 
 
tu de le gioie mie sola sei stata 
fida ministra; tu tutti gli amari 
de la mia vita hai fatto dolci e cari, 
resomi in braccio lui che m’ha legata. 
O tante indarno mie fatiche sparse, 
o tanti indarno miei sparsi sospiri, 
o vivo foco, o fé, che, se ben miri, 
di tal null’altra mai non alse ed arse, 
 
o carte invan vergate e da vergarse 
per lodar quegli ardenti amati giri, 
o speranze ministre de’ disiri, 
a cui premio più degno dovea darse, 
 
In entrambi i sonetti è presente una enumeratio di esclamazioni; i primi due versi di 
entrambi i componimenti sono organizzati secondo una struttura chiastica (in Rime 106 
fatiche - sparse - sparsi - sospiri, con allitterazione al v. 2); si noti poi fida ministra al 
v. 6 di Rime 104 e le speranze ministre al v. 7 di Rime 123; in fine il “premio più degno” 
che “dovea darse” di Rime 123 (notare l’allitterazione) è il lui che era stato restituito 
all’io lirico in Rime 104. 
 
Realtà o finzione che sia, in fin dei conti importa poco: la scena che la Stampa sceglie 
di rappresentare nell’ultima terzina, a prescindere dagli interpreti, parla di un amore 
che si è ridotto al solo rapporto sessuale e della sofferenza che l’io lirico prova nel 
sentirsi rinfacciare la deriva che ha preso il rapporto con il conte. Si tratta del solito 
                                                             
1 È una prassi poetica che la Stampa adopererà in Rime 178, Rime 179 e Rime 180, come avremo modo di evidenziare nei 




scontro e della tragica inconciliabilità tra il sogno d’amore vero che ella ha in mente, e 
la realtà che non fa che deluderla: forse anche per via dello stigma della sua condizione 
di cortigiana, che potenzialmente consentirebbe agli uomini di rivolgersi a lei nel modo 
in cui in Rime 123 le si rivolge Collaltino. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Rime 122, v. 1, Quando io movo a mirar fissa e intenta. Cfr. RVF 17, “mentr’io son a mirarvi intento 
e fiso”. La Stampa recupera dal modello anche l’allitterazione con il suono -m-. 
v. 3, mortal velo. Cfr. RVF 70, v. 35 “se mortal velo il mio veder appanna”. 
v. 6, ardente zelo. Cfr. RVF 182, v. 1 “Amor, che ʼncende il cor d’ardente zelo”. 
v. 8, che mi trafigge il cor, non par che senta. Il verso riecheggia, e stempera (non par) il celebre v. 
6 di Rime 208 “vivere ardendo e non sentire il male”. 
 
Rime 123, v. 4, alse ed arse. Cfr. RVF 335, v. 7 “l’alma, ch’arse per lei si spesso ed alse”. 
v. 6, ardenti amati giri. Cfr. RVF 131, vv. 6 - 7 “et bagnar gli occhi, et piú pietosi giri / far”. 
v. 9, tutte ad un tratto ve ne porta il vento. Cfr. RVF 267, v. 14. “ma ’l vento ne portava le parole.”, 
ed anche RVF 329, v. 8 “quante speranze se ne porta il vento!”. Entrambi i modelli hanno influito 
sulla stesura di Rime 123. Da RVF 139 è ripresa l’immagine delle vane speranze, mentre il 
parallelismo con RVF 267 è invertito di segno. Petrarca scrive che il vento portava a Laura le sue 
parole quando ella era ancora in vita (il sonetto è il primo della parte in morte dell’amata); in Rime 
123 le parole dell’io lirico sono state pronunciatee al vento perché si sono disperse inutilmente. Non 
è la prima volta che la Stampa “risemantizza” lemmi ripresi da sonetti in morte di Laura per adattarli 
alle vicende dell’amato. Si pensi al termine dipartita con cui più volte la poetessa descrive la partenza 





















Signor, io so che ’n me non son più viva, 
e veggo omai ch’ancor in voi son morta, 
e l’alma, ch’io vi diedi, non sopporta 
che stia più meco vostra voglia schiva. 
 
E questo pianto, che da me deriva, 
non so chi ’l mova per l’usata porta, 
né chi mova la mano e le sia scorta, 
quando avien che di voi talvolta scriva. 
 
Strano e fiero miracol veramente, 
che altri sia viva, e non sia viva, e pèra, 
e senta tutto e non senta niente; 
 
sì che può dirsi la mia forma vera, 
da chi ben mira a sì vario accidente, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1 - 2, Signor, io so … son morta. Non mi sento più viva in me stessa, e ormai vedo che sono morta 
anche nel vostro cuore. 
v. 3, ch’io vi diedi. Cfr. Rime 55, v. 12 - 14 “Fategli solamente doppio il core, / come vedrete ch'egli 
ha veramente / il suo e ʼl mio, che gli ha donato Amore.”. Come vedremo il sonetto ha molti punti in 
comune con Rime 55 e Rime 56, sonetti che raccontano altri miracoli dell’Amore. 
v. 4, che stia … schiva. Che stia in me il vosto amore (voglia), diventato ormai freddo e renitente.  
v. 6, usata porta. Gli occhi, porta da cui escono le lacrime. 
v. 10, altri. Una donna.  
v. 12, la mia forma vera. Il mio aspetto esteriore unito alla mia essenza. La iunctura “forma vera” 
compare anche in Rime 55, v. 4. 
v. 14, un’imagine d’Eco e di Chimera. Eco, ninfa consumata dai suoi lamenti per amore di Narciso 
tanto da diventare pura voce. Chimera, mostruoso animale mitologico, un ibrido tra un drago, un 
leone ed una capra. Sul valore di questa similitudine ci soffermeremo nel commento. 
 
Commento. 






Si riproduce una situazione cara alla trattatistica platonica. Aveva scritto il Ficino: “Senza dubbio 
sono due le spezie d’Amore, l’uno è semplice, l’altro reciproco. L’Amore semplice è dove l’Amato 
non ama l’amante. Quivi in tutto l’amatore è morto perché non vive in sé… e non vive nell’Amato, 
essendo da lui sprezzato.” (Sopra lo amore, ovvero Convito di Platone, Carabba, Lanciano, 1914, 
p. 38).1 
 
Questa fenomenologia neoplatonica dell’amore doveva sicuramente essere presente 
alla Stampa, ed infatti abbiamo già citato il passo del Ficino nel commento ai v. 3 e 4 
di Rime 56 “viva senz’alma e senza cor nel petto / per miracol d’amor raro e nov’arte”. 
Ricordiamo brevemente: il sonetto, insieme al precedente Rime 55, forma una coppia 
di sonetti in cui l’io lirico invita tutti gli artisti a ritrarre prima Collaltino e poi lei stessa, 
per far vedere al mondo gli effetti miracolosi che l’amore ha su di loro. Va tuttavia 
ricordato che, ai v. 1 - 5 di Rime 55, la Stampa “invoca” gli artisti con queste parole: 
“Voi, che ʼ n marmi, in colori, in bronzo, in cera / imitate e vincete la natura, / formando 
questa e quell’altra figura, / che poi somigli a la sua forma vera / venite…”. Si tratta di 
versi più vicini a posizioni aristoteliche: descrivono un procedimento di creazione 
artistica basato sull’imitazione della natura, la quale può essere addirittura vinta 
dall’opera d’arte; e quindi con forma vera, tanto in Rime 55 quanto al v. 12 di Rime 
124, la Stampa non si riferisce all’idea platonica di sé stessa ma al suo aspetto reale, 
concreto, che l’artista (o, nel caso di Rime 124, chiunque “ben mira”, v. 13) deve 
cogliere con il massimo grado possibile di fedeltà. Anche accidente (v. 13) è un termine 
sicuramente più aristotelico che platonico: gli accidenti nella Metafisica sono le qualità 
di un soggetto che non ne descrivono la sostanza. 
Ciò apre il campo a due ipotesi: o la Stampa era filosoficamente orientata su 
posizioni neoplatoniche (così come lo era il Bembo e con lui più o meno tutti i lirici 
ascrivibili a quello che viene chiamato “petrarchismo”2) ma molto eterodosse; o, come 
ipotizziamo, questioni come “platonismo” e “aristotelismo” non interessarono la 
Stampa se non in modo tangente (giacché ne parlavano i poeti e i letterati che 
frequentava), ed ella riutilizzò le dinamiche della fenomenologia amorosa 
neoplatonica3 come fossero delle immagini poetiche particolarmente evocative, alla 
stregua di tanti altri topoi letterari. Probabile infatti che sonetti come Rime 124, prima 
ancora o in misura maggiore dell’influsso del neoplatonismo, risentano di modelli 
letterari come ad esempio RVF 94: 
 
                                                             
1 Baldacci 1957, note a p. 135. 
2 Baldacci, introduzione a Baldacci 1957. 
3 E lo stesso vale per le dinamiche che regolano il principio di imitazione che Aristotele espone nella Poetica. Nel 




Quando giugne per gli occhi al cor profondo 
l’imagin donna, ogni altra indi si parte, 
et le vertú, che l’anima comparte, 
lascian le membra, quasi immobil pondo. 
 
Et del primo miracolo il secondo 
nasce talor, ché la scacciata parte, 
da se stessa fuggendo, arriva in parte 
che fa vendetta e ’l suo exilio giocondo. 
 
Quinci in duo volti un color morto appare, 
perché ’l vigor, che vivi gli mostrava, 
da nessun lato è piú là dove stava. 
 
Et di questo in quel dì mi ricordava, 
ch’i’ vidi duo amanti trasformare, 
et far qual io mi soglio in vista fare. 
 
Tutto il sonetto stampiano è pervaso da un autentico senso di malinconia e 
rassegnazione che prevale sull’ispirazione filosofico-trattatistica. Nella prima quartina, 
i verbi “io so” al v. 1 e “veggo” al v. 2, calano nella dimensione reale e vissuta i precetti 
platonici di cui l’io lirico petrarchesco si ricordava (v. 12) e vedeva manifestarsi su 
due generici amanti (ultima terzina), quasi la Stampa fosse la prova vivente della loro 
validità1.  
Leggendo i primi quattro versi di Rime 124 si ha come l’impressione che l’io lirico 
stia profetizzando la fine dell’amore tra lei e Collaltino: è come se si fosse accorta che 
qualcosa tra loro è cambiato, che il miracolo amoroso dello scambio d’anime non è più 
reciproco (v. 4) e la situazione è destinata a precipitare, mentre lui continua a non 
recepire o a dissimulare (scientemente, perché interessato solo all’aspetto sessuale 
della relazione con la poetessa). I versi conclusivi della quartina sono forse la prima, e 
- se non la prima - per ora la più perentoria, dichiarazione dell’io lirico di volere (e 
forse anche di dovere, per il proprio bene) concludere la storia d’amore con Collaltino. 
La seconda quartina e la prima terzina riprendono un tema che abbiamo già visto in 
Rime 56: l’io lirico, che è costretta dall’amore a vivere senza la propria anima, è mosso 
per inerzia verso l’amato a prescindere dalla sua volontà ed è proprio in questo che 
consiste il miracolo amoroso, più ancora che nello scambio di anime. In Rime 56 la 
stessa situazione è resa attraverso la metafora di una nave che naviga guidata dalla 
stella polare - Collaltino nonostante abbia perso timone, remi, sartie e trinchetto. Qui 
                                                             
1La Stampa fa una cosa simile anche in Rime 27, sonetto in cui l’io lirico ha gli stessi “sintomi” amorosi descritti in RVF 




invece, fuor di metafora, l’io lirico non si capacita del perché ancora pianga per 
Collaltino, né riesce a capire cosa muova ancora verso di lui i suoi pensieri (la scorta 
del v. 71) nel momento in cui scrive le proprie poesie: al v. 5 sembra voler spiegare a 
sé stessa che le lacrime che vede sono le sue (“e questo pianto, che da me deriva”); ma 
si noti anche lo stupore dei “non so… / né…” ai v. 6 e 7. Le soluzioni stilistiche sono 
simili tra Rime 56 e Rime 124: in entrambi i casi il senso di ineluttabilità, di 
irrimediabilità e di spaesamento è reso attraversso una serrata enumeratio ricca di 
elementi al negativo: 
 
Rime 56 Rime 124 
viva senz’alma e senza cor nel petto 
[…] 
quasi nave che vada senza sarte, 
senza timon, senza vele e trinchetto, 
mirando sempre al lume benedetto (vv. 3; 5 - 7) 
non so chi ’l mova per l’usata porta, 
né chi mova la mano e le sia scorta, 
quando avien che di voi talvolta scriva. 
[…] 
che altri sia viva, e non sia viva, e pèra, 
e senta tutto e non senta niente (vv. 5 - 7; 9 - 10) 
 
I riferimenti mitologici del v. 14 rappresentano simbolicamente due modi diversi per 
realizzare la miracolosa compresenza di vita e morte descritta nella prima terzina. 
Incarnano un “miracoloso” che è allo stesso tempo qualcosa di prodigioso e raro ma 
anche di straordinario, strano (v. 9), in inglese diremmo freak. Sono due poli che 
coesistono anche nei miracoli rappresentati in Rime 55 e 56, i due cuori di Collaltino e 
le due espressioni contemporaneamente presenti sul viso dell’io lirico, e che 
evidentemente appartengono alla sensibilità della Stampa, per la quale la dimensione 
del miracolo ha più a che fare con il superamento delle leggi naturali che con la 
religiosità. Eco è un esempio di opposti che convivono armoniosamente: la ninfa, 
consumata dal suo amore per Narciso fino a morirne, è come se fosse tenuta ancora in 
vita dai sui lamenti. La Chimera invece è l’esempio di una coabitazione forzata e 
innaturale tra nature diverse, tra la vita e la morte, tra la passione e la rassegnazione, 
tra il dolore e l’insensibilità2. 
 
Intertesualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 6, non so chi ʼl mova per l’usata porta. L’immagine degli occhi come porta del pianto è in RVF 3, 
vv. 10 - 11 “et aperta la via per gli occhi al core, / che di lagrime son fatti uscio et varco”. 
                                                             
1 L’immagine dei pensieri che “scortano” la mano, come vedremo, è petrarchesca. 
2 Oltre al più immediato valore di “essere prodigioso e inaudito”: la Stampa insiste più volte sull’unicità, nel bene e nel 




v. 7, né chi mova la mano e le sia scorta. Cfr. RVF 75, vv. 6 - 8 “ch’un sol dolce penser l’anima 
appaga; / et se la lingua di seguirlo è vaga, / la scorta pò, non ella, esser derisa.” La scorta è il desiderio 














































Su, speranza, su fé, prendete l’armi 
contra questa crudel nemica mia, 
importuna e spietata gelosia, 
che cerca quanto può di vita trarmi; 
 
diasi uscita a’ sospir, verghinsi carmi, 
sì che si sfoghi tanta pena ria; 
trovisi dolce e grata compagnia, 
sì che possa il dolor men danno farmi. 
 
E, se questo non basta, un altro amore 
si prenda, e lassi questo onde ora avampo, 
e così vinca l’un l’altro dolore. 
 
Perch’ogni fèra in selva, in prato, in campo 
cerca per natural forza e vigore 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 5, verghinsi carmi. Si scrivano versi/poesie. 
v. 11, e così … dolore. E così il dolore per il nuovo amore scalzi quello provato amando Collaltino. 
 
Commento. 
Con la consueta frenesia che contraddistingue la parte centrale delle Rime stampiane, 
si passa da un sonetto come il 126, che nei primi due versi recita “Così m’acqueto di 
temer contenta / e di viver d’amara gelosia” per proseguire ai vv. 7 - 8 “ed io per me 
non fia che mai mi penta / di sì gradita e nobil prigionia”, a questo sonetto 127 in cui 
l’io lirico, sempre a causa della gelosia (v. 3), si dice disposta a cercare un nuovo amore 
per dimenticare Collaltino. Segnali di rassegnazione e di una presa di coscienza meno 
appannata dal sentimento compaiono nelle parole dell’io lirico già all’altezza di Rime 
911 e sono confermati, come abbiamo letto, in Rime 123 e 1242. Tuttavia la storia 
d’amore tra i due (almeno nella finzione poetica) è destinata a durare ancora, anche se 
la passione sta via via lasciando il posto nell’io lirico alla stanchezza: subito dopo 
                                                             
1 Al v. 14 l’io lirico paragona l’amare Collaltino a vincere l’infinito: “Lassa, ch’io sola vinco l’infinito!”. 
2 In Rime 123 Collaltino si dice disposto ad amare la Stampa solo carnalmente (vv. 12 - 14); e proprio in virtù di questo, 




questo sonetto seguirà infatti Rime 128, una immediata presa di distanza da quanto 
detto in Rime 127: “S’io dissi mai, signor, che mi sia tolto / l’arder per voi, com’ardo 
in fiamma viva; / s’io ʼl dissi mai, ch’io resti d’amar priva / e resti il cor del suo bel 
laccio sciolto.” (Rime 128, vv. 1 - 4) attraverso una facile e trasparente ripresa di 
Petrarca RVF 206: una specie di ostentazione di ortodossia petrarchesca. Rime 128 
dunque è una palinodia di Rime 127, che a sua volta somiglia ad una palinodia di Rime 
1261.  
Come si è già detto, questa è una situazione tipica della porzione centrale delle Rime, 
e quanto accade a ridosso del sonetto 127 è un altro di quei casi (come ad esempio nel 
passaggio da Rime 104 a Rime 106; oppure in quello da Rime 122 a Rime 123) in cui 
la Stampa non riesce a incastrare le sue esperienze di vita vissuta all’interno di una 
cornice epica-narrativa che regoli in modo coerente l’itinerario poetico dell’io lirico e 
del Collaltino personaggio: le emozioni però, svincolate dalle impalcature formali 
troppo rigide, sono descritte con maggiore libertà nei sonetti, che ne acquistano in 
vividezza, sincerità (nel senso di fedeltà all’esperienza biografica della poetessa) e di 
conseguenza in modernità2. Lo si nota anche in questo sonetto. 
 
La prima parte (vv. 1 - 6) è abbastanza convenzionale. L’io lirico, con una sintassi 
enfatica3, esorta sé stessa ad adoperare le armi che ha a disposizione per combattere, 
per l’ennesima volta, la gelosia: se è originale e quasi ossimorico riferirsi a speranza e 
fé (v. 1) come ad armi (essendo qualità di un animo remissivo, più che combattivo)4, 
l’idea che la poesia possa lenire il dolore di un amore non corrisposto è già petrarchesca 
(si pensi al v. 4 di RVF 23 “perché cantando il duol si disacerba”).  
Molto più esplicita e personale è invece la seconda parte (vv. 7 - 14). La “dolce e 
grata compagnia” in grado di consolare l’io lirico ai vv. 7 e 8 potrebbe essere una 
compagnia maschile (che anticipa quanto l’io lirico dirà nelle terzine); oppure, come 
crediamo una compagnia femminile, di donne (forse altre cortigiane oneste) in grado 
di comprenderla e, amichevolmente, di farla divertire e di distrarla; oppure ancora una 
generica compagnia di sodali, di frequentatori dei salotti veneziani. Potrebbero essere 
                                                             
1 Mentre il contrasto tra Rime 127 e 128 è così evidente da sembrare voluto, quello tra Rime 126 e 127 è più sfumato, e 
potrebbe essere un semplice caso di due sonetti giustapposti che descrivono emozioni diverse, quasi opposte. Ne parliamo 
di seguito nel commento. 
2 Va ricordato che invero anche Petrarca nei Fragmenta oscilla tra diverse (quando non contraddittorie) visioni ed 
esperienze dell’amore: la differenza tra la Stampa ed il suo modello sta nel fatto che in Petrarca l’oscillazione talvolta ha 
un che di libresco e sembra ricalcare le oscillazioni presenti a loro volta nei suoi modelli di riferimento (che vanno dalla 
Bibbia, allo stilnovismo ad Ovidio). Nella Stampa si tratta più che altro di una oscillazione emotiva interiore. 
3 La Stampa insiste a tal punto sulla ripetizione del si enclitico da scrivere al v. 5 verghinsi: il verbo appare un poco 
faticoso per una sensibilità moderna, probabilmente non era così strano nel ‘500 





vere tutte e tre le ipotesi, anche per via del grado di compenetrazione e interrelazione 
tra l’una e l’altra: la poetessa in generale sta rivendicando per sé, in modo molto franco, 
una maggiore libertà d’azione, un allargamento della cerchia dei suoi contatti, una 
maggiore partecipazione alla vita sociale e mondana, quasi l’amare Collaltino fosse 
stato una limitazione. Chiaramente, questa voglia di libertà e riscatto, unita al contesto 
in cui la poetessa vive, potrebbero portare la Stampa a trovare un altro uomo, come 
ammette candidamente nella prima terzina. Il fatto che ella presenti l’eventualità con 
disinvoltura non significa però che non ne soffra. Il contenuto del v. 11 “e così vinca 
l’un l’altro dolore” anzi conferma le osservazioni espresse nel commento a Rime 1061: 
non esiste per la Stampa amore senza dolore2, a prescindere che si tratti dell’amore per 
Collaltino o per chiunque altro, perché sono le stesse dinamiche che regolano l’amore 
tra uomini e cortigiane a causarle dolore, non tanto l’amato in sé. Lontananza, gelosia, 
frustrazione, senso di precarietà e incompletezza: tutte le sensazioni che ella prova 
amando Collaltino saranno sempre nel suo destino di amante, qualsiasi uomo ella 
deciderà di amare, in quanto sono dinamiche comuni a tutte le relazioni 
extramatrimoniali.  
È illuminante in tal senso il paragone che occupa l’ultima terzina. I vv. 12 - 14 
rovesciano la situazione che il Petrarca descrive nella prima strofa della cosiddetta 
“Canzone delle visioni”:  
 
Standomi un giorno solo a la fenestra, 
onde cose vedea tante, et sí nove, 
ch’era sol di mirar quasi già stancho, 
una fera m’apparve da man destra, 
con fronte humana, da far arder Giove, 
cacciata da duo veltri, un nero, un biancho; 
che l’un et l’altro fiancho 
de la fera gentil mordean sí forte, 
che ’n poco tempo la menaro al passo 
ove, chiusa in un sasso, 
vinse molta bellezza acerba morte: 
et mi fe’ sospirar sua dura sorte. 












                                                             
1 A proposito di un passo del Salza che parlava della disinvoltura e della leggerezza con cui la Stampa nelle Rime mostra 
di poter cambiare amanti. 





La fera che l’io lirico vede è ovviamente allegoria di Laura, e i “duo veltri”, uno 
bianco e uno nero, sono allegoria del giorno e della notte, e quindi dello scorrere 
inesorabile del tempo.  
La Stampa in quei tre versi sta veiocolando due messaggi: il primo è che per lei 
seguire l’amore, spostandosi da un dolore all’altro, è una questione di vocazione, di 
indole, “di natural forza e vigore” (v. 13). Identificarsi con un animale che segue 
l’amore meccanicamente e senza coscienza fa dell’amore una questione di 
sopravvivenza più che una ricerca di piacere e felicità (anzi è un istinto che va il più 
delle volte a scapito della sua felicità): infatti per salvarsi dalla morte certa cui andrebbe 
incontro continuando ad amare Collaltino, non contempla nemmeno l’ipotesi di 
limitarsi a non amare nessun uomo, che sarebbe soltanto un altro tipo di morte1. Vale 
la pena a questo punto rimarcare un altro concetto già evidenziato nel commento a 
Rime 106: che si tratti di relazioni extramatrimoniali o meno, la volontà di passare da 
un amore ad un altro non è un tema poetico strano o marcato di per sé. Non è raro 
trovare considerazioni di questo genere nei versi di poeti maschi (specie al di fuori dei 
canzonieri, magari nei capitoli o in altra poesia di registro basso): a suonare anomalo 
per il ‘500 è che a scriverle sia una donna, giacché al tempo nelle relazioni amorose la 
fedeltà era una prerogativa soltanto femminile. Da un punto di vista “valoriale” prima 
ancora che poetico, la Stampa risulta dunque una donna molto vicina alla sensibilità 
moderna. 
 
Il secondo messaggio, altrettanto moderno, ha a che fare con il suo sentimento del 
tempo: prima di scoprirsi faccia a faccia con il sasso petrarchesco dopo aver corso con 
gli occhi rivolti per tutta la vita a Collaltino, ella vuole sfogare il suo istitno di fera “in 
selva, in prato, in campo” (v. 12, si noti il tricolon in climax): Petrarca, nella canzone 
delle visioni, ha gli occhi rivolti verso la sua morte (oltre che a quella di Laura) che 
sente prossima 2 ; la Stampa, nemmeno trentenne, sente di avere ancora tanta vita 
davanti e tante esperienze che ancora la aspettano. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Oltre ai già evidenziati rimandi a RVF 23 ed RVF 323, segnaliamo: 
v. 4, che cerca quanto può di vita trarmi. Il contrario di quanto si dice in Bembo, Rime, 47, vv. 3 - 4 
“…e non m’hanno potuto / levar di vita gli amorosi affanni”. 
                                                             
1 L’identità tra amore e vita è dichiarata esplicitamente ad esempio Rime 12, vv. 5 - 6, dove l’io lirico dice che se avesse 
tutta la vita prima di aver conosciuto l’amore per Collaltino è stata inutile: “Non avrei, lassa, gli occhi aspersi / d’inutil 
pianto in questo viver stolto”. 
2 Petrarca, nel congedo della canzone, scrive “Canzon, tu puoi ben dire: / - Queste sei visioni al signor mio / àn fatto un 




v. 7, trovisi dolce e grata compagnia. Uno dei motivi per cui crediamo che la compagnia che la 
Stampa ricerca al v. 7 sia quella delle donne sue amiche (oltre che per svariati casi in cui la Stampa 
invoca la comprensione delle donne nelle Rime) è che il verso ricorda vagamente una situazione 
descritta dal Petrarca in RVF 222. L’io lirico interroga delle amiche di Laura sul perché la sua amata 
non si trovi con loro. Questa la loro risposta, ai vv. 5 - 6: “Liete siam per memoria di quel sole; / 
dogliose per sua dolce compagnia”. 










































Quando io dimando nel mio pianto Amore, 
che così male il mio parlar ascolta, 
mille fiate il dì, non una volta, 
ché mi fere e trafigge a tutte l’ore: 
 
- Come esser può, s’io diedi l’alma e ’l core 
al mio signor dal dì ch’a me l’ho tolta, 
e se ogni cosa dentro a lui raccolta 
è riso e gioia, è scema di dolore, 
 
ch’io senta gelosia fredda e temenza, 
e d’allegrezza e gioia resti priva, 
s’io vivo in lui, e in me di me son senza? 
 
- Vo’ che tu mora al bene ed al mal viva - 
mi risponde egli in ultima sentenza - 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, dimando … Amore. Piangendo chiedo ad Amore. 
v. 2, così male … ascolta. Nel senso che non esaudisce mai le richieste dell’io lirico, ma forse anche, 
come dice il Ceriello1, malvolentieri. 
v. 3, fiate. Volte. 
v. 4, fere. Ferisce. 
v. 8, è scema di dolore. È priva di sofferenza. 
v. 11, s’io vivo … senza? Se io vivo in lui, e in me non ho più la mia vita?  
v. 12, Vo’ che … mal viva. “Voglio che tu muoia seguendo il bene e viva nel male”. Sul significato 
della massima discuteremo nel commento. 
v. 14, fa’ che scriva. Provvedi a scriverlo nei tuoi versi. 
 
Commento. 
Il sonetto, nella variante di un ipotetico dialogo tra l’io lirico ed Amore (espediente 
poetico tipico delle primissime poesie delle Rime 2 ), ripropone il tema della 
fenomenologia amorosa neoplatonica già descritto in Rime 56 e Rime 124. Anche in 
questo caso come nei due citati in precedenza, il miracolo amoroso dello scambio di 
                                                             
1 Stampa 1954, p. 166. 
2 L’unico legame tra questo sonetto, di per sé piuttosto avulso dal contesto e poco originale, e i temi della parte centrale 




alma e core (v. 5) tra i due amanti è a senso unico (quanto la Stampa scrive al v. 11 
interessa solo l’io lirico e non Collaltino, che non ricambia il suo amore) e per di più 
in questo caso si tratta un miracolo “mal riuscito”. La poetessa si lamenta con Amore 
(dopo averlo invocato nella prima quartina, forse con eccesso di enfasi e ridondanza), 
del fatto che, se davvero ella vivesse in Collaltino come prescrivono le leggi 
neoplatoniche, essendo lui ridente, gioioso e privo di preoccupazioni (vv. 7 - 8), allora 
dovrebbe esserlo anche lei. Invece ella si ritrova, come sempre, pervasa dalla gelosia e 
dalla preoccupazione. È una obbiezione alquanto speciosa e forzata giacché, a 
prescindere dai precetti neoplatonici e dalle loro eventuali falle, la realtà dei fatti è che 
Collaltino non la riama a sua volta, ed è naturale che ciò la renda triste. Semmai versi 
di questa natura dimostrano la solita tendenza della Stampa a prendere “un po’ troppo 
sul serio” i topoi letterari, che ella percepisce come degli esempi di esperienze amorose 
già vissute ai quali confrontare la propria: si ricordi infatti che il miracolo amoroso 
dello scambio di anime tra amanti è descritto anche in RVF 94, e più di una volta la 
Stampa usa l’iter dell’io lirico dei Fragmenta come metro di paragone per le proprie 
vicende personali1. 
 
La risposta di Amore, secca e criptica (v. 12), dal tono oracolare, prescrive all’io 
lirico di morire anelando il bene (“mora al ben”), vivendo, di conseguenza, tra infinite 
sofferenze (“al mal viva”). Se nel ben identifichiamo Collaltino, allora il concetto è lo 
stesso che la Stampa esprime, con maggiore chiarezza, ad esempio nell’ultima terzina 
di Rime 20: 
 
Quest’una grazia agli occhi miei sol dassi 
in guiderdon di tanti e tanti mali, 
per onde a tanto ben poggiando vassi. (vv. 12 - 14) 
 
La scalata al colle/Collaltino è costellata di “tanti e tanti mali”, attraverso i quali 
(“per onde”) si arriva a “tanto ben”. 
 
Come si può evincere dai numerosi riferimenti ad altri luoghi delle Rime in sede di 
commento, il sonetto non è particolarmente originale nei motivi. Anche dal punto di 
vista stilistico, la Stampa tende alla ripetizione ed alla tautologia, un po’ per enfatizzare 
i contenuti, un po’ per un “eccesso di ispirazione” che la spinge a rielaborare i temi che 
la stanno più a cuore. Si notino nella prima quartina l’insistenza sui nessi che indicano 
la ripetizione nel tempo: al v. 3 “mille fiate al dì”, rimarcato subito dopo dal “non una 
                                                             
1 Lo stesso concetto è spiegato più dettagliatamente nel commento di Rime 124. Per evitare di ripeterci, rimandiamo alla 




volta” e poi ancora nel verso successivo dal “a tutte l’ore”; ma anche i versi della 
seconda quartina e della prima terzina sono tra loro molto ridondanti, con il v. 11 che 
in realtà è solo una sintesi di quanto già espresso ai vv. 5 e 6. Tornano anche le 
ripetizioni di lemmi tipiche dello stile stampiano: abbiamo già segnalato dì/dì ai vv. 3 
- 4, ma si noti anche al v. 8 la dittologia “riso e gioia” (seguito dalla litote “scema di 
dolore”, altro segno di ripetizione, anche se con variatio nella forma) che ritorna al v. 
10 nella variante modificata “allegrezza e gioia”. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 2, che così male il mio parlar ascolta. Cfr. RVF 223, v. 5 “Poi, lasso, a tal che non m’ascolta narro”. 
vv. 12 - 14, Vo’ che tu … fa’ che scriva. La risposta di Amore riprende nella forma (non nei contenuti, 
ché il tema è diverso) i versi finali di RVF 354, in cui, anche nel Petrarca, Amore risponde in prima 
persona alle domande imploranti dell’io lirico: “et basti or questo: / piangendo i’ ’l dico, et tu 

































Chi mi darà di lagrime un gran fonte, 
ch’io sfoghi a pieno il mio dolor immenso, 
che m’assale e trafige, quando io penso 
al poco amor del mio spietato conte? 
 
Tosto che ’1 sol degli occhi suoi tramonte 
agli occhi miei, a’ quali è raro accenso, 
tanto ha di me non più memoria o senso, 
quanto una tigre del più aspro monte. 
 
Ben è ’l mio stato e ’l destin crudo e fero, 
ché tosto che da me vi dipartite, 
voi cangiate, signor, luogo e pensiero. 
 
- Io ti scriverò subito - mi dite - 
ch’io sarò giunto al loco ove andar chero; - 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 5 - 6, Tosto che … occhi miei. Non appena per i miei occhi il sole dei suoi occhi è tramontato, 
cioè appena non mi trovo più davanti ai suoi occhi. 
v. 6, raro accenso. Raramente acceso, splende di rado. 
v. 7, senso. Sentimento, affetto. 
v. 8, quanto una tigre del più aspro monte. Baldacci1: “il verso può consentire doppia interpretazione: 
quanto potrebbe aver memoria di me una tigre che viva nel più aspro monte; oppure: quanto una tigre 
può aver memoria od affetto al più aspro monte. Tra le due soluzioni, mi pare più probabile la prima.”. 
Concordiamo con Baldacci. 
v. 13, ove andar chero. Dove desidero andare. Chero è un verbo, oggi caduto in disuso, che deriva 
dal latino quaero. 
 
Commento. 
Il sonetto ricorda molta da vicino il già analizzato Rime 123. Il “poco amor” (v. 4) 
di Collaltino si manifesta solo quando lui e la Stampa (in questo caso sarebbe 
eufemistico parlare di “io lirico”) sono insieme: quando invece egli si trova distante da 
lei, la dimentica e non le presta fede. Si tratta di un modo edulcorato per dire che 
l’amore che lega Collaltino alla Stampa è solamente carnale. Sotto questo aspetto, si 
                                                             




avverte che c’è stato un cambiamento nella natura del rapporto tra i due amanti: se nei 
primi sonetti delle Rime quella tra il conte e la poetessa poteva sembrare una storia 
d’amore travagliata ma sincera, via via che ci si addentra nel secondo centinaio di 
componimenti la loro liaison si fa sempre più logora e logorante, non diversa da quella 
che la Stampa poteva intrattenere anche con altri uomini. I pianti e gli accessi di gelosia 
descritti nei sonetti si fanno più stanchi e retorici poesia dopo poesia e non sono più 
bilanciati dalle gioie che solo l’amore per Collaltino sapeva dare: una parte di questa 
sensazione di stanchezza (di cui si parlava, ad esempio, anche a proposito di Rime 127) 
è dovuta alla ripetitività nei contenuti dei sonetti, che, come si è già detto altrove, 
almeno fino a Rime 140 insistono tutti sulla gelosia1; tuttavia è innegabile che nel corso 
del suo canzoniere, la Stampa (o per lo meno l’io lirico) maturi progressivamente un 
senso di rassegnazione, di accettazione della fine del rapporto con Collaltino.  
Proprio l’estrema somiglianza nei contenuti tra Rime 123 e Rime 136 ci permette di 
cogliere questa sfumatura. In Rime 123 l’io lirico vive la notizia del mutato sentimento 
dell’amato come una rivelazione scioccante, ed è evidente che almeno nella finzione 
poetica si tratta di qualcosa di inaspettato: lo rivelano la sincera sorpresa e il patetismo 
delle continue esclamazioni (“O tante indarno mie fatiche sparse, / o tanti indarno miei 
sparsi sospiri, / o vivo foco, o fé… / o carte… / o speranze…”, vv. 1 - 8) e anche 
l’insistenza con cui l’io lirico rimarca di aver sentito le parole del conte con le proprie 
orecchie, quasi non riuscisse a crederci (“poi che da l’empio mio signore stesso / con 
queste proprie orecchie dir mi sento”, vv. 10 - 11).  
Qui in Rime 136, tutto è vissuto con maggiore distacco, e tutto ha un sapore più 
letterario e raffinato. Alle esclamazioni convulse si sostituiscono le due metafore delle 
quartine di chiara eco petrarchesca: la “fonte di lacrime” e il tramonto degli occhi/soli 
di Collaltino. La Stampa reinterpreta e scinde in due immagini distinte quella che in 
RVF 135 è rappresentata come un’unica scena: 
 
Cosí aven a me stesso, 
che son fonte di lagrime et soggiorno: 
quando ’l bel lume adorno 
ch’è ’l mio sol s’allontana, et triste et sole 
son le mie luci, et notte oscura è loro, 
ardo allor; ma se l’oro 
e i rai veggio apparir del vivo sole, 
tutto dentro et di for sento cangiarme, 











                                                             




Ciò che in Rime 123 era descritto con tremante spontaneità è ora reso attraverso il 
filtro petrarchista, sintomo che l’iniziale carica emotiva deve essersi quanto meno 
stemperata. Anche volendo considerare la “tremante spontaneità” di Rime 123 a sua 
volta un filtro letterario, un artificio retorico1, il risultato non cambierebbe: la Stampa 
avrebbe scelto di abbandonare uno stile più spontaneo ed emotivo per affidarsi ad uno 
stile più letterario e forse più freddo, e si tratterebbe di una scelta altrettanto eloquente. 
Anche il v. 8, del quale in nota abbiamo riportato l’ambiguità della parafrasi, va 
comunque nella direzione di un fedele petrarchismo almeno nelle intenzioni: si ricordi 
che Laura, nei Fragmenta, è spesso dipinta come una creatura angelica nell’aspetto e 
nei modi ma con “un cor di tigre od orsa” per via della sua ritrosia (RVF 152, v. 1). Per 
altri, nella strana similitudine secondo la quale Collaltino sarebbe un amante 
inselvatichito e ferino come una tigre di monte (v. 8), la Stampa si riferirebbe alle “tigri 
ircane … note per la loro crudeltà”2: si tratta di animali feroci che secondo la tradizione 
avrebbero abitato l’Ircania, una impervia regione della Persia. Crediamo che in ogni 
caso la scelta di questa similitudine sia forse dovuta alla difficoltà della rima in -onte: 
la Stampa una volta scelta la rima, dovette ricorrere ad una metafora un poco 
lambiccata ma non prima vi efficacia. 
 
Le terzine si distanziano maggiormente dal modello petrarchesco. Il v. 11 è quasi 
un’autocitazione da Rime 5, vv. 12 - 13 “L’orrido verno è poi, quando cangiato / 
minaccia di mutar pensieri e stanza”, dove però dalle minacce il conte passa ai fatti: gli 
ultimi sei versi anticipano un nuovo imminente viaggio di Collaltino, che partirà in 
Rime 140. Nell’ultima terzina si noti un particolare: mentre l’io lirico si rivolge 
all’amato dandogli del voi, Collaltino nel discorso diretto le da del tu, esempio nella 
pragmatica linguistica della disparità sociale tra i due amanti. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 2, immenso. L’aggettivo non è petrarchesco, ma compare in Bembo, Rime, 6, v. 1 “Moderati disiri, 
immenso ardore”. 
v. 13, ove andar chero. Cfr. RVF 234, vv. 12 - 13 “e ’l vulgo a me nemico et odïoso / (chi ’l pensò 







                                                             
1 Cfr. commento a Rime 123. 





O rive, o lidi, che già foste porto 
de le dolci amorose mie fatiche, 
mentre stavan con noi le luci amiche, 
che sempre accese ne l’interno porto, 
 
quanta mi deste già gioia e conforto, 
tanto mi sète ad or ad or nemiche, 
poi che ’l mio sol (lassa, convien che ’l diche!) 
voi e me ha lasciato a sì gran torto. 
 
Io cangerei con voi campagne e boschi 
e colli e fiumi, là dove dimora 
chi partendo lasciò gli occhi mei foschi, 
 
e di tornar non fa pensier ancora, 
non ostante, crudel, che ben conoschi 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 4, che sempre accese. Potrebbe voler dire “che stavano sempre accese” (riferito alle “luci amiche” 
del v. 3, cioè gli occhi di Collaltino) oppure “che egli (Collaltino) accese sempre”.  
v. 4, ne l’interno. Nel cuore. Nello stesso verso, porto, in rima equivoca, è la prima persona singolare 
del v. portare. 
v. 7, diche. Dica. 
v. 9, Io cangerei con voi. Io prenderei in cambio al posto vostro. Probabilmente il senso è che, se 
potesse, partirebbe volentieri alla volta di Collalto2. 
v. 9 - 10, campagne e boschi / e colli e fiumi, là dove dimora. Collaltino ha lasciato Venezia per 
tornare a Collalto. Fiumi è un plurale poetico per indicare il Piave. 
v. 11, foschi. Bui, senza luce. 






                                                             
1 Seguiamo in questo caso la lezione della princeps, che ha stai e non sta come riportano tutte le edizioni delle Rime 
successive a quella del Salza (Cfr. Stampa - Franco 1913, p. 78). I motivi della scelta saranno esplicitati nel commento. 





Rime 140 certifica che, come lasciava intendere già Rime 1391, Collaltino ha lasciato 
l’io lirico una seconda volta, questa volta non per partire per la Francia ma per tornare 
nel suo feudo di Collalto. Si tratta di un preludio della partenza definitiva del conte 
raccontata in Rime 200 e nei sonetti contigui, partenza che segnerà sostanzialmente la 
fine della loro storia d’amore. L’io lirico sembra infatti considerare la partenza 
dell’amato per Collalto come un presagio funesto: si ricorderà che Collaltino si trovava 
nel suo feudo anche nei primissimi sonetti della raccolta, senza che il fatto suscitasse 
però le riflessioni amare che leggiamo in questo sonetto, che in vero è molto simile ai 
sonetti scritti quando Collaltino si trovava ben più distante, alla corte di Enrico II. 
 
Il sonetto presenta una qualche somiglianza con un sonetto incontrato esattamente 
cento sonetti fa, Rime 40, in cui l’io lirico paragona il suo stato d’animo alle onde del 
mar Adriatico. A differenza di quanto accade in Rime 140, in Rime 40 l’io lirico sembra 
trovare nel turbinio del mare quel conforto per l’animo che ora invece non trova più: 
 
Onde, che questo mar turbate spesso, 
come turba anco me la gelosia, 
venite a starvi meco in compagnia, 
poi che mi sète sì care e sì presso: 
[…] 
Voi mi darete voi del vostro umore 
quanto mi basti a disfogar il pianto, 
che si conviene a l’alto mio dolore. (vv. 1 - 4; 12 - 14) 
 
Il contesto in cui è inserito questo sonetto è per altro molto simile a quello di Rime 
140: in Rime 35 la Stampa scrive di essersi recata a Collalto con l’amato e tesse le 
lodi delle terre del suo feudo2, ma in Rime 47 la ritroviamo a Venezia, rammaricata 
perché lei piange in riva all’Adriatico mentre l’amato è rimasto a Collalto3. 
Anche qualora il riferimento di Rime 140 non fosse esattamente a Rime 40 ma più 
genericamente ai sonetti vicini, rimane dunque la sensazione di déjà vu: la situazione 
è tornata com’era all’inizio della raccolta, con Collaltino che se ne torna al suo feudo 
e la Stampa che resta a Venezia a lamentarne l’assenza. Se progresso c’è stato nella 
                                                             
1 Il sonetto è dedicato al Piave (detto Anasso al v. 13) che si contende con l’io lirico il piacere della presenza del conte 
presso di sé. 
2 Il sonetto non è tra quelli analizzati in questa tesi. Ne riportiamo i primi tre versi per rendere l’idea del contesto. Rime 
35, vv. 1 - 3 “Accogliete benigni, o colle, o fiume, / albergo de le Grazie alme e d’Amore, / quella ch’arde del vostro alto 
signore”. 
3 Rime 47, vv. 12 - 14 “Così col pianto, ond’ho gli occhi miei molli, / fo pietose quest’onde e questo mare; / ed ei si vive 




storia dei due amanti, è stato in senso negativo: se almeno un tempo le onde riuscivano 
a confortare un poco il cuore dell’io lirico, ora non sono più in grado di farlo e sono 
tristi della sua stessa tristezza, tanto che ella vorrebbe sbarazzarsene e le chiama 
addirittura nemiche1. Il parallelismo e la continuità tra le emozioni dell’io lirico e 
paesaggio sono rafforzati dalla rima equivoca porto : (ne l’interno) porto (che nel 
primo caso, parlando di Venezia, si colora di una sfumatura di realismo forse 
involontaria, forse studiata2) e dal v. 8: con la sua partenza, resa attraverso la classica 
metafora del Sole che se ne va, Collaltino ha fatto un torto all’io lirico ma anche alla 
terra che ha lasciato. 
Le terzine riprendono i motivi tipici dei “sonetti epistolari”3. I rimproveri dell’io 
lirico a Collaltino che non la considera abbastanza sono attraversati da una malcelata 
rabbia: al v. 13 la partenza dell’amato è vista come un dispetto, una crudeltà gratuita e 
consapevolmente perpetrata. Nel finale c’è poi la dichiarazione, giunti a questo stadio 
delle Rime ormai convenzionale, che ella morirà se l’amato non tornerà al più presto. 
Il v. 14 conferma l’aderenza di questo sonetto agli stilemi dei sonetti epistolari per 
Collaltino in Francia: il tema del “darsi la morte” è tipico e in un certo senso 
irrinunciabile e formulare nelle liriche comprese tra Rime 65 e Rime 100, che appunto 
precedono il ritorno in Italia del conte. 
 
Per quanto riguarda lo stile, il sonetto deve molto a RVF 303, sonetto in cui Petrarca 
descrive con tristezza i paesaggi della Valchiusa, dove Laura soleva soggiornare 
quando era ancora viva. Da questo sonetto la Stampa preleva lo spunto delle rive (“fra 
queste rive, a’ pensier’ nostri amiche” v. 2), la metafora del porto (la poetessa cita quasi 
testualmente il v. 7, “porto de l’amorose mie fatiche”) e sempre a RVF 303 si deve la 
scelta delle rime difficili in -iche e -oschi Dove può, la Stampa usa gli stessi rimanti 
usati dal Petrarca: fatiche, amiche (che farà rimare con nemiche in rima derivativa), 
boschi, foschi. Dove non c’è la possibilità ricorre con una certa sprezzatura a soluzioni 
che alterano la grammatica e la sintassi: ci riferiamo ai vv. 7 e 13. 
Il secondo emistichio del v. 7, “…(lassa, convien che ʼl diche!)” riporta la forma 
diche per dica, che la poetessa utilizza un’altra volta soltanto (non a caso come rimante 
insieme ad amiche e fatiche) in Rime 87, v. 7 “ch’io per me non vo’ più che mi si 
diche”. Nel caso in questione si tratta probabilmente di una zeppa per completare la 
                                                             
1 Il parallelismo e il rispecchiamento tra interiorità e paesaggio è un altro punto in comune tra Rime 40 e Rime 140. Tra 
l’altro, per una sensibilità simile cfr. Rime 61: il contesto è molto diverso ma in quel caso l’io lirico dice di rifiutare l’aiuto 
di madre e sorella (preoccupate per le sue sofferenze amorose) perché troppo coinvolte nella sua sofferenza. 
2 Come vedremo in seguito l’immagine del “porto delle fatiche” è un rimando petrarchesco. 




rima, e di per sé non aggiunge molto al senso del verso1: semmai gli conferisce quella 
sfumatura di reticenza che si trova altrove nelle Rime, in versi come “e finalmente in 
ogni opra perfetto, / fuor ch’un poco (oimè lassa!) empio in amore.” (Rime 7, vv. 7 - 
8); oppure “un pochetto incostante e disdegnoso” (Rime 57, v. 14): la Stampa in questi 
passi sembra non voler scrivere di fatti troppo gravi (come la separazione dall’amato, 
o la sua infedeltà) nell’illusione che, non parlandone, non si avvereranno. 
 
Il v. 13 merita un discorso più ampio, perché apre una questione che riguarda la 
filologia e le prassi di emendatio.  
 
chi partendo lasciò gli occhi mei foschi, 
e di tornar non fa pensier ancora, 
non ostante, crudel, che ben conoschi 
che, se stai molto, converrà ch’io mora. 
 
Tutto ruota attorno ai vv. 13 - 14. Gli ultimi quattro versi presentano, nella versione 
della princeps un passaggio dalla terza persona singolare ai vv. 11 - 12 (lasciò, fa), alla 
seconda persona singolare ai v. 13 - 14 (conoschi, fai). Come si anticipava in nota, tutte 
le edizioni delle Rime da quella del Salza in poi, per tentare di normalizzare la sintassi 
correggono lo stai del v. 14 con sta, considerandolo alla stregua di un errore di stampa. 
Tuttavia la correzione modifica il testo senza però sanare in alcun modo la sintassi, 
perché la forma conoschi (immodificabile in quanto parola rima e quindi frutto di una 
precisa scelta della poetessa) resta un indicativo presente alla seconda persona 
singolare. Non c’è modo infatti di pensare che la Stampa lo considerasse equivalente a 
conosca: il verbo è una seconda persona quando usato nei Fragmenta, dove lo si legge 
nel congedo di RVF 125, vv. 79 - 81 “O poverella mia, come se’ rozza! / Credo che tel 
conoschi: / rimanti in questi boschi.”2, e tale è in tutte le occorrenze di conoschi che vi 
siano in letteratura. 
La scelta di correggere il v. 14 è in ogni caso altamente arbitraria perché in appendice 
alla princeps è già presente una tavola degli errori di stampa (intitolata “Errori incorsi 
nello stampare”) scritta dal Pietrasanta o da chi per lui sorvegliava la stampa della 
princeps: una singolare casualità vuole che a pagina 75, quella che riporta Rime 140, 
vi sia in effetti un errore di stampa, ma non in Rime 1403. Ciò significa che in quella 
pagina, che pure è stata oggetto di peculiari attenzioni, editore e tipografo non hanno 
                                                             
1 Nella forma ripete il verbo convien, che poi la poetessa userà anche al v. 14. 
2 La forma conoschi doveva essere anche per Petrarca una variante “meno elegante” da usare solo in casi convenienti 
(come nel caso citato, una canzone rozza in cui completa la rima.) Quando può, usa conosci: cfr. RVF 360, v. 75 “Giudica 
tu, che me conosci e lui”. 




riscontrato altri errori salvo quello che hanno successivamente emendato. Stai, dunque, 
non sarebbe un errore da emendare, ma proprio quanto scritto dalla poetessa: 
correggendolo, si rischierebbe di modificare una ipotetica traccia di quello che doveva 
essere il manoscritto su cui si basò la princeps senza nemmeno arrivare ad una lezione 
grammaticalmente accettabile. La Stampa nelle Rime non è nuova a sintassi traballanti, 
e quel passaggio da una frase impersonale (v. 11 “chi, partendo lasciò…) al tu (“non 
ostante, crudel, che ben conoschi / che, se stai molto, converrà ch’io mora.”) è, nella 
sua scorrettezza grammaticale, a suo modo efficace. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, che già foste porto. La metafora del porto è molto presente in Petrarca dove spesso indica la 
morte, punto d’approdo della nave/vita. Cfr. RVF 14, vv. 5 - 7 “Morte pò chiuder sola a’ miei penseri 
/ l’amoroso camin che gli conduce / al dolce porto de la lor salute”. La Stampa ha sicuramente 
presente l’uso petrarchesco del termine porto, ma lo svuota del suo significato macabro e ne fa una 
semplice scenografia. L’uso più simile a quello stampiano che si possa trovare nei Fragmenta, è in 





























Rimandatemi il cor, empio tiranno, 
ch’a sì gran torto avete ed istraziate, 
e di lui e di me quel proprio fate, 
che le tigri e i leon di cerva fanno. 
 
Son passati otto giorni, a me un anno, 
ch’io non ho vostre lettre od imbasciate, 
contro le fé che voi m’avete date, 
o fonte di valor, conte, e d’inganno. 
 
Credete ch’io sia Ercol o Sansone 
a poter sostener tanto dolore, 
giovane e donna e fuor d’ogni ragione, 
 
massime essendo qui senza ’l mio core 
e senza voi a mia difensione, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 5, a me un anno. Per me paragonabili ad un anno, lunghi quanto un anno. 
v. 7, le fé. Le promesse. 
v. 9, Ercole o Sansone. Esempi di uomini dalla forza staordinaria. Il primo citato per le sue dodici 
fatiche, il secondo per le sue lotte contro i Filistei.  
 
Commento. 
Baldacci, nella sua antologia Lirici del Cinquecento riserva una attenzione 
particolare a questo sonetto, e lo considera un emblema dello stile stampiano. Lo 
riporta infatti per intero nell’introduzione al capitolo dedicato a Gaspara Stampa come 
“esempio di perfetta risoluzione dei suoi motivi da repertorio1 nel colorito appassionato 
di un’eloquenza borghese”. Il riferimento al tempo (esiguo, a dire il vero) da quando 
Collaltino l’ha lasciata (v. 5); alle “lettre od imbasciate” che non arrivano (v. 6) dove 
imbasciate ha un tono quasi formale e “burocratico”, così come il massime del v. 12 
sono tutti particolari che danno l’idea di una poesia borghese, nel senso di pratica, 
spendibile, concreta, non interessata a chissà quali elucubrazioni. 
                                                             
1 Con “suoi motivi da repertorio” allude al modo particolare con cui la Stampa si serve delle citazioni mitologiche o 





Mettendo poi in risalto gli stilemi più propriamente letterari, nota come: 
 
Le tigri e i leon, fonte di valor, Ercol o Sansone […] elementi di un linguaggio non suo siano 
contemperati da un parlare dimesso e dalla fede di chi ne ha già fanciullescamente sperimentato la 
meravigliosa suggestione e voglia quasi introdurli a conforto supremo dei propri argomenti. 
(Baldacci 1957, pp. 105 - 106). 
 
Presentandolo poi singolarmente, nel corpo dell’antologia, ne parla in questi termini: 
 
Sonetto tipico della misura media della Stampa e anche delle sue possibilità più vere e 
caratteristiche. Certo, della poesia si fa, in questo esempio, un uso assolutamente pratico che 
sconviene alla grande lirica; ma proprio in quest’uso e direi in questo coraggio la grande originalità 
della voce della Stampa nel suo secolo e nel quadro generale della nostra letteratura. (Baldacci 
1957, note a p. 138). 
 
Baldacci ha sicuramente ragione, e l’importanza in senso esemplare che il critico 
riserva a Rime 142 ci porta ad aggiungere un dettaglio. La commistione di registri 
diversi (petrarchismo e stile dimesso, talvolta prosaico); le citazioni mitologiche (e in 
questo caso bibliche) così frettolose; l’uso che la Stampa fa della poesia che egli 
definisce privato e borghese e che noi abbiamo definito altre volte sincero, immediato 
e ingenuo, come le mancasse il distacco poetico necessario per tradurre in versi le 
proprie esperienze di vita: sono tutte caratteristiche generali dello stile stampiano che 
si trovano condensate in questo Rime 142. A questa panoramica sulla “misura media” 
della Stampa fatta dal Baldacci manca però un ultimo fattore, che egli non cita 
esplicitamente (forse perché lo considera un parametro troppo soggettivo) ma che 
traspare a nostro avviso dalla benevolenza e dalla condiscendenza del suo giudizio 
critico anche quando insiste sui “difetti” della poetessa1: i temi trattati nei sonetti, 
insieme a tutti gli elementi di stile dimesso precedentemente evocati, fanno sì che il 
lettore di Rime 142, così come quello di tante altre delle Rime, provi un certo grado di 
empatia e talvolta di tenerezza per l’io lirico e la poetessa.  
Come dice Baldacci, tante volte i sonetti della Stampa sono molto limitati nel loro 
orizzonte poetico: si passa da lettere preoccupate o arrabbiate (come nel caso specifico) 
indirizzate a Collaltino a resoconti di scaramucce con l’amato che minaccia di lasciarla; 
dalla gelosia per i possibili tradimenti dell’amato a sentimenti di rivalsa verso le altre 
                                                             
1 Il seguito del primo passo citato, allargando il giudizio da Rime 142 all’intera raccolta delle Rime, prosegue in questo 
modo: “Si potrà domandare a questo punto quanto sia autentica e profonda poesia quella di simili esempi. È probabile, 
risponderemo, che alla stampa, indipendentemente dall’originalità del suo timbro stilistico, resti precluso il senso di una 




donne innamorate più felici di lei. Soprattutto quando gli oggetti del contendere sono 
piccole questioni, è come se la Stampa cercasse di trascinare il lettore “dalla sua parte”, 
di farlo simpatizzare per lei, protestando le sue ragioni e denunciando la sua condizione 
di vittima ingiustamente designata: ella risulta tanto più empatica, convincente, e 
credibile quanto più sono piccole ed ingenue le questioni. È proprio sul fattore della 
credibilità che si gioca spesso l’efficacia dei sonetti delle Rime: quando con versi 
esageratamente patetici e altisonanti la Stampa eccede nel connotare sé stessa come 
una vittima, o quando incespica nello stile per il troppo lodare (o infangare) Collaltino, 
l’intensità poetica cala vistosamente e si sfocia nel patetico o talvolta nel grottesco1. 
 
Sull’empatia che suscitano i sonetti stampiani si pronunciò ironicamente il Croce, 
chiamandola simpatia in un passo che abbiamo già citato nella premessa a questa tesi:  
 
Simpatica; perché come si potrebbe non provare simpatia per una giovane donna, bella, adorna di 
cultura e d’ingegno, modesta, affettuosa, delicata e amante, amante perdutamente, senza ritegno; 
amante e abbandonata dall’uomo amato; vissuta ancora qualche anno tra i ricordi di quell’amore 
e il disegnarsi di un nuovo affetto nel cuore che aveva già provato la passione, e morta ancora assai 
giovane? Non sembra di aver innanzi, personificato, il dramma dell’amore giovanile e femminile, 
puro, ingenuo, irrefrenabile, lieto e doloroso insieme?2 
 
Si è detto ironicamente perché a suo dire questa patina di tenerezza, empatia, 
ingenuità sparirebbe (come per magia, a quanto pare) dalle Rime una volta scoperto 
che la Stampa nella sua vita è stata una cortigiana onesta: per questo motivo, chiunque 
si ostinasse a provare empatia per l’io lirico anche dopo questa rivelazione, non sarebbe 
altro che un’“anima bella”3. Se si toglie il senso antifrastico alla citazione riportata, si 
ha invece la perfetta ricostruzione di ciò che l’io lirico vorrebbe che il lettore pensasse 
di lei in sonetti come Rime 142. Si noti ad esempio l’iperbole del v. 5 “Son passati otto 
giorni, a me un anno”: la vistosa disparità tra realtà e percezione4 genera una sensazione 
che non sappiamo definire altrimenti che tenerezza o empatia perché indica che, nel 
suo solipsismo, l’io lirico è veramente “fuor d’ogni ragione” (v. 11) sembra incapace 
di leggere opportunamente la realtà. Oppure si veda al v. 7 il fatto che Collaltino 
                                                             
1 Si pensi a Rime 31, in cui le presunte doti canore di Collaltino sono paragonate niente meno che al canto di Orfeo. 
2 Croce 1950, p. 223 e ss. 
3  Ibid. Con una punta di ironia, citiamo un passo del Croce che spiega chi siano secondo lui queste anime belle 
“innamorate” di Gaspara Stampa e che egli credeva si sarebbero disinnamorate dopo le rivelazioni del Salza. “Quella fine 
di illusione recherà per lo meno il vantaggio non ispregevole di porre termine alle tante tesi di diploma e di laurea, che, 
quasi ogni anno, gentili signorine, laureande e diplomande, solevano rivolgere a Gaspara Stampa […].” (p. 229). A quanto 
pare non è andata così... Croce perdonerà la nostra insistenza. 
4 Anche ammesso che Collaltino si trovi a Collalto e non in Francia (ed ammesso che egli la ami davvero e le abbia scritto) 




tradisca le sue stesse promesse: la sua disonestà mette automaticamente l’io lirico nella 
posizione della vittima. Per questo motivo la domanda retorica delle terzine, “Credete 
ch’io sia Ercole o Sansone…” rivolta a Collaltino, in un certo senso tocca anche i 
lettori, che di fronte alla sua debolezza, non possono far altro che, empaticamente, 
prendere la sua difensione (v. 13). 
 
Se si analizza Rime 142 in relazione al macrotesto, le quartine potrebbero far pensare 
ad un ritorno della Stampa ai toni ed agli stilemi di quelli che abbiamo chiamato 
“sonetti epistolari”, quei sonetti che vanno dal Rime 60 e Rime 100 in cui da Venezia 
la poetessa lamenta la lontananza di Collaltino che si trova in Francia, augurandosi un 
suo imminente ritorno. Tuttavia l’io lirico in questo sonetto appare più arrabbiata che 
innamorata, e la richiesta a Collaltino non è che ritorni, ma solo che le scriva e le 
restituisca il suo cuore1. Anche gli epiteti con cui l’io lirico si rivolge all’amato sono 
particolarmente livorosi: “empio tiranno” (v. 1), “fonte ... d’inganno” (v. 8): potrebbe 
trattarsi di una semplice sfumatura, ma si inserisce coerentemente in quel contesto di 
“indebolimento” del sentimento amoroso che abbiamo evidenziato in altri commenti ai 
sonetti centrali delle Rime2. 
 
Merita un approfondimento la citazione di Ercole e Sansone al v. 9. I due personaggi, 
uno del mito e l’altro biblico, sono citati in virtù della loro proverbiale forza: le dodici 
fatiche di Ercole sono celeberrime e su di esse non ci dilungheremo; di Sansone 
ricorderemo solamente che nell’Antico Testamento, secondo i capitoli 13 - 16 del Libro 
dei Giudici, fu il prescelto da Dio per iniziare il processo di liberazione degli Israeliti 
dai Filistei, e da Lui dotato di una forza segreta e straordinaria che risiedeva nei suoi 
capelli.  
È possibile che la Stampa non abbia citato i due “eroi” solo in virtù della loro forza 
(visto che di eroi incredibilmente forti è piena la mitologia): si noterà infatti che, in 
modo singolare, le biografie di entrambi gli uomini raccontano di rapporti conflittuali 
con le loro mogli. Ercole, secondo la versione del mito riportata dalle Trachinie di 
Sofocle, fu ucciso dalla moglie a causa della gelosia di lei. L’eroe si era infatti 
innamorato della giovane Iole, e la moglie Deianira utilizzò un filtro magico per farlo 
innamorare nuovamente di lei: bagnò le vesti del marito con il filtro che poi (senza che 
Deianira lo sapesse) si rivelò essere un veleno.  
                                                             
1 Sul tema neoplatonico dell’amato che possiede il cuore dell’amante, cfr. RVF 94 e Rime 56, Rime 124, Rime 132. 




Sansone invece ebbe due mogli: una prima moglie filistea (di cui la Bibbia non 
riporta il nome) ed una seconda moglie di nome Dalila1. Entrambe le mogli tradirono 
la sua fiducia: la prima moglie, dopo lamenti e richieste insistenti, si fece rivelare da 
Sansone la soluzione dell’indovinello con cui aveva sfidato i Filistei (se non avessero 
saputo rispondere, avrebbero dovuto dare agli Israeliti ingenti beni), e la rivelò al suo 
popolo; la seconda, sempre ingannandolo (questa volta con la seduzione), si fece dire 
da lui il segreto dei suoi capelli, e lo rivelò anch’essa ai Filistei. 
Si tratterebbe, potenzialmente, di altre prove velate di un’incrinatura nei rapporti tra 
i due amanti. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Se si esclude il riferimento alla fenomenologia amorosa platonica prelevato da RVF 94 la menzione 
di tigri, leon e cerva al v. 4, animali attestati anche nei Fragmenta, non c’è molto di petrarchesco in 



























                                                             





Liete campagne, dolci colli ameni, 
verdi prati, alte selve, erbose rive, 
serrata valle, ov’or soggiorna e vive 
chi può far i miei dì foschi e sereni, 
 
antri d’ombre amorose e fresche pieni, 
ove raggio di sol non è ch’arrive, 
vaghi augei, chiari fiumi ed aure estive, 
vezzose ninfe, Pan, fauni e sileni, 
 
o rendetemi tosto il mio signore, 
voi che l’avete, o fategli almen cónta 
la mia pena e l’acerbo aspro dolore: 
 
ditegli che la vita mia tramonta, 
s’omai fra pochi giorni, anzi poch’ore 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, serrata valle … vive. I terreni dei Collalto non si trovavano in una “serrata valle”, ma i v. 1 - 2 e 
i “chiari fiumi” del v. 7 non lasciano dubbi sul fatto che la Stampa si stia riferendo al feudo del conte1. 
Cfr. anche i v. 9 - 10 di Rime 140, il sonetto della “seconda partenza” di Collaltino: “Io cangerei con 
voi campagne e boschi / e colli e fiumi là dove dimora”. I fiumi, in entrambi i sonetti, sono un plurale 
poetico per indicare il Piave. 
v. 4, foschi e sereni. Ora foschi, ora sereni. 
v. 6, non è che arrive. Non penetra. 
v. 10, fategli almen conta. Raccontategli. 
v. 14, non sormonta. Non sopraggiunge. La metafora Collaltino/Sole è tra le più usate nelle Rime. 
 
Commento. 
In questo sonetto la Stampa, riprendendo fedelmente immagini e stilemi di RVF 301 
ed RVF 3032, compie un esercizio di petrarchismo trattando temi tra i più frequentati 
                                                             
1 Dubbi che invece ha Baldacci, per via di quel “serrata valle”: “È difficile dire dove precisamente il conte soggiornasse”. 
(Baldacci 1957, note a p. 138). Concordiamo con il critico quando scrive che il sintagma è prelevato da RVF 66, vv. 8 - 
11 “tal una nebbia, / qual si leva talor di queste valli / serrate incontra agli amorosi vènti / et circundate di stagnanti 
fiumi”. Il passo parla infatti di terre circondate da fiumi, così come Collalto è lambita dal Piave. Come vedremo però la 
principale fonte di ispirazione di questo sonetto non è da cercare in RVF 66. 




delle Rime: la lode/apostrofe, che sa di triste rimembranza, alle terre del feudo dei 
Collalto (un modo per lodare indirettamente il conte)1; la lamentela per la lontananza 
dell’amato, che se si protrarrà ancora a lungo porterà l’io lirico alla morte; la 
raffigurazione di Collaltino come un “secondo sole”. 
Questi i due sonetti cui la Stampa si ispirò: 
 
RVF 301 RVF 303 
Valle che de’ lamenti miei se’ piena, 
fiume che spesso del mio pianger cresci, 
fere selvestre, vaghi augelli et pesci, 
che l’una et l’altra verde riva affrena, 
 
aria de’ miei sospir’ calda et serena, 
dolce sentier che sí amaro rïesci, 
colle che mi piacesti, or mi rincresci, 
ov’anchor per usanza Amor mi mena: 
 
ben riconosco in voi l’usate forme, 
non, lasso, in me, che da sí lieta vita 
son fatto albergo d’infinita doglia. 
 
Quinci vedea ’l mio bene; et per queste orme 
torno a veder ond’al ciel nuda è gita, 
lasciando in terra la sua bella spoglia. 
Amor, che meco al buon tempo ti stavi 
fra queste rive, a' pensier' nostri amiche, 
et per saldar le ragion' nostre antiche 
meco et col fiume ragionando andavi; 
 
fior', frondi, herbe, ombre, antri, onde, aure soavi, 
valli chiuse, alti colli et piagge apriche, 
porto de l'amorose mie fatiche, 
de le fortune mie tante, et sí gravi; 
 
o vaghi habitator' de' verdi boschi, 
o ninphe, et voi che 'l fresco herboso fondo 
del liquido cristallo alberga et pasce: 
 
i dí miei fur sí chiari, or son sí foschi, 
come Morte che 'l fa; cosí nel mondo 
sua ventura à ciascun dal dí che nasce. 
 
Come sempre nelle Rime, la ripresa lessicale si accompagna ad una sintonia emotiva 
tra la Stampa e il modello di riferimento. La situazione presentata nei sonetti 
petrarcheschi in vero è speculare rispetto a quanto la poetessa scrive in Rime 145: 
mentre la Valchiusa (la Valle del v. 1 di RVF 301; le “valli chiuse” del v. 6 di RVF 303) 
è ricordata con malinconia perché un tempo ospitava Laura in vita ed ora vi ospita solo 
la tomba, al contrario il feudo dei Collalto è invocato perché Collaltino vi ha ora 
dimora. Tuttavia entrambi i sonetti giocano sul tema della distanza tra l’io lirico e 
l’oggetto del desiderio e per di più la Stampa non è nuova a paragoni tra i suoi distacchi 
da Collaltino e la morte di Laura, che il più delle volte si concretizzano in prestiti 
linguistici o risemantizzazioni di lemmi tratti dai sonetti della seconda parte del 
Canzoniere (uno su tutti il termine dipartita, che in Petrarca indica la morte di Laura e 
nella Stampa la partenza di Collaltino per i suoi viaggi). 
                                                             
1 Un sonetto che non è tra quelli commentati, Rime 46, comincia così: “Alto colle, almo fiume, ove soggiorno / fan le 





Tra le riprese lessicali più precise e pedisseque, evidenzieremo il “serrata valle” del 
v. 3. Come si ricordava in precedenza in nota, il sintagma è in realtà prelevato da RVF 
66 e si tratta di una variatio (operata con un altro calco petrarchesco) del “valli chiuse” 
di RVF 303, v. 6: è una ripresa significativa perché si discosta dalla geografia reale dei 
luoghi descritti dalla Stampa (il paesaggio di Collalto e della zona di Susegana è di tipo 
collinare/prealpino) e certifica l’ispirazione petrarchesca del componimento.  
In senso opposto è invece significativo il v. 8 “vezzose ninfe, Pan, fauni e sileni” 
che trova un parallelo nei vv. 9 - 10 di RVF 303 “o vaghi habitator’ de’ verdi boschi, / 
o ninphe”. Il verso ci dà qualche informazione su come la Stampa leggeva e 
reinterpretava il Canzoniere: quelli che in Petrarca sono definiti genericamente “vaghi 
habitator” potrebbero essere gli animali di terra1, visto che nei versi successivi il poeta 
cita con una perifrasi i pesci, o in ogni caso qualcosa di naturare, di realmente esistente: 
tuttavia quella stessa iunctura, associata al potere evocativo del termine ninphe che la 
Stampa non a caso riprende testualmente, deve aver stuzzicato la fantasia e la creatività 
della Stampa che immagina i boschi di Collalto popolati dal dio Pan e da altre creature 
mitologiche e semidivine. Versi come questo riportano alla mente il commento del 
Baldacci che abbiamo citato altrove a proposito della (parafrasando) “meravigliosa, 
ingenua, fanciullesca suggestione” 2  che il Canzoniere (ma forse anche la cultura 
classica in toto) suscitava nella Stampa. 
Del tutto originale invece è il v. 6, efficace nella sua asciuttezza, che riporta la bella 
immagine del Sole che non riesce a penetrare nel buio degli antri (v. 5) e che in qualche 
modo si pone in contrasto con il v. 14, con cui condivide la parola raggio: lì dove la 
luce del Sole non riesce a penetrare, si nasconde un secondo Sole (Collaltino) che l’io 
lirico si augura sia ormai pronto a brillare, prima che la sua vita tramonti. Il v. 13, 
“s’omai fra pochi giorni, anzi poch’ore” ricorda il v. 5 di Rime 142 “Son passati otto 
giorni, a me un anno”: l’urgenza e la necessità del ritorno dell’amato sono rese 
attraverso queste iperboli che manipolano in modo irrealistico ma profondamente 
sincero, tenero e anche in questo caso si può dire “fanciullesco” la dimensione 
temporale. 
La maggior parte del sonetto è occupata dalla descrizione del locus amoenus di 
Collalto, e forse proprio la mancanza di una “trama”, di uno snodo argomentativo, 
consente alla Stampa di concentrarsi di più sugli aspetti stilistici e formali3. Le quartine 
insistono molto su allitterazioni e figure di suono: si notino le ripetizioni dei suoni -l-, 
                                                             
1 Ponchiroli, nelle note al testo del Canzoniere (Petrarca 2011, p. 377) ad esempio chiosa “gli uccelli”. 
2 Baldacci 1957, p. 106. 




-v-, -s- e l’asprezza del v. 5 “antri d’ombre amorose e fresche pieni”, con la ripetizione 
del suono -r- e il forte iperbato “antri … pieni”. Tra i rimanti, segnaliamo la rima 
inclusiva rive : arrive ai vv. 2 e 6 e la rima ricca tramonta : sormonta ai vv. 12  - 14. 
 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 6, vezzose. L’aggettivo non è petrarchesco, né compare in Bembo o nei petrarchisti “ufficiali”. Si 
trova pero nel sonetto 97 delle Rime di Vittoria Colonna, sempre all’interno di una descrizione 
paesaggistica: “…e le vezzose sponde / del lito bel di lumi ornate e calde”. Il sonetto parla dei trionfi 
militari del marito.  
vv. 5 - 6, antri d’ombre amorose e fresche pieni, / ove raggio di sol non è ch’arrive. Segnaliamo la 
somiglianza tra i boschi del feudo di Collalto e il bosco dove giunge Angelica in fuga nel primo canto 
del Furioso. In particolare, i versi stampiani a cui facciamo riferimento, ricordano i v. 7 - 8 dell’ottava 
37: 
Chiuso dal Sol fra l’alte quercie ombrose, 
così voto nel mezzo, che concede 
fresca stanza fra l’ombre piu nascose, 
e la foglia coi rami in modo e mista 
che ’l Sol non v’entra, non che minor vista. (Canto 1, ottava 37, vv. 5 - 8) 
 



























- Or sopra il forte e veloce destriero - 
io dico meco - segue lepre o cerva 
il mio bel sole, or rapida caterva 
d’uccelli con falconi o con sparviero. 
 
Or assal con lo spiedo il cignal fiero, 
quando animoso il suo venir osserva; 
or a l’opre di Marte or di Minerva 
rivolge l’alto e saggio suo pensiero. 
 
Or mangia, or dorme, or leva ed or ragiona, 
or vagheggia il suo colle, or con l’umana 
sua maniera trattiene ogni persona. - 
 
Così, signor, bench’io vi sia lontana, 
sì fattamente Amor mi punge e sprona, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, il mio bel sole. Come al solito, si tratta di Collaltino. 
v. 3, caterva. Moltitudine, o meglio, trattandosi di uccelli (v. 4), stormo. 
v. 5, spiedo. Spada. 
v. 6, quando … osserva. Baldacci1. “sogg. è ancora il Conte: quando coraggiosamente attende il 
cinghiale che avanza”. 
v. 7, l’opre … Minerva. La guerra (nel caso specifico la caccia) e lo studio. 
v. 9, or leva. Ora si sveglia, contrapposto al precedente “or dorme”. 
v. 10, or vagheggia il suo colle. Ora contempla le bellezze del suo feudo. 
v. 14, piana. Manifesta, chiara. 
 
Commento. 
Il sonetto si distingue per una sua peculiare leggerezza rispetto agli altri sonetti della 
porzione centrale della raccolta. Lo spunto biografico che sta dietro la composizione 
di Rime 147 è sempre il soggiorno di Collaltino nel suo feudo, ma in questa occasione 
è filtrato attraverso riprese letterarie che ne stemperano la carica di patetismo che 
altrove risulta spesso sovrabbondante. Il risultato finale non è però un mero esercizio 
di stile: il componimento, per quanto retorico, risulta elegante e ben congegnato. 
                                                             




Collaltino è rappresentato come un “nobile in villeggiatura”, che si dedica all’otium tra 
le bellezze dei suoi territori: i versi dall’1 all’11, quelli che precedono la massima 
conclusiva, pur essendo composti, come vedremo, attraverso una serie di prestiti 
ariosteschi, descrivono la vita del conte con una apprezzabile vena di realismo che si 
nota soprattutto nel lessico. 
 
Il principale modello di riferimento, come nota già Baldacci, è sicuramente RVF 112, 
“Sennuccio, i’ vo’ che sapi in qual manera”: nel sonetto Petrarca racconta all’amico 
Sennuccio del Bene la sua triste vita di innamorato non corrisposto, passando in 
rassegna i luoghi e i momenti in cui ricorda di aver visto Laura cambiare 
repentinamente atteggiamento nei suoi confronti. Il contesto è diverso rispetto a Rime 
147, ma la struttura compositiva e l’idea dell’io lirico che immagina (o nel caso del 
Petrarca, ricorda) le azioni dell’amato è prelevata da lì. Nel passo che segue, si notino 
soprattutto i vv. 6 - 8: 
 
“[…] Qui tutta humile, et qui la vidi altera, 
or aspra, or piana, or dispietata, or pia; 
or vestirsi honestate, or leggiadria, 
or mansüeta, or disdegnosa et fera. 
 
Qui cantò dolcemente, et qui s’assise; 
qui si rivolse, et qui rattenne il passo; 
qui co’ begli occhi mi trafisse il core; 
 
qui disse una parola, et qui sorrise; 
qui cangiò ’l viso…”. (RVF 112, vv. 5 - 13) 
 
Non viene dai Fragmenta invece il lessico con cui la Stampa colora la tela 
petrarchesca, soprattutto nelle quartine: degli animali citati in Rime 147, l’universo 
animale del Canzoniere comprende solamente destriero e cerva, che però compaiono 
l’uno una singola volta (RVF 98, v. 1), e l’altra sempre all’interno di contesti dall’alto 
tasso allegorico1. Con tutta probabilità il destriero, la lepre, la cerva, i falconi, lo 
sparviero, il cignal fiero, la “caterva d’uccelli”, ma anche lo spiedo, l’aggettivo 
animoso e la rappresentazione di Collaltino in veste di cacciatore rinviano al Boccaccio 
e, in misura maggiore, all’Ariosto: la volontà della Stampa è quella di descrivere 
Collaltino mediante l’iconografia degli eroi cavallereschi. 
 
                                                             
1 Per le occorrenze di cervo/cerva nel Canzoniere rimandiamo alla lettura di Rime 93 “Qual fuggitiva cerva e miserella” 




Il sonetto infatti ricorda da vicino l’ottava 32 del settimo canto del Furioso, non solo 
per il lessico e per il tema della caccia, ma anche per la ripetizione anaforica di “Or” a 
inizio verso:  
 
Or per l’ombrose valli e lieti colli 
     vanno cacciando le paurose lepri; 
     or con sagaci cani i fagian folli 
     con strepito uscir fan di stoppie e vepri; 
     or a’ tordi lacciuoli, or veschi molli 
     tendon tra gli odoriferi ginepri; 
     or con ami inescati ed or con reti 
     turban a’ pesci i grati lor secreti. 
 
Prima di passare in rassegna le occorrenze degli animali, si noterà come animoso sia 
un aggettivo che spesso1 l’Ariosto riferisce agli eroi o ai loro cavalli. Ad esempio nel 
canto 4, ottava 46, ad essere animoso è Ruggero, che scende dal suo destriero Frontino: 
“Or di Frontin quell’animoso smonta / (Frontino era nomato il suo destriero)” vv. 1 - 
2; e sempre Ruggero è detto “animoso Ruggier” nell’ottava 23 del canto 27, v. 4; 
oppure si leggano i due versi che aprono il canto 11: “Quantunque debil freno a mezzo 
il corso / animoso destrier spesso raccolga”. Ciò conferma che anche il “forte e veloce 
destriero” del v. 1 è un richiamo ariostesco, e non petrarchesco. 
Scene di caccia col falcone e con lo sparviero sono presenti in gran numero2 nelle 
metafore del Furioso. Si pensi ad esempio all’ottava 63 del canto 21, dove ai vv. 1 - 2 
si legge “Come sparvier che nel piede grifagno / tenga la starna e sia per farne pasto” 
oppure all’ottava 50 del canto 2, in cui i vv. 1 - 4 recitano “Quando gli parve poi, volse 
il destriero, / che chiuse i vanni e venne a terra a piombo / come casca dal ciel falcon 
maniero / che levar veggia l’anitra o il colombo”. L’immagine del cinghiale feroce è 
anch’essa presente nel Furioso3: si veda nel canto 9 l’ottava 73, dove ai vv. 6 - 8 
significativamente l’animale è cacciato con lo spiedo, così come riporta il sonetto 
stampiano: “L’attende, come il cacciatore al loco, / coi cani armati e con lo spiedo, 
attende / il fier cingial che ruinoso scende”. Il “fier cinghial” è citato anche dal 
Boccaccio nel Ninfale Fiesolano, ai vv. 6 - 7 dell’ottava 214: “un fier cinghiar 
fortemente rugghiando / con frecce molte inflitte nel suo dosso”4. 
Un altro animale che compare nel Furioso è la lepre. La ritroviamo in un contesto 
che forse svela un secondo significato dell’immagine del “Collaltino cacciatore”: nella 
                                                             
1 Si contanto 30 occorrenze dell’aggettivo nel Furioso. 
2 2 le occorrezze di sparvier, 14 quelle di falco/falcon/grifalco. 
3 L’animale compare in tutto 5 volte. 




mente gelosa della Stampa, lepre e cerva potrebbero forse simboleggiare delle nuove 
fiamme del Conte. Si leggano queste ottave 7 e 8 del canto 10: 
 
7 
Guardatevi da questi che sul fiore 
De lor begli anni il viso han si polito: 
Che presto nasce in loro e presto muore 
Quasi un foco di paglia ogni appetito, 
Come segue la lepre il cacciatore 
Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito 
Ne più l’estima poi che presa vede 
E sol dietro a chi fugge affretta il piede. 
8 
Cosi san questi gioveni: che tanto 
Che vi mostrate lor dure e proterve: 
V’amano, e riveriscono con quanto 
Studio de far che fedelmente serve, 
Ma non si tosto si potrà dar vanto 
De la vittoria: che di donne serve 
Vi dorrete esser fatte, e da voi tolto 
Vedrete il falso amore e altrove volto. 
 
Una qualche reminiscenza boccacciana emerge, oltre che nell’immagine del 
cinghiale feroce, nella la voce più marcata di Rime 147, ovvero la caterva, termine 
piuttosto inusuale nella poesia lirica, usato come rimante del v. 3. 
Dalla nostra verifica delle occorrenze di caterva in letteratura, risulta che l’unico 
autore con cui la Stampa aveva una certa familiarità ad usare il termine è appunto il 
Boccaccio. Si noti questo passo dal Filocolo1: “Aveva il detto re di figliuole un copioso 
numero, di bellezze ornate e di costumi splendide, le quali insieme un giorno, con 
caterva grandissima di compagne mandate dal loro padre…”; o quest’altro nell’Elegia 
di Madonna Fiammetta2: “vidi il tempio di uomini e donne parimenti ripieno, e in varie 
caterve diversamente operare”. Il fatto che la Stampa “esibisca” il termine insolito 
usandolo come rimante, riporta alla memoria Rime 56, dove uno dei rimanti è 
l’altrettanto raro (e altrettanto ariostesco, cfr. commento a Rime 56) trinchetto, termine 
tecnico con cui è chiamato l’albero di prua della nave. Abbiamo già citato in un 
commento precedente, un passo di Guglielmo Gorni che, in chiave ironica ma non 
allontanandosi troppo dal vero, riassume alcuni dei canoni stilistici del petrarchismo:  
 
                                                             
1 Boccaccio 1829, p. 240. 




[…] si petrarcheggia in rima, o nella parola in rima, magari estesa a compiuto sintagma o perfino 
all’intero secondo emistichio; e poi si è poeti in proprio, a ritroso, nelle restanti sillabe (per ritrovar 
le quali il Canzoniere, pur sempre, può dare una mano).1 
 
La Stampa in questo caso si dimostra una petrarchista in grado invece di osare, ed 
anzi, le difficoltà di accesso ai rimanti sono motivo di scatti di creatività, fantasia e di 
allargamento del vocabolario. 
 
I versi della prima terzina completano il quadro delle scene della vita di Collaltino: 
dopo aver immaginato i suoi svaghi, l’io lirico ora se lo immagina intento alle vicende 
della sua vita privata e pubblica. Sono particolarmente icastici i vv. 10 - 11, che 
rendono perfettamente l’idea del Collaltino uomo di mondo, personaggio politicamente 
importante ed al contempo affascinante, carismatico ed istrionico (il verbo trattiene 
significa “intrattiene, coinvolge”): non va dimenticato infatti che Collaltino, oltre che 


















                                                             
1 Leggiamo il passo dallʼedizione Giolito 1545 - 2001. Originariamente era in Guglielmo Gorni, Per una storia del 





Straziami, Amor, se sai, dammi tormento, 
tommi pur lui, che vorrei sempre presso, 
tommi pur, crudo e disleal, con esso 
ogni mia pace ed ogni mio contento, 
 
fammi pur mesta e lieta in un momento, 
dammi più morti con un colpo stesso, 
fammi essempio infelice del mio sesso, 
che per ciò di seguirti non mi pento. 
 
Perché, volgendo a quei lumi il pensiero, 
che vicini e lontani mi son scorta 
per l’aspro, periglioso tuo sentiero, 
 
move da lor virtù, che ’l cor conforta 
sì che, quanto più sei crudele e fiero, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, lui. Collaltino. 
v. 3, crudo e disleal. Gli epiteti sono rivolti ad Amore. 
v. 8, che per ciò. Che nonostante ciò. 
v. 10, che vicini e lontani mi son scorta. Che mi fanno da guida quando li ho vicini e quando sono 
lontani da me. 
v. 12, da lor. Dagli occhi di Collaltino (i lumi del v. 9). 
v. 14, tanto più facilmente ei ti comporta. Tanto più facilmente il mio cuore (ei) si adegua alle tue 
leggi, ti si concede. 
 
Commento. 
Leggendo Rime 154, non si può non rimanere colpiti dalla singolare intensità delle 
quartine. Nell’introduzione a questa tesi si metteva in evidenza la lacerante tensione 
tra la vita della poetessa e le forme poetiche che ella usa per rappresentarla, tensione 
che origina una forma poetica ibrida tra petrarchismo e tratti centrifughi rispetto al 
modello: gli otto versi iniziali potrebbero essere il manifesto di questa tensione. 
Il tema del colloquio con Amore è diffusissimo nei Fragmenta (vedi almeno RVF 
163, Amor, che vedi ogni pensero aperto), e vi sono casi in cui l’io lirico gli si rivolge 




a l’affannato ingegno / Amor”, e v. 4  “dammi, Signor, che ʼ l mio dir giunga al segno”), 
ma l’anafora di imperativi che interessa i primi tre versi di ognuna delle quartine è 
segno di una versificazione che non si limita all’imitatio del Petrarca o di chicchessia, 
e non è neanche riconducibile del tutto alla “mania” per le ripetizioni tipicamente 
stampiana. È il segno della ricerca da parte della Stampa di una resa formale autentica; 
adeguata alla propria voglia di sperimentare e vincere la crudeltà dell’Amore; adeguata, 
insomma, alle proprie emozioni: il risultato è un lavoro sul significante di stampo quasi 
espressionista che non ha precedenti nelle Rime, e forse nemmeno nel petrarchismo. 
La Stampa non si limita solo alle figure di suono, che pure sono presenti e decisive per 
ricreare una sensazione di petrosa asprezza (v. 2 “sempre presso”, e poi una generale 
disseminazione del suono -r- in Straziami, Amor, pur, tormento, crudo, morti). La 
novità è in quella sfilza di imperativi, in cui la voluttà nella sofferenza (mai così 
convincente e seducente come in questo sonetto) è riprodotta attraverso uno 
scioglimento del significato nel significante: se si considera solo l’anafora dei vv. 1 - 
3 e 5 - 7, i verbi adoperati hanno un significato piuttosto generico (se si esclude 
straziare gli altri sono dare, fare, togliere) ma nella ripetizione anaforica, nel ritmo 
martellante dei bisillabi (dammi, tommi fammi), nella sovrapposizione verticale a 
stretto giro che non dà tregua al lettore anche visivamente, nella -m- geminata il cui 
suono si riverbera nel resto del verso1, la poetessa sfoga e al contempo dà forma alla 
dirompenza del suo sentimento, e così anche lemmi molto semplici sembrano caricarsi 
di valenze inedite. Tutto ciò convive con lessico e immagini in massima parte 
petrarchesche2, sia nelle quartine sia nelle terzine (la coincidentia oppositorum “mesta 
e lieta” del v. 5; le morti, al plurale, del v. 6; gli occhi come guida nella prima terzina): 
l’unica, notevolissima, eccezione, esibita al solito in posizione di rimante, è il termine 
sesso al v. 7, vero tabù all’interno della forma canzoniere, quand’anche adoperato con 
il significato di “genere”. Il tema del valore esemplare della propria esperienza amorosa 
è sempre centrale nelle Rime, e in questo caso la Stampa rivendica il valore positivo 
del suo sentimento estremo in virtù della proporzione diretta tra dolore e amore, 
esplicitata perentoriamente in chiusura della seconda partizione (“non mi pento”, v. 
83). La spiegazione del paradosso per così dire “fondativo” del canzoniere stampiano 
(un inno alla voluptas dolendi) è affidata alle terzine, legate alle quartine 
dall’allitterazione “pento / Perché” (quasi una forma di capfinidura) dove la Stampa 
ripropone la particolare forma di “ascesi terrena” che sperimenta grazie all’amore per 
                                                             
1 Cfr. v. 1 “dammi tormento”; v. 5 “fammi … mesta … momento”; v. 6 “dammi … morti”. 
2 Le vedremo nel dettaglio nel capitolo dedicato. 
3 Verrebbe automatico vedere in questo “non mi pento” un’opposizione al pentersi petrarchesco di Rvf 1, v. 13. Tuttavia 
non crediamo la Stampa in questo caso stia parlano di un pentimento spirituale né che il nesso abbia un valore retrospettivo 




Collaltino. Ciò che leggiamo era già stato spiegato ad esempio nell’ultima terzina di 
Rime 20 “Quest’una grazia agli occhi miei sol dassi / in guiderdon di tanti e tanti mali, 
/ per onde a tanto ben poggiando vassi.”, o nei vv. 9 - 11 di Rime 32 “perché nasce virtù 
da questa pena, / che ’l senso del dolor vince ed abbaglia / sì che non duole, o non si 
sente appena”: tutte le sofferenze descritte nei primi otto versi del sonetto sono il prezzo 
da pagare per continuare ad amare ancora più pienamente, in modo più conforme alle 
leggi dell’amore. Anche negli ultimi sei versi, in modo ancora più pronunciato rispetto 
alle quartine, ritroviamo la disseminazione del suono -r-: Perché, pensiero, scorta, 
aspro, periglioso, sentiero, virtù, cor conforta (in allitterazione al v. 12), crudele, fiero, 
conforta. 
 
Nei rimanti di Rime 154 si può notare la stessa cura del significante che interessa 
l’intero sonetto. Le rime A, B e C sono tra loro assonanti; nella rima A tormento : 
momento (vv. 1 e 5) formano una rima ricca; esso forma una rima inclusiva con gli altri 
rimanti della rima B, dove stesso : sesso (vv. 6 - 7) sono molto simili nel significante; 
la stessa somiglianza interessa conforta : comporta (v. 12 e 14) e sentiero : pensiero 
(vv. 9 e 11): quest’ultimi formano una rima ricca1 e, andando a ritroso, presentano il 
nesso n + consonante prima della desinenza rimante (lo stesso della rima A). 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Straziami. Per l’uso del verbo straziare, cfr. RVF 44, v. 12 “mi vede straziare a mille morti”. Il 
verso è il punto d’appoggio anche per il v. 6 di Rime 154 “dammi più morti con un colpo stesso”: la 
Stampa riutilizza la stessa immagine in Rime 164, v. 8 “che viver sempre a mille morti accanto”.  
Una possibile ispirazione per l’anafora di imperativi con il mi enclitico, che comincia con questo 
Straziami potrebbe essere giunta alla Stampa dalla prima quartina di RVF 211 “Voglia mi sprona, 
Amor mi guida et scorge, / Piacer mi tira, Usanza mi trasporta, / Speranza mi lusinga et riconforta / 
et la man destra al cor già stanco porge”. 
v. 1, tormento. Segnaliamo, tra le altre ricorrenze, quella in RVF 231, v 4, dove è usato come rimante 
insieme a contento e pento (come in Rime 154). 
v. 2, sempre presso. Lo stesso gioco di significante è in Rvf 129, v. 61 “che sempre m’è sí presso et 
sí lontano”. 
v. 3, crudo e disleal. Nel già citato RVF 211, Amore è definito “cieca e disleale scorta” (v. 6). Scorta 
ritorna come rimante al v. 10 di Rime 154. 
v. 4, contento. Compare nei Fragmenta solo come aggettivo. Come sostantivo, sinonimo di “gioia” o 
meglio “soddisfazione”, o si trova nel Furioso. Cfr. canto 20, ottava 45, vv. 1 - 2 “Pur io vedrò di far 
                                                             
1 La desinenza della rima C sembra essere -iero, perché anche fiero forma una rima ricca con gli altri rimanti. Tuttavia la 
scelta di considerare ie come un’unica vocale non è “automatica” da parte della Stampa, giacché ad esempio in Rime 162 
pensiero e sentiero rimano con vero ed impero. “Se ’l fin degli occhi miei e del pensiero / è ’l vedervi e di voi pensar, 
mia vita, / poi l’un mi tolse l’empia dipartita / ch’io fei da voi per non dritto sentiero, / l’imagin del sembiante vostro vero 
/ mi sta sempre nel cor fissa e scolpita, / qual donna in parte, ove sia più gradita / che gemme oriental, oro od impero.” 




che tu l’ottenga / ch’abbi innanzi al morir questo contento”; canto 24, ottava 89, vv. 1 - 2 “Poi le fece 
veder, come non fusse / alcun, se non in Dio, vero contento”. 
v. 5, fammi pur mesta e lieta in un momento. Cfr. RVF 325, v. 56 “e so far lieti e tristi in un momento”. 
Nel passo citato dei Fragmenta è caratteristica della Fortuna, il che dà una sfumatura di arbitrarietà 
alle scelte dell’Amore e aumenta il senso di impotenza dell’io lirico. 
v. 6, dammi più morti con un colpo stesso. Il verso tiene insieme due immagini petrarchesche: una è 
quella già citata delle “mille morti”; l’altra è quella dei colpi dell’amore: RVF 2, v. 7 “quando ʼl colpo 
mortal là giù discese”; RVF 3, vv. 5 - 6 “Tempo non mi parea da far riparo / contr’ a’ colpi d’Amor”; 
RVF 73, v. 90 “che questo è ’l colpo di che Amor m’à morto.”. 
v. 7, fammi essempio infelice del mio sesso. Il verso è così “stampiano” che sembra quasi inopportuno 
cercare delle influenze letterarie precedenti, tuttavia non si possono non citare almeno due luoghi dei 
Fragmenta: il primo è da RVF 23, vv. 8 - 9 “e che di ciò m’avenne, / di ch’io son facto a molta gente 
exempio” in cui il Petrarca dice di essere diventato esempio degli effetti delle sofferenze d’Amore; il 
secondo è da RVF 360, v. 21, dove il poeta definisce la sua condizione “ʼl mio infelice stato”. 
Crediamo peraltro che la Stampa non abbia usato l’aggettivo infelice a caso, ma che sia un tentativo 
di sovrapporre la sua immagine a quella dell’amante infelice per eccellenza, l’infelix Dido dell’Eneide 
virgiliana (l’epiteto infelix è in libro 1, v. 749; libro 4, v. 68, 450, 596; libro 5, v. 3; libro 6, v. 456 et 
alia): il fatto non sarebbe un caso isolato, se si pensa a Rime 48, con la ripresa quasi letterale della 
lettera di Didone ad Enea dalle Eroidi di Ovidio (Come l’augel ch’a Febo è grato tanto). 
v. 8, non mi pento. Cfr. RVF 207, vv. 79 e 84 - 85 “Cosí di ben amar porto tormento […] et anchor 
non me ’n pento, / che di dolce veleno il cor trabocchi.”. 
v. 9, Perché, volgendo a quei lumi il pensiero. Cfr. per un lessico molto simile RVF 59, vv. 13 - 14 “e 
’l volger de’ duo lumi honesti et belli / col suo fuggir m’atrista”. Per lumi come scorta, cfr. RVF 270, 
vv. 15 - 16 “Riponi entro ’l bel viso il vivo lume / ch’era mia scorta”. 
v. 11, per l’aspro, periglioso tuo sentiero. La metafora del sentiero d’amore è molto diffusa nei 
Fragmenta. L’aggettivo periglioso rinvia in particolare a RVF 54, dove a proposito dell’Amore si parla 
di “periglioso … viaggio”, v. 9. 
v. 13, crudele e fiero. In RVF 320, Amore è un “signor crudele e scarso” (nel senso di avaro), v. 12. 
v. 14, ti comporta. Con “io ti comporto” la Stampa intende “seguo i tuoi dettami, insegnamenti” (cfr. 
Rime 82, v. 14 “Ciò si comporta, amor, ne la tua scola?”) “io mi ti concedo”. L’uso di comportare per 
“concedere” è attestato nel Furioso: canto 2, ottava 29, vv. 5 - 6 “Non convien (dice il Vento) ch’io 















Deh lasciate, signor, le maggior cure 
d’ir procacciando in questa età fiorita 
con fatiche e periglio de la vita 
alti pregi, alti onori, alte venture; 
 
e in questi colli, in queste alme e sicure 
valli e campagne, dove Amor n’invita, 
viviamo insieme vita alma e gradita 
fin che ’l sol de’ nostr’occhi alfin s’oscure. 
 
Perché tante fatiche e tanti stenti 
fan la vita più dura, e tanti onori 
restan per morte poi subito spenti. 
 
Qui coglieremo a tempo e rose e fiori, 
ed erbe e frutti, e con dolci concenti 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 1 - 2, le maggior cure / d’ir procacciando. I grandi sforzi con cui cercate di procurarvi (gli ogg. 
sono al v. 4). 
v. 2, età fiorita. La giovinezza. 
v. 5, in questi colli. Forse la Stampa ha raggiunto il conte a Collalto. 
v. 8, s’oscure. Si oscurerà, con la morte. 
v. 11, per morte. Con la morte, ma anche dopo la morte. 
v. 12, a tempo. Quando sarà il momento. 
v. 13, dolci concenti. Soavi concerti. 
 
Commento. 
È probabile che Rime 158, come lascia intendere il primo emistichio del v. 5 “in 
questi colli”, risalga ad un periodo in cui la Stampa risiedeva a Collalto con il conte. 
Ciò sarebbe confermato da quanto si legge in uno dei sonetti successivi, Rime 161, 
dove la Stampa, in modo più esplicito di quanto non faccia qui, parla del suo distacco 
dalle terre del feudo di Collaltino: vv. 1 - 2 “Verso il bel nido, ove restai partendo / ove 
vive di me la miglior parte…”. Salza, alla luce di questi sonetti, si dice sicuro che la 
Stampa abbia fatto un “secondo soggiorno”1 a Collalto. Dal canto nostro, avendo già 
                                                             




sottolineato nel commento a Rime 140 la grande somiglianza tra questo luogo 
conclusivo delle Rime e i sonetti che vanno da Rime 35 a Rime 50 non escludiamo che 
si tratti di una semplice variazione sul tema, senza per forza che vi sia un riferimento a 
fatti reali (chi può dire che la Stampa non abbia seguito l’amato a Collalto ben più di 
due sole volte?). Sicuramente il sonetto ricorda un momento in cui la Stampa si trovava 
insieme a Collaltino, un momento in cui forse la poetessa si sentiva più sicura del suo 
ascendente su di lui: da qui deriverebbero quella sfrontatezza e quell’ardire che tanto 
affascinano i lettori di Rime 158. 
Il sonetto è infatti, con ragione, uno dei più apprezzati dai critici che si sono occupati 
della Stampa. Citeremo di seguito i giudizi positivi del Salza e di Benedetto Croce, 
particolarmente significativi in quanto provengono da due voci autorevoli ma spesso 
poco generose nel riconoscere i meriti della poetessa. Così il Salza: 
 
E durante questo secondo soggiorno al castello di Collaltino dev’essere stato scritto il bellissimo 
sonetto CLVIII, in cui la poetessa consiglia il suo signore di rinunziare alle venture gloriose e 
perigliose e di viver con lei.1 
 
Meno entusiasta, anzi davvero tiepido, il Croce, che loda il sonetto non in senso 
assoluto ma solo come uno tra i migliori delle Rime: 
 
Si rileggano i suoi migliori sonetti: Or sopra forte e veloce destriero; Con qual degne accoglienze 
e quai parole; O notte, a me più chiara e più beata; Deh lasciate, signor, le maggior cure; e si noterà 
che, se piacciono per una certa semplicità e immediatezza, non fanno spaziare la fantasia, non fanno 
sognare, nitidi spesso ma privi di alone. Sono parole piene di grazia e di femminile carezza, le prime 
che vengono sulle labbra per esprimere un rapido sentimento, che non si muta in un profondo fremito 
di tutto l’essere. Perciò anche restano in esse non armonizzate le frasi letterarie e quelle prosaiche del 
discorso.  Rileggiamo due dei sonetti ora ricordati; uno dei quali esprime il turbamento e smarrimento 
della passione, ed è efficacissimo specie nella prima terzina [Segue la citazione per intero di Con quai 
degne accoglienze]. L’altro invece è un invito d’amore [Segue la citazione per intero di Deh lasciate, 
signor]. Poesia ristretta, che ha non di meno la sua particolare leggiadria.2 
 
Tralasciando l’altezzosità che contraddistingue3 il saggio del Croce, crediamo che il 
critico (ma da quanto ci pare di capire anche il Salza) non colga la “proporzione 
inversa” che regola lo stile delle Rime: tanto più i sonetti della Stampa suonano 
leggiadri e dolci nello stile tanto meno si possono definire semplici ed immediati, come 
se, più che sonetti, fossero un’istantanea della vita e dei sentimenti della poetessa. 
                                                             
1 Ibid., p. 83. 
2 Croce 1950, p. 223 e ss. 
3  È una posa che egli adotta in modo intenzionale, poiché vuole “smontare” il mito della “Stampa giovane ed innocente” 




Quando la Stampa racconta del suo rapporto con Collaltino con voce spontanea, non 
mediata, originale è una poetessa irruenta, forte, quasi ingenua nella sua spontaneità (o 
come si è detto altrove forte perché ingenua), immaginifica ma dotata di poco mestiere, 
e i suoi sonetti, per via del basso gradiente di letterarietà, risultano potenti ma talvolta 
sgraziati, nient’affatto leggiadri.  
 Proprio perché Rime 158 invece si distingue per “la sua particolare leggiadria”, non 
sarà composto dalle “prime [parole] che vengono sulle labbra per esprimere un rapido 
sentimento” né composto con “semplicità e immediatezza” ma sarà invece molto 
influenzato e mediato da precedenti letterari. Croce insiste sulle nozioni di spontaneità, 
semplicità e immediatezza, perché a suo avviso le Rime nel loro insieme sono poco più 
di un “epistolario o un diario d’amore”1: in fin dei conti, quasi non-poesia. Ammesso 
che i sonetti puramente diaristici e i “sonetti epistolari” siano davvero così “brutti” (e 
noi non lo crediamo, si pensi a cosa scrive Baldacci a proposito di Rime 142, 
“Rimandatemi il cor, empio tiranno”2), si potrà pure questionare sul valore estetico 
delle poesie della Stampa, ma non si può negarne la velleità letteraria oltre che 
“pratica”. Lo dimostra la stessa selezione de “i suoi migliori sonetti” operata dal Croce: 
egli, forse inconsapevolmente e guidato dal suo gusto personale, vi inserisce quei 
componimenti dove i motivi della vita privata della poetessa sono descritti in modo più 
raffinato (e quindi meno spontaneo) perché meglio amalgamati a spunti petrarcheschi, 
oppure ariosteschi, o provenienti dalla cultura classica. Si pensi al sonetto “Or sopra 
forte e veloce destriero”, dove il soggiorno di Collaltino a Collalto è narrato con un 
lessico prelevato in parte dal Boccaccio e in parte dall’Ariosto ed è inserito in una 
struttura compositiva influenzata dal Petrarca3; oppure a “O notte a me più chiara e più 
beata” dove il sapiente ricorso ad enjambements e a paragoni mitologici fa quasi 
dubitare che il sonetto sia davvero stampiano4; o ancora a “Con quai degne accoglienze 
e quai parole” dove l’opposizione tra i valori simbolici di rose e viole presuppone una 
conoscenza della letteratura latina (magari solo in traduzione, ma si tratta pur sempre 
di un modello, di un punto d’appoggio per la vena compositiva).5 
 
Anche Rime 158 si inserisce perfettamente in questa schiera di sonetti. La 
sfrontatezza con cui l’io lirico invita Collaltino a lasciare il mondo della guerra e della 
politica (“alti pregi, alti onori, alte venture” v. 4) per vivere d’amore insieme a lei è 
sicuramente affascinante nella sua maliziosa impudenza, che, alla luce di quanto 
                                                             
1 Croce 1930, p. 349. 
2 Cfr. commento a Rime 142. 
3 Cfr. commento a Rime 147. 
4 Cfr. commento a Rime 100. 




abbiamo letto fin qui nelle Rime, appare sincera e liberatoria: tutto quello che la Stampa 
chiede all’amato dall’inizio del suo canzoniere è un’attenzione e un amore esclusivi, 
che non tengano conto delle loro rispettive professioni, della classe sociale, delle 
avances di altre donne. Tuttavia non si può evitare di notare ciò che nota anche il 
Ceriello nel suo commento, cioè che alcuni versi (la nota del commentatore si riferisce 
in particolare al vv. 11) “più che al Petrarca fanno pensare all’appassionato Catullo”, 
sottolineando la provenienza letteraria dell’ispirazione. Nel presentare il sonetto 
complessivamente egli scrive: 
 
È un canto trionfale che, considerando tutti gli onori e le opere umane fatalmente caduchi, invita 
alle gioie d’amore, con un senso panico del piacere in armonia delle cose più belle del creato. Il 
sonetto parve a torto al Croce un “inno da traviata”1; è l’espressione più ingenua d’una donna che 
colloca il suo amore con ebbrezza fremente ed idilliaca fuori delle illusioni d’una vita superiore 
ed eroica, nella natura plaudente e gentile. (Stampa 1954, p. 170). 
 
Fatto salvo per il riferimento all’ingenuità siamo molto d’accordo con questa lettura 
del sonetto: la poesia al maschile, soprattutto la poesia latina, è piena di casi in cui, ad 
un modello valoriale improntato sulla kalokagathia si contrappone un modello di aurea 
mediocritas, di un amore elegiaco vissuto alternando i piaceri dell’amore carnale alla 
serenità della vita agreste. La Stampa sta riprendendo il topos e lo sta adattando a sé 
stessa, e non è nemmeno la prima volta che nelle Rime i due sistemi di valori, con 
Collaltino e la Stampa rispettivamente campioni dell’uno e dell’altro, si scontrano. Si 
pensi per esempio alle terzine Rime 91: 
 
Quant’ei tutt’altri cavalieri eccede 
un esser bello, nobile ed ardito, 
tanto è vinto da me, da la mia fede. 
 
Miracol fuor d’amor mai non udito! 
Dolor, che chi nol prova non lo crede! 
Lassa, ch’io sola vinco l’infinito! 
 
Si è detto che in Rime 158 Ceriello sente delle note catulliane nello scenario idilliaco 
fatto di valli e campagne (v. 6), di “rose e fiori / ed erbe e frutti” (vv. 12 - 13) e nel 
canto degli uccelli: il tema del “godere dei piaceri della vita, prima che il futuro, troppo 
breve, non consenta più di farlo” dimostra che alla poetessa non doveva essere 
sconosciuto nemmeno il carpe diem oraziano, o qualche passo di Marziale, degli 
                                                             
1 Il virgolettato è del Ceriello, ma non cita la fonte. Difficile stabilire se sia una sua interpretazione delle parole di Croce 




elegiaci Tibullo e Properzio, delle Egloghe di Virgilio. Nella fattispecie Marziale, nei 
suoi ultimi epigrammi, racconta del suo addio a Roma per ritirarsi nella pace sue terre 
natie in Spagna, al fianco della sua donna; il contrasto tra la guerra e le ricchezze da 
una parte, la pace, l’amore e la vita dei campi dall’altra è centrale nel primo libro delle 
elegie tibuliane1. 
Tra i greci, la Stampa potrebbe ricordare alcuni versi di Archiloco2 o di Saffo, 
poetessa cui spesso la Stampa è arbitrariamente associata. In questo caso un motivo 
potrebbe esserci; si notino questi versi: 
 
Quando sarai morta, giacerai né più 
si ricorderanno di te, mai più per sempre: 
non conosci le rose della Pieria. 
Oscura ti aggirerai anche nelle case di Ades 
aleggiando tra i morti neri. (Trad. G. Guidorizzi). 
 
Tradizionalmente, si pensa che il frammento di Saffo fosse riferito ad una ricca 
giovane di Lesbo che si rifiutava di entrare a far parte del tìaso: “Le rose della Pieria” 
è una metafora con cui la poetessa indica la poesia, giacché la Pieria è la regione della 
Tessaglia dove secondo la tradizione nacquero le Muse. Il contesto è dunque diverso 
ma il tono dell’avvertimento è simile: tutto ciò che c’è di mondano (dunque il valore, 
la ricchezza, la fama) è destinato a perire e ad essere dimenticato; le uniche forze 
davvero eternatrici sono la poesia e l’amore.  
Non si vuole dire che il sonetto in questione contenga citazioni degli autori che 
abbiamo menzionato: mancano in tal senso i riscontri che si hanno in altri sonetti. Si 
pensi ad esempio alla citazione dalle Eroidi di Ovidio presente in Rime 48, vv. 1 - 2 
“Come l’augel, ch’a Febo è grato tanto, / sovra Meandro, ove suol far soggiorno”3. In 
vero, non si sa nemmeno se la Stampa conoscesse il latino o il greco, e probabilmente, 
come già ricordato, a questi testi aveva accesso solo in traduzione. Si è voluto solo 
dimostrare che Rime 158 non è un semplice frammento di diario ma un sonetto dal 
                                                             
1 “Ma colui che adopererà crudelmente le mani, porti lo scudo / e il palo e stia lontano dalla benevola Venere. / O Pace 
che dai la vita, vieni a me con in mano una spiga / e dal tuo candido grembo trabocchino frutti”. Libro 1, Elegia 10, v. 65 
- 68. (Trad. A. Németi). 
2 Archiloco è famoso per questo frammento in cui, in spregio ai valori della kalokagathia, dice di non essere per nulla 
affranto per aver perso le armi con cui ha combattuto, perché l’importante per lui è l’essere sano e salvo. 
 
Qualcuno dei Sai si vanta del mio scudo, che presso un cespuglio, 
- arma gloriosa - lasciai non volendo. 
Ma salvai la mia vita. Quello scudo, che importa? 
Vada in malora! Un altro ne acquisterò, non meno bello. (Trad. F. Sisti)  
 




respiro molto più ampio, composto da una poetessa in grado di attingere ed ispirarsi 
alla tradizione poetica che l’ha preceduta. 
In sintesi, ci è parso che tanto il Salza quanto Croce leggessero Rime 158 in modo 
eccessivamente biografico, e ritenessero questo sonetto “bello” perché particolarmente 
esplicito e sfacciato. Sicuramente lo è, ma come abbiamo visto non è la prima volta 
che nelle Rime e in letteratura l’esuberanza dell’amore e i piaceri della vita sono un 
controcanto preferibile alla vita guerriera. Se il motivo di fondo è sicuramente originale 
e, trattato dalla Stampa, acquista una particolare vividezza, non va per questo 
sottovalutato il filtro letterario: il sonetto è “bello” perchè letteratura e vita privata si 
fondono in modo molto aggraziato, senza forzature. 
 
Questa assenza di forzature la si vede anche nei “difetti stilistici” tipici della Stampa, 
che la poetessa conserva anche in un contesto così libresco. Sono numerose le 
ripetizioni di lemmi: vita, ad esempio, compare ben tre volte, ai vv. 3, 8 e 10 (più una 
quarta se si conta anche il viviamo del v. 8, che con il successivo vita forma una 
paronomasia); due volte troviamo il termine fatiche, al v. 3 e al v. 9; e ancora onori 
compare due volte, al v. 4 e al v. 10; due volte troviamo l’aggettivo alma, al v. 5 e al 
v. 7. Se a ciò si unisce l’anafora “alti… alti… alte…” del v. 4, la ripetizione fin / alfin 
al v. 8, e le varie occorrenze di tanto e questo nelle varie declinazioni all’interno delle 
strutture sintattiche comparative si percepisce come il lessico del componimento sia 
selezionato e circoscritto. Si contano numerose dittologie dal sapore petrarchista: 
“fatiche e periglio” al v. 3; “alme e sicure / valli e campagne” ai vv. 5 e 6; “alma e 
gradita” al v. 7; “tante fatiche e tanti stenti” al v. 9; “rose e fiori / ed erbe e frutti” ai v. 
12 e 13. È particolarmente ricercata anche la cura del significante: si notino i nessi “vita 
… gradita” del v. 7; “tanti stenti” del v. 9; “dolci concenti” al v. 13; e l’allitterazione 
“subito spenti” del v. 11. 
Si è citato prima di sfuggita Rime 142: se quel sonetto è stato eletto dal Baldacci 
l’emblema della “misura media” della Stampa, Rime 157 è forse uno degli esempi del 
suo personale modo di raggiungere un grande stile.  
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 2, età fiorita. La iunctura è molto presente in Petrarca. Cfr. RVF 278, v. 1 “Ne l’età sua piú bella 
et piú fiorita”; RVF 315, v. 1 “Tutta la mia fiorita et verde etade”; RVF 325, v. 92 “giunse a la terza 
sua fiorita etate”; RVF 336, v. 3 “qual io la vidi in su l’età fiorita”. 
v. 3, con fatiche e periglio della vita. La dittologia compare simile in RVF 360, v. 53 “con pericol 
presente et con fatica”. 
v. 13, dolci concenti. Come nota già Baldacci, potrebbe trattarsi di un calco da RVF 156, v. 10 “facean 
piangendo un piú dolce concento”. La iunctura compare anche nel Furioso, canto 1, ottava 35, v. 7 




















































Occhi miei lassi, non lasciate il pianto, 
come non lascian me téma e spavento 
di veder tosto a noi rubato e spento 
il lume ch’amo e riverisco tanto. 
 
Pregate Morte, se si può, fra tanto 
che mi venga essa a cavar fuor di stento; 
perché morir a un tratto è men tormento, 
che viver sempre a mille morti a canto. 
 
Io direi che pregaste prima Amore 
che facesse cangiar voglia e pensiero 
al nostro crudo e disleal signore; 
 
ma so che saria invan, perché sì fiero, 
così indurato ed ostinato core 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, non lasciate il pianto. Non smettete di piangere. 
v. 3, rubato e spento. Baldacci1: “per cangiati propositi o per una definitiva partenza e separazione”. 
v. 5, Pregate morte. Il soggetto sono sempre gli Occhi del v. 1. 
v. 5, fra tanto. Intanto, nel frattempo. 
vv. 7 - 8, morir a un tratto … a canto. I versi consentono due possibili interpretazioni: la prima è 
“morire d’un tratto è meno doloroso del morire poco a poco, giorno dopo giorno”; la seconda è 
“morire d’un tratto è meno doloroso del vivere in balia di mille insidie (dette morti con una 
metonimia, usando cioè l’effetto per la causa)”. Ne discuteremo nel commento. 
v. 11, nostro. Degli occhi, quasi personificati, e dell’io lirico. 
 
Commento. 
L’io lirico, rivolgendosi ai suoi occhi con un’apostrofe (v. 1), chiede loro di pregare 
affinché la morte la liberi dalla snervante ansia di poter perdere Collaltino da un 
momento all’altro. Gli occhi, in questo sonetto, sono davvero come vuole il proverbio 
“lo specchio dell’anima”: nel componimento, cupo e introspettivo, l’io lirico spiega i 
pensieri e le emozioni che l’hanno condotta alla scelta estrema in modo doloroso e 
freddo ad un tempo, con la rassegnata lucidità di chi ha ponderato tutte le alternative. 
                                                             




Le terzine infatti non sono una semplice postilla all’invocazione alla morte del v. 5, o 
la ridondante presentazione di un’ipotesi scartata (cioè invocare prima l’Amore perché 
impietosisca Collaltino): sono ciò che resta di un lungo e drammatico processo 
psicologico, lungo almeno quanto tutte le Rime fino a questo sonetto, in cui l’io lirico 
non ha lasciato nulla di intentato ma si è dovuta arrendere alla fine del suo sogno 
d’amore. La chiusura del sonetto, che discute un’alternativa impercorribile, aumenta il 
senso di ineluttabilità, di rassegnazione e di immobilismo. Si noti in tal senso 
l’amarezza con cui la Stampa si rivolge a Collaltino: nonostante lo ami e lo riverisca 
umiliandosi per lui (v. 4), lo chiama crudo e disleal, perché il suo cuore è fiero, 
indurato ed ostinato. Tutti aggettivi che la poetessa ha già usato per descrivere l’amato, 
ma mai tutti insieme nello stesso sonetto, con tale veemenza: è come se si fosse resa 
conto che le lusinghe non hanno sortito alcun effetto e dunque non vale più la pena 
continuare. 
 
Tutto ciò che accade in Rime 164, accade all’interno dell’io lirico, nella sua mente e 
nella sua anima, senza drammatizzazione: l’apostrofe agli occhi del primo verso, come 
si è detto, non dà l’idea che vi sia un vero dialogo ma offre piuttosto lo spunto per un 
monologo intimo e introspettivo. Quando poi parla di Amore, pur scrivendolo con la a 
maiuscola, la Stampa non ricorre all’iconografia classica del fanciullo alato: l’Amore 
è un sentimento, non un dio, e di conseguenza le ferite dell’Amore in questo sonetto 
non sono fisiche, non sono colpi di frecce o di strali come abbiamo visto più volte nelle 
Rime, ma sono uno stento (v. 6), un affanno, un senso di minaccia astratto ma 
incombente per qualcosa che sta per accadere. La Stampa, in sostanza, nonostante ne 
soffra (“non lasciate il pianto”, v. 1) non sopporta più di continuare a vivere appesa ad 
un filo, assecondando l’incostanza di Collaltino.  
Il concetto è espresso in due versi estremamente efficaci, i vv. 7 - 8: “perché morir 
a un tratto è men tormento, / che viver sempre a mille morti a canto.”. Sia nel 
significante che nel significato si verifica una coincidentia oppositorum: dal punto di 
vista del significante, l’insistenza su suoni duri e gravi come -t- ed -r- si contrappone 
al suono più dolce delle nasali -m- e -n-; ed allo stesso modo, nel significato, i due versi 
sono tutti giocati sull’apparente scambio di significato tra vivere e morire: morire è una 
liberazione che equivale al tornare a vivere, vivere nella sofferenza è come morire di 
mille morti. La Stampa riprende la iunctura allitterante “mille morti” del v. 8 dal v. 12 
di RVF 44, un sonetto in cui anche l’io lirico petrarchesco è particolarmente 
amareggiato nei confronti di Laura: 
 
Ma voi che mai pietà non discolora, 




contra l’arco d’Amor che ’ndarno tira, 
 
mi vedete straziare a mille morti: 
né lagrima però discese anchora 
da’ be’ vostr’occhi, ma disdegno et ira. 
 
Il contesto da cui la poetessa ha estratto l’immagine sembra confermare la prima 
ipotesi delle due presentate nelle note al testo, cioè che “mille morti” sia una metonimia 
(oltre che un’iperbole) per “mille sofferenze”. Tuttavia andrà notato che la quartina 
stampiana contrappone le “mille morti” ad una morte istantanea (“morir a un tratto è 
men tormento” v. 7): potrebbe trattarsi quindi di una particolare raffigurazione della 
morte in cui lo stillicidio di sofferenze che porta ad una morte progressiva nel tempo è 
rappresentata come un insieme di “piccole morti” disseminate nello spazio (“mille 
morti a canto”, v. 8). Probabile che nei due versi convivano entrambi i significati. 
 
Il clima chiuso e cupo che aleggia in Rime 164 si nota anche nella scelta delle 
desinenze rimanti, quasi identiche all’interno delle rispettive partizioni: -anto, -ento 
nelle quartine; -ore, -ero nelle terzine. In particolare questa estrema somiglianza fonica 
è ulteriormente rimarcata dalla rima equivoca tanto : tanto ai vv. 4 - 5 e dal fatto che 
tutti i rimanti della rima D formano tra loro una rima ricca (pensiero : fiero : cavaliero): 
si ha proprio l’impressione, anche stilisticamente, che “non ci sia via d’uscita”. Si 
parlava all’inizio del commento di una sensazione di freddezza e lucidità: l’incedere 
del sonetto è infatti meno sciolto e travolgente del solito, e sembra irrigidito 
dall’insistente ricorso ai dicolon, petrarcheschi nei modi più che nel lessico: “tema e 
spavento” (v. 2), “rubato e spento” (v. 3), “amo e riverisco” (v. 4), “voglia e pensiero” 
(v. 10), “crudo e disleal” (v. 11), “indurato ed ostinato” (v. 13). Anche la sintassi è 
spesso regolata da strutture a doppio colon: “non lasciate … come non lascian” (v. 1 - 
2); “Pregate ... pregaste” (vv. 5 e 9). 
Cenni di una versificazione più dimessa ed in un certo senso “più stampiana” sono 
riscontrabili al v. 5, dove il “se si può” sembra più un riempitivo che un sintagma con 
un suo proprio significato; e al v. 9 dove l’incipit della terzina “Io direi che pregaste” 
suona un po’ macchinoso e colloquiale1. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Occhi miei lassi. Allo stesso modo comincia RVF 14, “Occhi miei lassi, mentre ch’io vi giro”. 
                                                             




v. 10, cangiar voglia e pensiero. Ricorda i vv. 12 - 13 di Rime 5, “è poi quando cangiato / minaccia 
di mutar pesieri e stanza”. Avvallerebbe così l’ipotesi secondo cui stanza non significa propriamente 
luogo ma sentimento, comportamento. 
vv. 12 - 14, ma so … illustre cavaliero. La terzina ricorda vagamente questi versi di RVF 360, una 
canzone cui la Stampa si ispira spesso: 
 
né cangiar posso l’ostinata voglia: 
cosí in tutto mi spoglia 
di libertà questo crudel ch’i’ accuso, 
































Fammi pur certa, Amor, che non mi toglia 
tempo, fortuna, invidia o crudeltade 
la mia viva ed angelica beltade, 
quella ch’appaga e queta ogni mia voglia; 
 
e dammi quanto sai tormento e doglia: 
che tutto mi sarà gioia e pietade; 
tommi riposo, tommi libertade, 
e, se ti par, tommi anco questa spoglia: 
 
che per certo io morrò lieta e contenta, 
morendo sua, pur che non vegga io 
ch’ella sia fatta d’altra donna, o senta. 
 
Questa sol tèma turba il piacer mio, 
questa fa ch’a’ miei danni non consenta, 
e fa la speme ritrosa al desio. 
 
 
Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, non mi toglia. I soggetti sono quelli espressi al v. 2., l’oggetto è “la mia viva ed angelica beltade” 
del v. 3, ovvero Collaltino, indicato con una metonimia. 
v. 5, quanto sai. Con tutta l’intensità di cui sei capace. 
v. 8, tommi anco questa spoglia. Toglimi anche questo corpo. 
v. 11, ella. La bellezza del v. 3. 
vv. 13 - 14, Questa fa … al desio. Solo questa paura fa sì che io non possa godere a pieno (“non 
consenta”, v. 13) dei piacevoli danni dell’amore, e fa sì che la speranza (di avere a lungo con me 
Collaltino) sia minore del desiderio. 
 
Commento. 
La possibile presenza di un’altra donna (v. 11) nella vita di Collaltino minaccia la 
serenità dell’io lirico, o almeno la sua particolare forma di serenità (l’unica di cui possa 
godere amando Collaltino), la serena accettazione del dolore, la voluptas dolendi in cui 
risolve il suo sentimento amoroso: ella si dice disposta a continuare a soffrire per 
l’amore non corrisposto del conte, purché Amore la assicuri (“Fammi pur certa, Amor” 
v. 1) che il conte, allo stesso modo in cui non ama lei, non ama nessun’altra donna. 
L’io lirico preferisce contemplare la bellezza dell’amato restando ancorata ai cascami 




se ciò accadesse, sarebbe definitivamente tramontata ogni illusione di poter tornare un 
giorno nelle sue grazie, e a quel punto sarebbe preferibile la morte. Si tratta di un amore 
diventato ormai angoscioso e malsano, venato di una possessività e di un egoismo quasi 
irrazionali1, che ricorda gli intensissimi versi incontrati in Rime 83: 
 
E vo’ morir, ché rimirar d’altrui 
quel che fu mio quest’occhi non potranno, 
perché mirar non sanno altri che lui. (vv. 9 - 11) 
 
Si ha l’impressione che l’io lirico non voglia realizzare che la storia con Collaltino 
ormai è destinata a finire, ma che tutto intorno a lei stia sgretolando le sue speranze (v. 
2): il tempo, che pian piano cancella il sentimento; la fortuna, nel senso di malasorte 
(come in Petrarca), che frappone troppi ostacoli (allusione alla prossima partenza di 
Collaltino, che avverrà in Rime 200?2); l’invidia delle altre donne per la loro relazione, 
un tema che è presente fin dal primo sonetto delle Rime3; la crudeltate di Collaltino, 
irremovibile nel suo rifiuto a continuare la relazione. Ecco perché l’io lirico, come in 
preda al panico, si rivolge ad Amore con quella concitata serie di imperativi: Fammi e 
dammi ai vv. 1 e 5, in apertura di quartina; e poi il tricolon in climax “tommi riposo, 
tommi libertade / …tommi anco questa spoglia” ai vv. 7 e 8 che introduce il motivo 
principe di tutta questa preoccupazione, cioè, come si anticipava, l’altra donna. La 
Stampa si rivolge a questa nuova fiamma di Collaltino in modo impersonale, e la sua 
effettiva esistenza è presentata come un’ipotesi: tuttavia l’eventualità che Collaltino di 
lì a poco possa trovare un nuovo amore (mai veramente esclusa lungo tutte le Rime) 
era già ventilata con termini simili in Rime 169, un sonetto che non abbiamo analizzato 
ma dove ai vv. 12 - 14 si legge: 
 
ed in una gran téma mi mantiene 
che, fatto d’altra donna, in breve spazio 
mi torrà le sue luci alme e serene. 
 
Anche nella prima quartina di Rime 171, leggeremo un altro riferimento all’altra 
donna, ma questa volta la poetessa ammette che il conte potrebbe realisticamente 
troncare la relazione: 
                                                             
1 La Stampa ad esempio in Rime 142, v. 11, descrive sé stessa come una “giovane e donna e fuor d’ogni ragione”. 
2 Cfr. Quanto si leggerà in Rime 177, vv. 1 - 3 “Poi che tu mandi a far tanta dimora, / empia Fortuna, in sì lontan paese / 
il chiaro e vivo raggio che m’accese”  
3 “E spero ancor che debba dir qualcuna: / - Felicissima lei, da che sostenne / per sì chiara cagion danno sì chiaro! / Deh, 
perché tant’amor, tanta fortuna / per sì nobil signor a me non venne, / ch’anch’io n’andrei con tanta donna a paro?” (Rime 





Voi potete, signor, ben tormi voi 
con quel cor d’indurato diamante, 
e farvi d’altra donna novo amante; 
di che cosa non è, che più m’annoi; (vv. 1 - 4) 
 
“Tormi voi” al v. 1 è da intendere infatti “togliermi, privarmi di”. Se si considera poi 
che poco distante, in Rime 179, l’ossessione per la presenza di un’altra donna arriva al 
punto che la Stampa scrive che al conte “venne cagion di prender moglie / e divenir 
marito, ov’eri amante” (vv. 3 - 4), questa fantomatica altra donna doveva essere più di 
una presenza ipotetica. Neppure il Salza, nel suo saggio più volte citato, si azzarda a 
darle un volto, tuttavia è difficile credere che in Rime 179 la Stampa alluda già a quella 
che nel 1557 diventerà la moglie di Collaltino, la nobile ferrarese Giulia Torelli: la 
relazione tra la Stampa e il conte risale agli anni che vanno dal 1548 al 1551, e la 
Stampa morì ben prima del matrimonio di Collaltino, nel 15541. Tuttavia sarà questo 
un indizio che i sonetti che vanno dal 169 al 179 risalgono ad un periodo in cui 
l’infedeltà del conte tormentava non poco l’animo dell’io lirico, forse con un fondo di 
verità nelle sue supposizioni. 
 
Dal punto di vista compositivo il sonetto tende a svilupparsi per anafore: i tre 
imperativi Fammi, dammi, e tommi aprono ciascuno un verso delle quartine (vv. 1, 5 e 
7); allo stesso modo, nelle terzine, questa è ripetuto anaforicamente ai vv. 13 e 14. Vi 
sono numerose dittologie, specie nelle quartine: viva ed angelica (v. 3), appaga e queta 
(v. 4), “tormento e doglia” (v. 5), che declinata al positivo diventa “gioia e pietade” (v. 
6); nelle terzine troviamo “lieta e contenta” (v. 9).  
Negli ultimi sei versi lo stile è invece più dimesso e scarico di retorica. La 
versificazione appare faticosa, il ritmo è franto e balbettante: si notino tra gli altri il v. 
8, con ben cinque parole che non superano le tre lettere; il v. 11, con vistosi accenti 
ribattuti terza e quarta sede, e poi in nona e decima; ed il v. 13, il cui significato è 
davvero oscuro per via dello strano uso di “non consenta”.  
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 3, angelica beltade. Cfr. RVF 70, v. 49 “ch’i’ volsi inver’ l’angelica beltade”. 
v. 4, ch’appaga e queta ogni mia voglia. Cfr. RVF 23, v. 152 “Io, perché d’altra vista non m’appago, 
/ stetti a mirarla”. 
 
 
                                                             
1 L’idea che ci siamo fatti è che la moglie a cui allude la Stampa in verità non esista, e che in quel sonetto la Stampa stia 





Una inaudita e nova crudeltate, 
un esser al fuggir pronto e leggiero, 
un andar troppo di sue doti altero, 
un tôrre ad altri la sua libertate, 
 
un vedermi penar senza pietate, 
un aver sempre a’ miei danni il pensiero, 
un rider di mia morte quando pèro, 
un aver voglie ognor fredde e gelate, 
 
un eterno timor di lontananza, 
un verno eterno senza primavera, 
un non dar giamai cibo a la speranza 
 
m’han fatto divenir una Chimera, 
uno abisso confuso, un mar, ch’avanza 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, leggiero. Facile, noncurante. 
v. 4, un torre … libertate. Non è chiaro se la sua libertade sia quella del conte, o piuttosto, come 
crediamo, quella degli altri (e sua sarebbe da intendere quindi propria, loro). Una possibile parafrasi 
potrebbe essere “un privare gli altri della loro/propria libertà”, dove con altri la Stampa intende sé 
stessa. In vari sonetti infatti si è dichiarata prigioniera di Collaltino e dell’Amore. Cfr. ad esempio 
Rime 27, v. 1 “Altri mai foco, stral, prigione o nodo”. Un’altra ipotesi è che la parafrasi sia “un 
ottenere la propria libertà togliendola ad altri”. 
v. 12, una Chimera. L’immagine è già in Rime 124. 
vv. 13 - 14. Uno abisso confuso … marina vera. Baldacci1: “ch’avanza: che supera; è riferito a mar, 
ma anche ad abisso; si noti inoltre che il verbo è usato transitivamente ed ha come compl. ogg. marina 
del v. 14; sempre che non si debba punteggiare diversamente, ponendo virgola dopo avanza e non 
dopo mar.”.  
 
Commento. 
Come nota anche Baldacci 2 , il sonetto è composto riservando alle quartine la 
descrizione delle caratteristiche di Collaltino e alla prima terzina i loro effetti sull’io 
lirico. La seconda terzina conclude il componimento rappresentando, e non più 
                                                             
1 Baldacci 1957, note a p. 143. 




descrivendo, la condizione dell’lirico con due paragoni, uno mitologico e uno naturale: 
la Chimera e il mare. 
Il sonetto è un’enumeratio speculare a quella che abbiamo letto all’inizio della 
raccolta, in Rime 6, “Un intelletto angelico e divino”. Lì la Stampa sciorinava le 
meravigliose qualità del conte che l’avevano fatta innamorare di lui, qui, con 
un’amarezza e un livore sempre più sensibili man mano che ci si avvicina alla fine delle 
poesie dedicate a Collaltino, elenca tutto ciò che l’ha resa una Chimera (v. 12)1, un 
ibrido in cui convivono una parte d’animo che ama ancora Collaltino ed un’altra che 
oramai lo odia. Nessuna delle due parti prevale nettamente, e il ricordo di Rime 6 e 
degli altri sonetti in lode dell’amato (da Rime 4 a Rime 7) è presente anche in questo 
sonetto così rancoroso, ma si tratta di un ricordo invertito di segno: la fine dell’amore 
ha rivelato alla Stampa i difetti dell’amato e quelle sfumature del suo carattere che ella 
si sforzava di edulcorare o minimizzare. 
Un esempio lampante di questa inversione è quanto emerge dal confronto tra Rime 
6, v. 8 “un atto onesto, mansueto e chino” e Rime 174, v. 3 “un andar troppo di sue doti 
altero”: nelle parole dell’io lirico Collaltino è passato dall’essere un raro esempio di 
umiltà ad essere un uomo vanaglorioso. Allo stesso modo egli non ha mai smesso di 
essere crudele nei suoi confronti, solo che mentre qui la sua crudeltà è “inaudita e nova” 
(v. 1), in Rime 6 l’io lirico si augura che le catene d’amore con cui la tiene legata, 
benché dolorose, la stringano sempre (v. 14). Anche il riferimento alla “prigionia 
d’amore” dunque compare in Rime 6 (“fur le catene, che già mi legaro”, v. 12), un 
indizio che avvalora la prima delle due parafrasi del v. 3 proposta nelle note al teso. 
Per ritrovare un riferimento alla “freddezza” e al “gelo” che si trova nel cuore di 
Collaltino, come la Stampa scrive nel v. 8 “un aver voglie ognor fredde e gelate”, 
bisogna guardare a Rime 4: nel sonetto la Stampa descrive, sempre in enumeratio, 
l’influsso benevolo che i pianeti hanno avuto sull’amato, salvo poi dire che “la luna / 
lo fe’ gelato più ch’io non vorria” (vv. 10 - 11). Si noti come questi versi dicano e 
neghino al contempo, come a non voler esagerare con le accuse: Collaltino è sì gelato, 
ma non in assoluto, lo è se commisurato ai desideri dell’io lirico. Al contrario, in Rime 
174 la Stampa ha perduto ormai queste accortezze, e la freddezza dell’amato è espressa 
con un verso altrettanto freddo. Se si considera che al v. 8 ad essere fredde e gelate 
sono però le voglie del conte, e non l’intera sua persona, il verso riporta una confessione 
di un realismo quasi atroce, visto che è la diretta interessata a pronunciarla: egli la 
desidera solo carnalmente, senza il calore dato da un amore vero.  
                                                             




La prima terzina invece riecheggia quanto la Stampa scriveva nelle terzine di Rime 
5, un sonetto in cui le lodi a Collaltino sono espresse attraverso il paragone con i 
fenomeni atmosferici e il passare delle stagioni: 
 
Rime 174, v. 9 - 11 Rime 5, v. 9 - 14 
un eterno timor di lontananza, 
un verno eterno senza primavera, 
un non dar giamai cibo a la speranza 
La primavera e ’l germogliar de’ fiori 
è quando ei fa fiorir la mia speranza, 
promettendo tenermi in questo stato. 
 
L’orrido verno è poi, quando cangiato 
minaccia di mutar pensieri e stanza, 
spogliata me de’ miei più ricchi onori. 
 
La principale differenza tra i due luoghi delle Rime, oltre alla minore verve di Rime 
174 dovuta alla cantilena anaforica (invero adottata anche dal Petrarca in alcune 
laudatio di Laura), è che mentre in Rime 5 c’è un senso si provvisorietà, di precarietà, 
di minaccia (v. 13) ma nulla ancora preclude un esito positivo, in Rime 174 tutto è già 
stabilito e non c’è modo di cambiare l’orizzonte negativo ormai delineato: si noti 
l’insistenza su termini come eterno ripetuto ai vv. 9 e 10, giamai al v. 11, ma in tal 
senso si veda anche al v. 8 ognor e ancora sempre al v. 6. 
 
Gli ultimi due versi del sonetto riportano un paragone tra i più indagati delle Rime, 
quello tra l’io lirico e il mare (si ricordi almeno Rime 40, vv. 1 - 2 “Onde che questo 
mar turbate spesso / come turba anco me la gelosia”). Comportano come si anticipava 
qualche problema parafrasi. Non crediamo sia una questione di punteggiatura come 
ipotizzava Baldacci: nonostante non sia garanzia di correttezza, la princeps riporta il 
sonetto con identica punteggiatura. Consideriamo buona dunque la prima ipotesi di 
parafrasi, cioè quella secondo cui l’io lirico è diventato come un abisso e un mare che 
supera per l’intensità delle onde e delle tempeste una “marina vera” (v. 14).  
Baldacci non parafrasa però il termine marina, eppure, se usato come sostantivo, 
non è così comune nella poesia lirica1, e la Stampa stessa non lo userà altrove. Il suo 
significato più proprio è litorale, costa, sponda ma la Stampa sembra usarlo come un 
aggettivo sostantivato, e quindi come sinonimo di mare. 
Probabilmente con questa accezione il termine compare in RVF 28, v. 932, “Pon’ 
mente al temerario ardir di Xerse, / che fece per calcare i nostri liti / di novi ponti 
oltraggio a la marina” anche se, parlando di ponti l’oltraggio di Serse potrebbe essere 
                                                             
1 Di sicuro nessuna occorrenza in Bembo, Della Casa, Franco, Colonna. 




indirizzato tanto al mare che attraversano quanto alle coste dove poggiano. La Stampa 
sembra seguire la lezione del Furioso, dove Ariosto usa il termine spesso e volentieri 
come sinonimo di mare anche per la facilità della rima: ad esempio nel canto 32, ottava 
3, v. 8 “l’Africa incontra, e la Spagna ha vicina / et è in sul fiume assiso alla marina”, 
e sempre nello stesso canto, nell’ottava 55, v. 3 “Questi tre, la cui terra non vicina, / 
ma men lontana è all’Isola Perduta / (detta così perché quella marina / da pochi 
naviganti è conosciuta)”. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 2, pronto e leggiero. Cfr. RVF 274, vv. 7 - 8 “et se’ fatto consorte / de’ miei nemici sí pronti et 
leggieri?” 
v. 3, altero. L’alterigia è la caratteristica peculiare di Laura quando rifiuta l’io lirico, ed ha una 
sfumatura spesso positiva1 che qui invece è del tutto assente. 
v. 4, un torre ad altri la sua libertate. All’io lirico viene chiusa e tolta la strada della libertà in RVF 
96, v. 10 “Allor errai quando l’antica strada / di libertà mi fu precisa et tolta”. 
v. 11, un non dar giamai cibo alla speranza. Come vedremo, a questa immagine saranno dedicate le 
























                                                             
1 Ad esempio, RVF 154, vv. 5 - 6 “L’opra è sí altera, sí leggiadra et nova / che mortal guardo in lei non s’assecura.”. Per 





Quasi uom che rimaner de’ tosto senza 
il cibo, onde nudrir suol la sua vita, 
più dell’usato a prenderne s’aita, 
fin che gli è presso posto in sua presenza; 
 
convien ch’innanzi a l’aspra dipartenza 
ch’a si crudi digiuni l’alma invita, 
ella più de l’usato sia nodrita, 
per poter poi soffrir si dura assenza. 
 
Però, vaghi occhi miei, mirate fiso 
più de l’usato, anzi bevete il bene 
e ’l bel del vostro amato e caro viso. 
 
E voi, orecchie, oltra l’usato piene 
restate del parlar, ché ’l paradiso 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, de’. Deve. 
v. 3, più de l’usato … s’aita. Si adopera per prenderne più del solito. 
v. 4, presso posto. Presentato, messo davanti. 
v. 5, l’aspra dipartenza. La partenza di Collaltino, sempre più prossima e che la Stampa teme già 
sarà molto lunga (“crudi digiuni”, v. 6). 
v. 9, Però. Perciò. 




L’io lirico vorrebbe godere il più possibile della presenza dell’amato, oramai 
prossimo alla seconda partenza1 per la Francia: si noterà come la paura del distacco dal 
conte riporti l’io lirico a più miti consigli rispetto a quanto letto appena un sonetto fa2. 
Oscillazioni umorali e concitate di questo genere, come abbiamo notato anche in altri 
casi3, sono tipiche della seconda parte delle Rime.  
                                                             
1 La prima era avvenuta, nella narrazione poetica, intorno a Rime 60. 
2 Cfr. commento a Rime 174. 




Tutto il sonetto ruota intorno alla metafora della presenza dell’amato come 
nutrimento per l’anima dell’io lirico. Il tema non è molto frequente nelle Rime: la 
Stampa vi farà riferimento in Rime 177 con un chiaro rimando a questo sonetto1, ma 
altrove, in modo più astratto e più aderente agli stilemi petrarchisti2, il cibo di cui si 
nutre l’io lirico è Amore, con il suo amaro banchetto di dolori e sofferenze. Un altro 
caso in cui l’io lirico nelle Rime dice di nutrirsi delle qualità di Collaltino è Rime 204: 
si tratta di un sonetto in cui, riprendendo in modo un po’ meccanico un concetto già 
del Dante della Vita Nuova, ella afferma che d’ora in poi rinuncerà all’amore sensuale 
per il conte (definito un “cieco amore / guidato sol da tenebre ed errore”, vv. 6 - 7) e 
per dedicarsi a “di cibo miglior pascer la mente / dove io pasceva i sensi per costume” 
(vv. 12 - 13), cioè ad amare e lodare soltanto l’immenso valore di Collaltino le sue virtù 
spirituali (“Virtuti eccelse e doti illustri e chiare […] voi, voi sol voglio volgermi ad 
amare”)3.  
A questa altezza invece ciò che interessa all’io lirico è ancora la presenza “intera” 
del conte (la sua “forma vera”, diremo usando parole della poetessa4), sia quella fisica 
sia quella spirituale/caratteriale. Questa volontà è espressa dalle terzine, di cui la prima 
insiste appunto sul nutrimento degli occhi che devono pascersi della bellezza del suo 
volto (v. 11), mentre la seconda sul nutrimento delle orecchie che avviene con l’ascolto 
delle sue parole, e anche, come lasciano intendere i due versi conclusivi del sonetto, 
dell’armonia suo canto, già lodato dalla Stampa in Rime 315. 
Il paragone che occupa le quartine, dove la Stampa distribuisce equamente un colon 
per partizione, pone un’altra differenza con Rime 204. Mentre lì il nutrimento sarà 
inerente alla sfera contemplativa, quasi le virtù di Collaltino sostituissero il “pan de li 
angeli” dantesco, in Rime 175 la metafora del cibo è legata ad un senso di ingordigia: 
nonostante il paragone sia gestito con singolare eleganza, l’immagine evocata è quella 
di un uomo che si “abbuffa” finché può, finché le portate gli sono poste innanzi (v. 4) 
in previsione di tempi di carestia. Si tratta del tipico senso di affanno ed impazienza 
che assume l’amore nei sonetti stampiani, di un risvolto oscuro del carpe diem:  
l’intenzione di vivere le gioie del presente non deriva da un disinteressato amore per la 
                                                             
1 Il sonetto è dedicato alla Fortuna, che ostacola l’amore tra l’io lirico e Collaltino costringendo il conte a partire per la 
Francia. Ai vv. 9 - 11 si legge “sì che ’l cor e gli orecchi e gli occhi insieme / prendesser cibo a sostenermi in vita / quel 
lungo tempo poi ch’ei fia lontano”. Si tratta quasi di un’autocitazione. 
2 RVF 342, vv. 1 - 2 “Del cibo onde ’l signor mio sempre abonda, / lagrime et doglia, il cor lasso nudrisco” 
3 Se si accoglie la nostra ipotesi di lettura delle Rime, Rime 204 è il primo sonetto del trittico conclusivo del canzoniere 
stampiano, che abbiamo definito “trittico della palinodia”. Cfr. il capitolo Storia delle testo. 
4 Rime 55, v. 4. In quel sonetto la Stampa ammonisce gli artisti di ritrarre la “forma vera” di Collaltino, data dal suo 
aspetto fisico e dalle sue virtù. 
5 “Chi non sa come dolce il cor si fura, […] venga, per sua rarissima ventura, / una sol volta voi, conte, ad udire, / quando 




vita, ma dalla paura per quanto potrebbe riservare il futuro. Pertanto 
l’incognita/presagio riguardo la partenza del conte, impedisce all’io lirico di godere 
delle gioie cui tanto affannosamente cerca di dedicarsi: Orazio infatti, nella famosa 
ode, ammoniva così Leuconoe “Tu ne quaesieris - scire nefas -, quem mihi, quem tibi 
/ finem di dederint”. 
 
Il senso di urgenza e di eccesso è testimoniato dalla calcolata ripetizione del nesso 
“più de l’usato” - “oltra l’usato” in ognuna delle partizioni: ai vv. 3 e 7 nelle quartine, 
10 e 12 nelle terzine; e nella stessa direzione va la scelta di chiudere le quartine con 
due rimanti antinomici, che rappresentano i concetti chiave attorno ai quali ruota il 
sonetto: presenza, che nel percorso dal v. 4 al v. 8 diventa assenza.  
In Rime 175 si riconoscono altri accorgimenti stilistici che lo rendono un sonetto 
sicuramente più raffinato ed ordinatamente gestito della media. Le due quartine, che 
come si è detto ospitano ciascuna una parte del paragone, sono tra loro collegate da 
riprese degli stessi termini, come ad esempio nudrir/nodrita ai vv. 2 e 7, e da termini 
in antinomia o più genericamente opposti nel significato: si è già citato il caso 
presenza/assenza, ma si notino anche rimaner/dipartenza ai vv. 1 e 5 e cibo/digiuni ai 
vv. 2 e 6. Dal punto di vista fonico, entrambe le quartine si chiudono con un gioco di 
allitterazioni del suono -p- distribuito negli ultimi due versi di ciascuna partizione: “più 
dell’usato a prenderne s’aita / finché gli è presso posto in sua presenza” (vv. 3 e 4); 
“ella più dell’usato sia nodrita / per poter poi soffrir si dura assenza” (vv. 7 e 8, con 
ripetizione finale anche del suono -s-). 
Anche le terzine presentano allitterazioni che si estendono oltre il confine del verso, 
in questo caso perché i sintagmi allitteranti sono troncati da enjambement. Più debole 
quello della prima terzina, dove ai v. 10 e 11 “bevete il bene / e ’l bel”, con allitterazione 
del suono -b-, pone in rejet uno dei due membri coordinati; marcato quello della 
seconda terzina: ai vv. 12 e 13, la Stampa separa copula e nome del predicato all’interno 
di un sintagma, “piene / restate del parlar”, allitterante in -p- e che a sua volta è 
allitterante con il paradiso del secondo emistichio del v. 13. 
Un altro enjambement piuttosto marcato è presente tra il v. 1 e il v. 2 “senza / il 
cibo”. Un caso di inarcatura con senza nel contre-rejet si trova anche in Petrarca, in 
RVF 268, vv. 29 - 30 “Ma io lasso, che senza / lei né vita normal né me stesso amo”. 
Più diffusamente petrarchesco, come mostra anche l’esempio, è invece collocare nel 
rejet termini riferiti a Laura1: se si considera che il cibo in questo sonetto è metafora di 
                                                             
1 Altri casi, limitatamente all’uso di lei come avviene nell’esempio, sono in RVF 23, vv. 108 - 109 “Ed io non ritrovando 




Collaltino, si noterà come la Stampa si stia rifacendo ad uno stilema tipico dei 
Fragmenta. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 2, il cibo. In RVF 193 l’io lirico dice di pascersi del ricordo (ma non della presenza) di Laura. Cfr. 
v. 1 “Pasco la mente d’un si nobil cibo”. Infatti la Stampa riprenderà questo verso in Rime 204, il 
sonetto in cui scrive di voler rinunciare all’amore carnale: cfr. Rime 204, v. 12 “e di cibo miglior 
pascer la mente”. Un poeta che usa più volte la metafora del cibo è il Della Casa. In particolare nelle 
terzine del sonetto 11 delle sue Rime l’amata è metaforicamente cibo e vita per l’io lirico. Si noti al 
v. 13 la presenza della parola digiun, presente anche nel sonetto stampiano, e in generale il fatto che 
anche il Della Casa dedichi una partizione al cibo e l’altra al digiuno come fa la Stampa in Rime 175. 
 
voi d’Amor gloria sète unica, e ʼnseme 
cibo e sostegno mio, col qual ho corso 
securo assai tutta l'età più fresca. 
 
Né fia giamai, quando ʼl cor lasso freme 
nel suo digiun, ch’i’ mi procuri altr’esca, 
né stanco altro che voi cerchi soccorso. 
 
v. 5, dipartenza. Altra forma per dipartita, termine che nei Fragmenta indica la morte di Laura e nella 
Stampa la partenza di Collaltino per i suoi viaggi. Per dettagli ulteriori, cfr. commento a Rime 123. 
v. 9, vaghi occhi. La ripresa è d’ordine meramente lessicale. Vago è aggettivo molto usato nei 
Fragmenta e la iunctura “occhi vaghi” è in RVF 135, v. 44 “et gli occhi vaghi fien cagion ch’io pèra”, 
dove si riferisce agli occhi di Laura. 
v. 13 - 14, ché ʼl paradiso / certo armonia più dolce non contiene. Ricordano vagamente il v. 9 del 
sonetto 5 delle Rime del Bembo “cantar, che sembra d’armonia divina”. Sempre nel canzoniere 
bembiano, nel sonetto 115, ai vv. 7 - 8 si legge “quegli occhi vaghi e l’armonia sentissi / de le parole 



















Se voi vedete a mille chiari segni 
che tanto ho cara, e non più, questa vita, 
quant’è con voi, quant’è da voi gradita, 
ultimo fin de tutti i miei disegni, 
 
a che pur con nov’arte e novi ingegni 
darmi qualche novella aspra ferita, 
tramando or questa, or quella dipartita, 
quasi ogni pace mia da voi si sdegni? 
 
Se volete ch’io mora, un colpo solo 
m’uccida, sì ch’omai si ponga fine 
al dispiacervi, al vivere ed al duolo; 
 
perché così sta sempre sul confine 
di morte l’alma, e mai non prende il volo, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, a mille chiari segni. Da mille segnali inequivocabili. 
v. 2, e non più. Potrebbe trattarsi di una specificazione del concetto espresso nel verso successivo: 
l’io lirico ama la sua vita non più / non altrimenti di quando può spenderla insieme al conte (“quant’è 
con voi”, v. 3) e di quando egli mostra di amarla (“quant’è da voi gradita”). 
v. 4, ultimo fin. Collaltino, il voi del v. 3. Disegni (v. 4) è da intendere “desideri”, “sogni”, “piani”. 
v. 5, a che pur. A cosa giova, a che pro. 
v. 6, novella. Nuova, non nel senso di diversa ma di recente. Cfr. a tal proposito il commento a Rime 
80. 
v. 8, quasi ogni … sdegni. Quasi non vi importasse affatto della mia pace. 
v. 14, luci divine. Gli occhi di Collaltino. Nello stesso verso, pur vale per “sempre”. 
 
Commento. 
Ritornano i concetti espressi in Rime 164: l’io lirico non sopporta più i continui 
spostamenti di Collaltino che, dopo essersi ritirato a Collalto (cfr. Rime 158), è ora in 
procinto di partire una seconda volta per la Francia. Il conte, nella visione solipsistica 
dell’io lirico, sembra quasi arrovellarsi per aggiungere partenze su partenze (vv. 5 e 6) 




“un colpo solo” (v. 9)1 e che non la lasci in balia di false speranze, alimentate dai ritorni 
del conte e subito distrutte dalle sue partenze.  
 
In questo sonetto il riferimento ad una morte rapida e definitiva, più ancora che in 
Rime 164, non pare solo una generica invocazione alla morte come fine delle 
sofferenze, ma piuttosto la metafora del distacco tra i due amanti: nelle intenzioni 
dell’io lirico questo deve essere, come la morte, rapido e definitivo.  
Come spiega nelle quartine, per lei l’unica vita degna di questo nome è quella vissuta 
avendo vicino ed essendo amata da Collaltino (vv. 2 - 3). L’identità Collaltino/vita - 
assenza di Collaltino/non-vita è il filo rosso che collega tutte le Rime ed è chiaramente 
esplicitata già all’altezza di Rime 12, dove l’io lirico dichiara di aver vissuto una sorta 
di morte-in-vita, un “viver stolto”, prima di aver amato Collaltino: 
 
Deh, perché così tardo gli occhi apersi 
nel divin, non umano amato volto, 
ond’io scorgo, mirando, impresso e scolto 
un mar d’alti miracoli e diversi? 
 
Non avrei, lassa, gli occhi indarno aspersi 
d’inutil pianto in questo viver stolto, 
né l’alma avria, com’ha, poco né molto 
di Fortuna o d’Amore onde dolersi. (vv. 1 - 8) 
 
In modo speculare dunque la sua assenza e il suo disamore equivalgono alla morte: 
i vv. 9 e 10 “Se volete ch’io mora, un colpo solo / m’uccida” vanno letti come un 
sofferto invito a Collaltino ad ucciderla metaforicamente una volta per tutte, partendo 
senza tornare indietro (ponendo così fine alla loro storia d’amore) e senza ritardare il 
distacco definitivo dividendolo in tante “piccole morti”/assenze (così le definiva in 
Rime 164). In questo modo l’anima dell’io lirico, che ora è ancora prigioniera dei suoi 
stessi pensieri (Rime 176, v. 14), potrà finalmente tornare libera: continuare a vedere 
di tanto in tanto le “luci divine” dell’amato, le renderebbe infatti più complicato 
dimenticarlo per sempre. Tutto sembra anticipare e preparare la strada al sonetto 200, 
che sancirà la partenza di Collaltino per la Francia e la vera fine di ogni speranza di 
risollevare il destino della storia d’amore tra l’io lirico e l’amato: lì leggeremo infatti 
che “Al partir vostro s’è con voi partita / ogni mia gioia ed ogni mia speranza” (vv. 1 - 
2) 
                                                             
1 In Rime 164, ai vv. 5 - 8 leggiamo “Pregate Morte, se si può, fra tanto / che mi venga essa a cavar fuor di stento; / perché 




Nell’ultima terzina l’io lirico ci appare quasi impaziente di voler morire, insofferente 
e incapace di procrastinare ancora. Eppure non si ha solo la sensazione di qualcosa che 
sta per finire: tanta parte dell’efficacia dei vv. 12 e 13 è paradossalmente nella vitalità 
di quell’enjambement che la presenta, anche nella versificazione, al confine (v. 12), ad 
un passo dalla morte senza però riuscire a spiccare il volo come vorrebbe. È impossibile 
non leggere nell’invocazione alla morte una voglia di vivere, di ripartire, un’ansia di 
libertà e di morire per poi rinascere (in un nuovo amore?1). Si confrontino questi versi 
con un altro caso in cui compare un’invocazione della morte, ma questa volta nel senso 
tipico di “fine delle sofferenze”, per capire la profonda differenza con le conclusioni di 
questo sonetto: 
 
Dunque i’ porrò queste terrene some 
senza conforto alcun, se non di morte, 
sospirando e chiamando il vostro nome. (Rime 61, vv. 12 - 14) 
 
Visto alla luce di queste riflessioni il tricolon del v. 11 “al dispiacervi, al vivere ed 
al duolo” potrebbe seguire un climax ascendente per ordine di importanza: l’io lirico 
morirà ma al contempo “sopravvivrà” alla partenza di Collaltino, mentre l’assenza 
dell’amato significherà per lei eliminare prima di tutto il dolore della loro burrascosa 
relazione. La Stampa aveva già espresso il sentimento di muovere oltre l’amore per 
Collaltino in Rime 128, con più leggerezza e “urbanità”, all’interno di un contesto 
borghese e apparentemente spensierato: 
 
trovisi dolce e grata compagnia, 
sì che possa il dolor men danno farmi. 
 
E, se questo non basta, un altro amore 
si prenda, e lassi questo onde ora avampo, 
e così vinca l’un l’altro dolore. (vv. 7 - 11) 
 
In Rime 176, il tema della fine della storia d’amore con Collaltino è trattato invece 
in tutta la sua drammaticità. 
 
Lo stile di questo sonetto è quello tipico dei sonetti stampiani, dove elementi di 
petrarchismo (l’iperbole con mille del v. 1; dipartita al v. 7; il volo dell’anima del v. 
132) si fondono ad una vena più spontanea ed autentica. Iniziare il componimento con 
una domanda retorica è un espediente che la Stampa usa molto frequentemente nelle 
                                                             
1 Possibile che vi alluda fin d’ora, dal momento che i sonetti dopo il 206 saranno rivolti ad un “secondo amore”. 




Rime: come in questo caso, l’io lirico è posto fin da subito nella posizione della “vittima 
designata”, e il lettore non può che assecondarla nelle sue riflessioni e nelle sue accuse 
rivolte all’amato. Altri tratti tipici del verseggiare stampiano sono l’anafora del v. 3 
“quant’è con voi, quant’è da voi gradita”; le strutture a doppio colon, ancora più 
caratteristiche con l’uso dei pronomi dimostrativi, come al v. 7 “tramando or questa, 
or quella dipartita”; infine l’insistenza sulle stesse radici lessicali e la ripetizione di 
alcuni lemmi: si vedano vita/vivere (vv. 1 e 11), novi/novi/novella (vv. 5 e 6), 
mora/morte (v. 9 - 13). Anche versi come il v. 2, il v. 3 e il v. 8, sebbene oggi non 
destino alcuna perplessità, dovevano suonare forse faticosi ad un orecchio 
cinquecentesco, o a poeti formatisi sui versi del Petrarca1: si tratta di versi “numerosi”, 
ricchi di monosillabi, e dunque poco distesi e solenni. Con versi di simile natura c’è il 
rischio che parti del verso possano risultare ridondanti, superflue, o portatrici di poco 
significato: si è segnalato nelle note al testo l’ “e non più” del v. 2, un poco involuto 
nella forma; ma anche il “quant’è” / “quant’è” del v. 3 non doveva sembrare 
perfettamente in linea con i canoni petrarcheschi/bembeschi di eleganza formale2; e 
allo stesso modo il v. 8, che in undici sillabe costringe ben otto parole. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, a mille chiari segni. L’iperbole non è presente di per sé nel Canzoniere, ma Petrarca fa un 
larghissimo uso di mille nelle sue iperboli: nei Fragmenta vi sono 45 occorrenze del termine. 
v. 4, ultimo fin de tutti i miei disegni. Il significato attribuito a disegni in questo verso non è 
petrarchesco. Il verso ha una certa somiglianza con Furioso, canto 6, ottava 47, vv. 7 - 8 “ogni 
pensiero, ogni mio bel disegno / in lei finia, e non passava il segno”. Tra l’altro Ariosto usa molto 
spesso il verbo disegnare nel significato di immaginare, sognare, ma anche pianificare (es. “E 
seguitando, del modo narrolle / che disegnato avea d’adoperarlo”, canto 7, ottava 48, vv. 1 - 2). 
v. 7, dipartita. Cfr. commento a Rime 123. 
v. 8, quasi ogni pace mia da voi si sdegni? Cfr. RVF 140, v. 8 “di nostro ardir fra se stessa si sdegna.”. 
In generale, le voci sdegno / sdegnoso / disdegno sono ben attestate nel Canzoniere in riferimento a 
Laura. 
vv. 9 - 10, confine / di morte. L’idea di usare confine come contre rejet, e dunque come “confine” del 
verso in enjambement, era stata già del Bembo. Cfr. Stanze, 20, vv. 3 - 4 “Tal che state sarian dentro 
al confine / de le lor membra quasi gravi salme”. 
v. 13, l’alma, e mai non prende il volo. Cfr. RVF 169, v. 6 “che l’alma trema per levarsi a volo”. Si 
noti come in questo caso il volo indichi lo slancio per raggiungere l’amata, e non la morte. Vi sono 
in vero altri casi in cui a “prendere il volo” è Laura dopo la morte: RVF 345, vv. 12 - 14 “ché piú bella 
che mai con l’occhio interno / con li angeli la veggio alzata a volo / a pie’ del suo et mio Signore 
eterno.”.
                                                             
1 Il paradosso è che ora sono i versi degli altri petrarchisti a “suonare” male e ad essere inattuali, mentre non si ha nessuna 
difficoltà a leggere i versi della Stampa. Si tratta di una trascuratezza e di un’assenza di gravitas che è a suo modo molto 
moderna. 





Perché mi sii, signor, crudo e selvaggio, 
disdegnoso, inumano ed inclemente, 
perché abbi vòlto altrove ultimamente 
spirto, pensieri, cor, anima e raggio, 
 
non per questo adivien che ’l foco, ch’aggio 
nel petto acceso, si spenga o s’allente; 
anzi si fa più vivo e più cocente, 
quant’ha da te più strazi e fiero oltraggio. 
 
Ché, s’io t’amassi come l’altre fanno, 
t’amerei solo e seguirei fin tanto 
ch’io ne sentissi utile, e non danno; 
 
ma per ciò ch’amo te, amo quel santo 
lume, che gli occhi miei visto prima hanno, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, Perché. Benché, così come il perché del v. 3. 
v. 4, raggio. Gli occhi di Collaltino, così come il lume del v. 13. 
v. 5, adivien. Succede, accade. 
v. 6, s’allente. Si affievolisca. 
v. 12, ma per ciò ch’amo te. Ma dal momento che amo te. 
v. 14, a l’allegrezza e al pianto. Nella gioia e nel dolore. 
 
Commento. 
Collaltino ha “volto altrove” (v. 3) le sue attenzioni e i suoi sentimenti, forse sedotto 
dalla corte di una tra le “altre donne” (v. 9) che, agli occhi dell’io lirico, si avvicinano 
a lui solo pensando al proprio tornaconto (l’utile del v. 11). Nonostante questo affronto 
(oltraggio, v. 8), ella continua ad amarlo di un amore fedele e sincero, che sopporta 
ogni difficoltà e che proprio nella sopportazione sperimenta la sua intensità, ben 
diverso dalle passioni frivole e dagli “amorazzi” a cui allude la prima terzina. 
 
Prima di analizzare il sonetto, bisogna necessariamente ricordare il macrotesto in cui 
è inserito, anche rischiando di ribadire l’ovvio. Le Rime di Gaspara Stampa sono un 




sonetti (e non, per dire, sonettesse, frottole o capitoli ternari1, forme poetiche destinate 
a temi di registro più basso), per lo più dedicati al racconto dell’amore per Collaltino: 
tradizionalmente, lo scopo di questi canzonieri cinquecenteschi era quello di tributare 
lodi al dedicatario/a delle poesie, ricreando un itinerario amoroso pseudobiografico il 
più possibile fedele, per temi e stile, a quello compiuto dall’io lirico nel Canzoniere 
petrarchesco. E sia chiaro che, al di là del fine squisitamente pratico delle Rime 
espresso nella dedica a Collaltino che apre la raccolta 2 , la velleità letteraria del 
canzoniere e la volontà di rifarsi anche strutturalmente al Canzoniere petrarchesco è 
evidente fin dal primo verso del primo sonetto, “Voi, ch’ascoltate in queste meste 
rime”.  
Alla luce di questo breve ragguaglio, si noterà come la Stampa abbia qui (ma non 
solo) ridisegnato i confini di cosa si possa o non si possa dire in un sonetto e in un 
canzoniere amoroso, introducendo temi che potevano sembrare anche “irrispettosi” in 
un contesto di questo genere: dichiarare l’atteggiamento libertino del conte, il suo 
essersi “volto altrove” senza però averla abbandonata ancora definitivamente3 (nella 
finzione letteraria la loro storia d’amore finirà in Rime 200) oppure criticare gli amori 
falsi, interessati e mossi da arrivismo delle “altre donne” non sono prassi tipiche di un 
canzoniere petrarchista. La Stampa fa riferimento a fatti realistici, a dinamiche che 
poteva vedere nelle corti veneziane, ma che di solito trovano posto, in poesia, nella 
poesia dialettale, o nei capitoli, e solo in misura molto minore nei canzonieri. Non tanto 
per la licenziosità del linguaggio, giacché la Stampa si mostra abbastanza sostenuta: si 
noti ad esempio il v. 4, che elenca le parti di sé che Collaltino avrebbe “volto altrove”: 
non c’è nulla che rinvii direttamente ad un tradimento consumato4, se non il livore 
dell’invettiva dei vv. 1 e 2, dove la poetessa inanella cinque offese consecutive5. È 
piuttosto il contatto con la realtà vera, l’orizzonte borghese, lo spaccato sulle relazioni 
salottiere a fare di sonetti come Rime 178 qualcosa di inedito nella lirica dei canzonieri 
petrarchisti del ‘500, altrimenti stereotipata e rarefatta, quando non del tutto dimentica 
del contenuto e ridotta ad un ripetersi di forme ereditate dal Petrarca. 
                                                             
1 I quali sono pur presenti ma sono appena cinque su 311 componimenti. 
2 “Poi che le mie pene amorose, che per amor di V. S. porto scritte in diverse lettere e rime, non han possuto, una per una, 
non pur far pietosa V. S. verso di me, ma farla né anco cortese di scrivermi una parola, io mi son rissoluta di ragunarle 
tutte in questo libro, per vedere se tutte insieme lo potranno fare.”. 
3 Si noti anche in Rime 171, vv. 1 - 3 “Voi potete, signor, ben tormi voi / con quel cor d’indurato diamante, / e farvi d’altra 
donna novo amante”. 
4 C’è anzi la possibilità, come vedremo, che il conte non l’abbia ancora tradita e che il tradimento del conte sia piuttosto 
una sua ossessione, oppure una vera e propria finzione letteraria, volta a “ravvivare” l’intreccio delle Rime. Più che ad un 
tradimento consumato ai suoi danni, crediamo che la Stampa voglia alludere ad un contesto in cui si consumavano 
tradimenti, dei quali lei stessa potenzialmente poteva essere vittima. 
5 Con un parallelismo molto probabilmente non casuale, cinque sono le ingiurie e cinque sono le parti volte altrove: crudo, 




I temi trattati in Rime 178 non sono però nuovi in senso assoluto: l’interesse verso il 
pragmatismo, la prosaicità e parallelamente gli eccessi di sentimentalismo che spesso 
regolano le dinamiche amorose lega la Stampa a Ludovico Ariosto, un autore a cui la 
poetessa attinge più di quanto la critica non abbia messo in luce fin qui.1  
La grossa differenza tra la Stampa e l’Ariosto è che mentre l’occhio sulla realtà di 
quest’ultimo è esterno, distaccato, e spesso non nasconde un intento critico, l’occhio 
con cui la Stampa descrive le stesse dinamiche è invece interno, essendo lei stessa una 
delle parti in causa della malsana relazione d’amore che racconta. È talmente 
invischiata nelle maglie scure della relazione con il conte che nella seconda quartina, 
gli oltraggi (v. 8, altro termine dal sapore cavalleresco, quasi i tradimenti di Collaltino 
fossero delle sfide), le mancanze di rispetto che il conte le riserva, hanno su di lei 
l’effetto contrario a quello che ci si aspetta: più Collaltino si dimostra incostante 
nell’amore, più in lei si accende il desiderio. Questa proporzionalità diretta tra infedeltà 
e desiderio potrebbe essere un’iperbole, una reductio in absurdum che mira a 
dimostrare, come altrove nelle Rime, l’eccezionalità dell’esperienza amorosa 
raccontata rispetto a tutte le altre esperienze amorose mai provate. Tuttavia sembra 
descrivere un sentimento autentico: è come se l’io lirico (e in questo caso la 
coincidenza tra io lirico e poetessa è quasi totale) accettasse che questo amore fatto 
anche di umiliazioni, di allegrezza ma soprattutto di pianto (v. 14), è l’unico che può 
ricevere dal conte, lei che in più sonetti si definisce bassa e vile al suo cospetto. I vv. 
5 - 8 sono anzi attraversati da una certa fierezza, quasi l’io lirico rivendicasse le sue 
sofferenze d’amante tradita, come fossero un punto d’onore. Gli amori paralleli del 
conte sono come degli ostacoli che ella mostra di saper superare, provando così il suo 
valore e rivendicando il suo diritto ad avere Collaltino per sé. Se invece si vuole leggere 
il passo con un occhio al testo e l’altro alla biografia della poetessa, la seconda quartina 
potrebbe un’attestazione di cinismo. Ella sa che il conte la tradisce, se non altro perché 
il loro era un amore senza vincoli coniugali: se egli cerca di allontanare la Stampa da 
lui dedicandosi ad altre relazioni, lo “sforzo” non porterà al risultato sperato. 
 
Chi lesse il sonetto, specie la prima terzina, con un’attenzione particolare alla vita 
della Stampa fu naturalmente il Salza, che nel suo “furore” documentaristico credette 
                                                             
1 Per esempio il quinto canto del Furioso, dopo un proemio che critica l’eccessivo cinismo (che sfocia spesso nella 
violenza) con cui gli uomini del suo tempo si rapportavano alle donne, racconta la storia di Dalinda, una donna che vive 
e presta servizio alla corte di Ginevra, regina di Scozia, e che è molto innamorata di Polinesso, un nobile cavaliere. 
Dalinda, accecata dall’amore per il suo uomo, arriva persino ad accettare di buon grado che egli sposi Ginevra per 
l’opportunità di diventare un giorno re, purché prima le garantisca che nonostante il matrimonio non troncherà la relazione 
con lei. Si tratta di un altro amore femminile che, come quello dell’io lirico in Rime 178, passa sopra all’infedeltà e la 
spregiudicatezza dell’amato e che, per ammissione dell’Ariosto stesso, è basato su dinamiche non così distanti da quelle 




di trovare in questo sonetto una conferma alle sue tesi. A proposito dei vv. 9 - 11 si 
espresse così: 
 
Quando sa che Collaltino ha “volto altrove” il pensiero e sta apprestando nozze, non per questo 
sente diminuir l’amore per lui (segue citazione di Rime 178, vv. 9 - 11). Chi sono queste altre 
donne? Non certo tutte le donne, ma quelle della condizione di Gaspara, come conferma l’utile a 
cui essa accenna.1 
 
Gli rispose così il Ceriello, nel suo commento alle Rime: 
 
Pensa il Salza che le altre sono le cortigiane comuni; ma noi, che non abbiamo ammesso tale 
disonorevole attributo per Gaspara, crediamo che alluda alle altre donne, che non sprezzavano il 
simpatico conte e miravano all’utile proprio nelle loro passioni. 
 
Senza voler continuare una controversia che dura da un secolo, suggeriremo solo di 
non prendere troppo alla lettera ciò che la Stampa scrive in questa terzina che, benché 
realistica, potrebbe non essere del tutto reale: la poetessa, a proposito della dubbia 
morale di queste altre donne, potrebbe aver “romanzato” con l’intento di mettere in 
luce, per contrasto, la sua estrema fedeltà. Il riferimento ad uno stuolo di altre donne 
pronte a fingere di amare Collaltino pur di ricavarne un utile ci sembra prima di tutto 
un’esagerazione dettata da sincera gelosia. Si noti quanto scriverà la Stampa in Rime 
179, sonetto che insiste sullo stesso tema di Rime 178: 
 
[…] se non cruda morte, 
la qual prego, signor, che venga presto; 
 
sì ch’io non vegga con le luci scorte 
quello ch’or col pensier atro e funesto 
mi fa veder la mia spietata sorte. (vv. 10 - 14) 
 
Il tradimento del conte prima ancora che un fatto reale è una paranoia, un evento 
funesto sul quale l’io lirico rimugina e che sente sempre più prossimo. Sicuramente le 
sue preoccupazioni dovevano provenire da una facilità di costumi e ad un 
opportunismo femminile2 esistente: tuttavia la contrapposizione tra l’amore dell’io 
lirico e quello delle altre donne non è nuova nelle Rime, e la distinzione anche “etica” 
tra i due tipi di amore è professata già nel sonetto incipitario della raccolta: 
 
                                                             
1 Salza 1913, p. 85. 




E spero ancor che debba dir qualcuna: 
- Felicissima lei, da che sostenne 
per sì chiara cagion danno sì chiaro! 
 
Deh, perché tant’amor, tanta fortuna 
per sì nobil signor a me non venne, 
ch’anch’io n’andrei con tanta donna a paro? (Rime 1, vv. 9 - 14) 
 
Il riferimento all’utile del v. 11 di Rime 178 non sarà diverso dalla volontà di andare 
“con tanta donna a paro” espressa dall’ipotetica “donna invidiosa” nell’ultimo verso di 
Rime 1: un amore opportunista che risolve in un desiderio di prestigio e di visibilità 
mondana, che la Stampa conosce ma da cui vuole prendere le distanze.  
 
Qualche osservazione riguardante lo stile. Abbiamo evidenziato come, nella prima 
quartina, ai cinque epiteti rivolti a Collaltino, seguano altri cinque membri nell’elenco 
del v. 4: si noti come nessuno dei due elenchi sia regolato da climax o figure di suono, 
il che rende proprio l’idea di una confusa invettiva. Curiosamente, anche se potrebbe 
trattarsi di una casualità, il numero cinque ritorna anche nelle terzine, dove la rabbia 
dell’io lirico si scioglie in un’appassionata dichiarazione d’amore incondizionato: 
nell’arco di sei versi, il verbo amare è ripetuto cinque volte (amassi, v. 9; amerei, v. 
10; amo, due volte1 al v. 12; ami, v. 14).  
Nella rima B in -ente la Stampa rifugge dalla rima desinenziale con gli avverbi in -
mente alternando un avverbio, due aggettivi, e una forma verbale. Inclemente (v. 2) e 
ultimamente (v. 3) sono voci inusuali in poesia: il primo ci risulta essere un hapax nella 
poesia lirica (e la Stampa stessa lo usa in questa occasione soltanto), il secondo sconta 
l’appartenenza ad un registro colloquiale. Cocente e s’allente rinviano l’uno al Della 
Casa e l’altro al Petrarca, come vedremo nel capitolo dedicato ai rimandi lessicali. 
Segnaliamo infine l’opposizione tra l’ultimamente del v. 3 e il prima del v. 13, che 
contrappone gli amori recenti al suo amore, il primo. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, selvaggio. Cfr. RVF 245, vv. 5 - 6 “con sí dolce parlar et con un riso / da far innamorare un huom 
selvaggio”. Collaltino in questo sonetto si dimostra, come un “huom selvaggio”, incapace di amare 
l’io lirico. 
v. 5, adivien. Altra forma del più comune divien. La Stampa lo usa un’altra volta in Rime 149, v. 7 
“come, quando adivien che pietà chieggia”. La a potrebbe essere eufonica, oppure potrbbe trattarsi di 
un venetismo. Le uniche attestazioni che abbiamo trovato sono nel Decameron di Boccaccio. Nella 
“dedica alle donne” si legge “E, se alle nostre case torniamo, non so se a voi così come a me adiviene”; 
                                                             




mentre nella novella di Federigo degli Alberighi troviamo “Spendendo adunque Federigo oltre a ogni 
suo potere molto e niente acquistando, sì come di leggiere adiviene”. 
v. 6, nel petto acceso. La metafora del desiderio come fuoco acceso è già nel Petrarca. Cfr. ad esempio 
RVF 143, v. 3 “l’acceso mio desir tutto sfavilla”. Il petto custodisce l’oggetto del desiderio in RVF 96, 
vv. 5 - 6 “Ma ’l bel viso leggiadro che depinto / porto nel petto”. 
v. 7, s’allente. Nota Baldacci1 che il verbo è in RVF 148, 6 “poria ’l foco allentar che ’l cor tristo 
ange”. 
v. 8, cocente. L’aggettivo non è nei Fragmenta, ma compare in vari sonetti dellacasiani. Della Casa, 
Rime, 2, v. 1 “Sì cocente penser nel cor mi siede”; Rime, 30, v. 3 “d’intorno al foco mio puro e 





























                                                             





Meraviglia non è, se ’n uno istante 
ritraeste da me pensieri e voglie, 
ché vi venne cagion di prender moglie, 
e divenir marito, ov’eri amante. 
 
Nodo e fé, che non è stretto e costante, 
per picciola cagion si rompe e scioglie: 
la mia fede e ’l mio nodo il vanto toglie 
al nodo gordiano ed al diamante. 
 
Però non fia giamai che scioglia questo 
e rompa quella, se non cruda morte, 
la qual prego, signor, che venga presto; 
 
sì ch’io non vegga con le luci scorte 
quello ch’or col pensier atro e funesto 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 7, vanto. Fama. 
v. 8, nodo gordiano. Baldacci1: “il famoso e inestricabile nodo di Gordio che Alessandro Magno 
recise con la spada”.  
v. 9, Però non fia giamai. Perciò non ci sarà mai nulla. 
vv. 9 - 10, che scioglia questo / e rompa quella. Che possa sciogliere il nodo e rompere la fede. 
vv. 12 - 14, sì ch’io … spietata sorte. Così che io non debba vedere con gli occhi che indagano la 
realtà (“luci scorte”) quello che la mia infelice condizione (“spietata sorte”) mi fa ora vedere col 
pensiero nero e funesto. 
 
Commento. 
Per Rime 179 valgono buona parte delle osservazioni già fatte in Rime 178, 
osservazioni che anzi in questo sonetto trovano una conferma più certa. Il riferimento 
agli amori adulterini (veri o presunti) del conte è ancora più esplicito rispetto al sonetto 
precedente, e la contrapposizione marito - amante del v. 4 è, per così dire, “aggravata” 
dai versi precedenti: la “cagion di prender moglie” (v. 3) sembra un ghiribizzo del 
momento (“uno istante”, v. 1) e una scelta non del tutto consapevole (“venne cagion” 
fa pensare ad un pensiero peregrino più che ad una decisione ponderata); per contrasto, 
                                                             




i suoi amori libertini, secondo l’io lirico, dovevano essere una consuetudine1. Si tratta 
di temi e di considerazioni davvero inusuali per un canzoniere amoroso 
cinquecentesco: nel canzoniere stampiano, il romanzo pseudobiografico che narra le 
vicende amorose dell’io lirico e l’amato si colora di un realismo spesso vicino al 
biografismo che non ha eguali nella lirica petrarchista. Ciò però non autorizza a cercare 
ad ogni costo punti di contatto tra i fatti raccontati nelle Rime e la vita della poetessa, 
come se, invece di un romanzo, queste poesie fossero un diario (Croce). Con tutta 
probabilità all’altezza degli anni tra il 1548 - 1551 (anni a cui risale la storia d’amore 
tra la Stampa e Collaltino e presumibilmente la composizione delle Rime) il conte non 
stava per sposarsi: si sposò infatti tre anni dopo la morte della poetessa, nel 1557, con 
la nobile ferrarese Giulia Torrelli2. Si può ipotizzare però che la Stampa avesse ricevuto 
notizie più o meno fondate al riguardo: ai tempi le trattative di matrimonio erano spesso 
lunghissime, e non è così strano che le manovre per individuare una sposa adatta al 
rampollo della più illustre famiglia veneta fossero iniziate anche dieci anni prima della 
data del matrimonio. 
In ogni caso tenendo conto dell’unica cosa certa, cioè che all’epoca della stesura 
delle Rime il matrimonio del conte è al massimo una voce a proposito di qualcosa 
ancora lungi dall’accadere, il riferimento alla repentina scelta di prender moglie della 
prima quartina ha a che fare con la natura ancora epica del canzoniere stampiano. 
Crediamo che la Stampa stia “romanzando” a proposito del proprio futuro e delle 
proprie ossessioni al riguardo, facendone episodi puramente letterari seppur basati su 
fatti realistici: il matrimonio di Collaltino era un ostacolo che presto o tardi si sarebbe 
interposto tra lei e l’amato 3, ma qui assume il valore di una peripezia figurale che ha 
lo scopo di dimostrare come ella sia fedele e costante, tanto quanto Collaltino si 
dimostra invece ondivago e umorale nelle sue scelte (anche quelle più definitive, come 
il matrimonio). È lo stesso meccanismo che si vede in Rime 178, dove l’io lirico, per 
via della sua gelosia, immagina svariate donne maliziose ed avide pronte ad insidiare 
il suo posto al fianco dell’amato, che fanno da controcanto al suo amore limpido e 
disinteressato; o che accadrà in Rime 180 dove non si può sapere con certezza se sia 
stato davvero Collaltino a dire che le donne di Francia sono più belle e fedeli della 
                                                             
1 Già in Rime 7 la Stampa non può fare a meno di riferire che Collaltino è “un poco (oimè lassa!) empio in amore”, v. 8. 
L’empietà potrebbe essere soltanto un riferimento alla minore intensità dell’amore di lui, in contrasto con la pietas quasi 
devozionale che la Stampa gli riserva. Tuttavia le considerazioni che seguono in questo sonetto fanno pensare 
all’infedeltà. 
2 La donna è detta “già vedova del conte Collaltino di Collalto” in G. Quadri di Cardano, I Collalto e la consulta araldica, 
nel Notiziario dell’Associazione Nobiliare Regionale veneta. Rivista di studi storici., La Musa Italìa, Venezia, 2015, p. 
154. 
3 Il conte prima o dopo avrebbe dovuto sposarsi (nel 1548 aveva 25 anni) e non è strano che vi fossero donne interessate 




Stampa1, ma è probabilmente la Stampa a ricreare nei versi una ossessione che la 
tormenta. Sono tutte rappresentazioni icastiche e figurali dal valore quasi catartico, 
volte a esorcizzare i timori della poetessa. C’è un passo già citato altrove in cui il Croce 
sembra cogliere l’elemento romanzesco sotteso alle Rime, salvo poi smontarlo quasi si 
trattasse di un tranello nel quale non cadere: 
 
[…] come si potrebbe non provare simpatia per una giovane donna, bella, adorna di cultura e 
d’ingegno, modesta, affettuosa, delicata e amante, amante perdutamente, senza ritegno; amante e 
abbandonata dall’uomo amato […] ?2 
 
Invece, quando i sonetti delle Rime non sono scopertamente autobiografici 3 , 
vogliono esattamente riprodurre questo iter pseudobiografico, a volte lacrimevole e 
melodrammatico, che sarà magari falso in relazione alla biografia della poetessa, ma 
non più falso della cornice petrarchista degli altri canzonieri cinquecenteschi: il “falso” 
della Stampa è semplicemente più realistico, più legato alle reali dinamiche di una 
esperienza amorosa, e meno letterario. 
 
Tornando a Rime 179 alcuni critici leggono nella prima quartina una sottile ironia e 
un certo distacco4, come se l’io lirico volesse dissimulare la delusione per la notizia del 
matrimonio di Collaltino. Se ironia c’è, a noi sembra rivolta verso Collaltino, verso la 
sua leggerezza: “Meraviglia non è” sarà da intendere come “Da te, Collaltino, c’era da 
aspettarselo…”; così anche “ʼn uno istante” sembra ironizzare sulla troppa tempestività 
della sua scelta; e il v. 4 è così esplicito nel dare a Collaltino dell’amante che lascia 
pensare che sia lui (e non l’io lirico o la Stampa, come intende il Salza) a non essere la 
persona più adatta a rispettare i vincoli matrimoniali.  
Come si diceva, il vero tema del sonetto è il contrasto tra l’irresponsabilità 
dell’amato e la fedeltà dell’io lirico: nella seconda quartina infatti più che sulla gelosia 
per la futura moglie, la Stampa insiste sul tema del nodo e della fede (si noti peraltro il 
chiasmo nodo - fé - fede - nodo ai vv. 5 e 7), sulle promesse diremo, visto che si parla 
di matrimonio: l’ipotetica moglie in sé è una “picciola cagion” (v. 6) tra le tante per cui 
                                                             
1 Certo fate gran torto a la mia fede, / conte, sovra ogni fé candida e pura, / a dir che ʼn Francia è più salda e più dura / la 
fé di quelle donne a chi loro crede.”, vv. 1 - 4 
2 Croce 1950, p. 223 e ss. 
3 Ci sono sonetti in cui la Stampa allude a corrispondenze epistolari con il conte, oppure a soggiorni nel feudo di Collalto, 
che non c’è motivo di credere siano inventati. 
4 Ceriello 1954, p. 174: “È un inizio amaramente ironico; nel tono discorsivo si avverte però lo strazio del cuore ferito”. 
Salza 1913, p. 85: “Né meno strana è la rassegnazione che traspare da un altro sonetto (segue citazione di Rime 180, vv. 
1 - 4). Chi parla così non è la fanciulla tradita, bensì una donna di cui si possa essere amante, ma non divenir marito, e 




Collaltino è venuto meno, come al solito, alla parola data1; le promesse d’amore dell’io 
lirico invece sono salde come il nodo di Gordio e il diamante. Il paragone con il 
diamante rivela qualche reminiscenza petrarchesca: ad esempio in RVF 124, vv. 12 - 
14, leggiamo “Lasso, non di diamante, ma d’un vetro / veggio di man cadermi ogni 
speranza, / et tutti miei pensier’ romper nel mezzo.”, versi ai quali la Stampa potrebbe 
essersi rifatta in chiave contrastiva. La citazione del “nodo gordiano”, rinvia invece, 
ancora una volta2, al Furioso. Nell’ottava 74 del canto 193, vv. 7 - 8, leggiamo “ch’io 
vi sciorrò tutti gl’intrichi al modo / che fe’ Alessandro il gordiano nodo”. 
Nelle terzine, quasi fosse l’io lirico la vera moglie di Collaltino, ella dice che l’unica 
forza in grado di rompere le sue promesse è la “cruda morte” (v. 10), che si augura 
(seconda terzina) arrivi prima che il matrimonio di Collaltino si concretizzi: quando la 
Stampa parla di “pensier atro e funesto” (v. 13), da contrapporre alla realtà da guardare 
con “luci scorte” (v. 11), forse tradisce il fatto che il matrimonio del conte è frutto della 

















                                                             
1 Ad esempio, Rime 99, vv. 1 - 3 “Io pur aspetto, e non veggo che giunga / il mio signor o ’l suo fidato messo / al termin 
che da lui mi fu promesso”. 
2 Cfr. commento a Rime 178. 
3 Si tratta di un canto molto celebre, che parla dell’innamoramento di Angelica per Medoro. Non è improbabile pensare 





Certo fate gran torto a la mia fede, 
conte, sovra ogni fé candida e pura, 
a dir che ’n Francia è più salda e più dura 
la fé di quelle donne a chi lor crede. 
 
Se, come Amor ch’i pensier dentro vede, 
e passa ov’occhio uman non s’assicura, 
penetraste anco voi per mia ventura 
ove l’imagin vostra altera siede, 
 
voi la vedreste salda come scoglio, 
immobilmente appresso del mio core, 
e diporreste meco il vostro orgoglio. 
 
Ma voi vedete sol quel ch’appar fuore; 
per questo io resto, misera, uno scoglio, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, salda e dura. Inscalfibile e duratura. 
v. 4, a chi lor crede. Baldacci1 parafrasa “alle quali si offra in cambio la fede propria”. Io evidenzierei 
di più l’allusione alla leggerezza di Collaltino (l’incipit ha una vena di sarcasmo come in Rime 179). 
La parafrasi potrebbe essere “a chi crede ingenuamente alle loro promesse”. Si ricordi tra l’altro che 
in Rime 178 l’amore delle “altre donne” (v. 9) è menzognero e interessato. 
v. 6, non s’assicura. Non osa e non sa arrivare. 
v. 10, appresso del mio core. Altrove nelle Rime la Stampa usa appresso come sinonimo di vicino. 
Qui l’espressione varrà “nel mio cuore”. 
v. 13, scoglio. Nella seconda occorrenza è inteso come “scorza vuota, corpo esanime”. 
 
Commento. 
Come già ricordato nei commenti a Rime 178 e Rime 179, la “scena” che apre il 
sonetto2 apre a due ipotesi: o il conte elogiò veramente (in una lettera dalla Francia o 
in un colloquio con la Stampa) la maggiore fedeltà delle donne francesi, oppure si tratta 
di un’“incubo” della Stampa, di una sua ossessione ricorrente presentata nei versi come 
un fatto realmente accaduto: noi siamo più propensi ad accogliere la seconda 
                                                             
1 Baldacci 1957, note a p. 146. 




possibilità. Se non altro per la qualità che Collaltino avrebbe scelto di elogiare, cioè la 
fedeltà, che in Rime 180 serve alla Stampa in modo più che altro strumentale per 
istituire il contrasto tra la falsa fedeltà delle rivali in amore e la sua vera fedeltà. 
Se Collaltino avesse motivi per dubitare della fedeltà dell’amata lo lasciamo 
discutere al Salza1: noteremo soltanto la vena di sarcasmo che percorre tutta la prima 
quartina, non diversa da quella che si coglie in Rime 179, ad indicare la generale 
sfiducia della Stampa nei costumi di Collaltino, nella sua fantasia già sedotto dalle 
donne francesi, e delle donne di Francia, fedeli a parole ma alle quali solo un ingenuo 
crederebbe. C’è di nuovo un pragmatismo, uno sguardo obliquo e disilluso sulle 
dinamiche amorose, un riferirsi ad un contesto borghese/di corte che ricorda le 
considerazioni che l’Ariosto esprime nelle ottave proemiali ai canti del Furioso2, o in 
quei passi dove emerge più chiaramente la voce del narratore. Nel caso delle Rime, a 
differenza del Furioso, il tratto appare preterintenzionale: difficile immaginare che la 
Stampa abbia scelto la via del realismo preferendola agli stilemi e alle atmosfere 
rarefatte tipici dei canzonieri petrarcheschi3. Non siamo d’accordo ad esempio con 
quanto scrive Giorgio Forni in un saggio ora contenuto in nella raccolta Pluralità del 
Petrarchismo: 
 
Si potrebbe allora presumere che il tratto distintivo della Stampa non sia, come voleva il Croce, la 
“sciatteria della forma”, ma la ricerca di una sprezzatura prosaica che recupera e riadatta al codice 
lirico certi strumenti della poesia burlesca: riempitivi, angolosità, anomalie, lessico, figure.4 
 
O meglio, concordiamo con la fotografia di una Stampa che tende al registro basso, 
ma non vi vediamo i crismi di una scelta a priori, di una “ricerca”. A differenza della 
poesia burlesca, alla Stampa mancano ironia, distacco e intenzionale volgarità; e le 
                                                             
1 Salza 1913, Salza 1917, Salza 1917a. Il tema dell’incredulità dell’amata è presente anche in Petrarca. 
2 Non vorremmo indugiare troppo sui riferimenti al Furioso, ma la considerazione su Collaltino che si fa abbindolare 
dalle donne di Francia ricorda vagamente le parole con cui Ariosto, nel primo canto del Furioso, commenta la scelta di 
Sacripante di fidarsi di Angelica. La principessa pagana vuole farsi scortare nel bosco dal cavaliere Sacripante, innamorato 
di lei da lungo tempo, e non ricambiato: egli è invero convinto che Angelica non sia più vergine dopo essere stata portata 
in Francia da Orlando e vorrebbe dimenticarla, ma lei (per opportunismo, con l’intento di non rimanere sola nel bosco) 
gli assicura di aver mantenuto la sua virtù, senza portare altre prove se non la sua parola. Ma Sacripante, proprio perché 
abbagliato dall’amore (non solo in senso platonico), si fida ciecamente di lei. Ariosto, commentando la facilità con cui 
chi è innamorato si convince di cose inverosimili, chiosa (canto 1, ottava 56) “Forse era ver, ma non però credibile / a chi 
del senso suo fosse signor / ma parve facilmente a lui possibile / ch’era perduto in via più grave errore. / Quel che l’uom 
vede, Amor gli fa invisibile, / e l’invisibil fa vedere Amore. / Questo creduto fu; che ʼl miser suole / dar facile credenza a 
quel che vuole.”. Si noti come, oltre alla creduloneria, nel sonetto stampiano torni anche il riferimento all’Amore che 
altera il modo in cui si è soliti vedere la realtà.  
3 Anzi, come ricordavamo nel commento a Rime 179, le Rime sono un canzoniere che nelle intenzioni della poetessa 
doveva inserirsi pienamente nel solco dei canzonieri petrarcheschi, e lo si vede fin dal primo verso della prima poesia 
“Voi, che ascoltate in queste meste rime”. 




riprese non vanno mai oltre qualche calco lessicale, prelevato da contesti 
tematicamente vicini 1  a quelli descritti dai sonetti. Più probabile che la poetessa, 
diremo, non abbia potuto fare a meno di un certo realismo: vuoi per mancanza di 
padronanza di strumenti letterari con i quali “filtrare” il racconto delle proprie 
esperienze, vuoi per la singolare intensità con cui amò Collaltino. Le sue vicissitudini 
reali non poterono che diventare la materia del suo canto: talvolta le espresse con una 
urgenza comunicativa e una fedeltà quasi diaristica, talvolta, come nel caso di questo 
Rime 180, vi ricamò forse una storia. 
 
A partire dalla seconda quartina, ancora una volta2 la preferenza del conte per altre 
donne non è (solo) motivo di gelosia, ma un’opportunità per l’io lirico di rimarcare 
quanto la fede del conte sia incostante e quanto invece la sua sia inoppugnabile. I vv. 
5 - 8 riprendono l’immagine petrarchesca di Laura assisa sul cuore dell’io lirico (RVF 
140), fondendola con il motivo dell’occhio interno contrapposto all’occhio esterno, 
altrettanto petrarchesco (RVF 345, v. 12) ma molto caro alla Stampa, che ha saputo 
dargli originale icasticità già in Rime 20 (dove lo chiama “cervier occhio e mago”), 
Rime 26, Rime 55 e Rime 56 (i sonetti sui “ritratti” di Collaltino e dell’io lirico), Rime 
153. Nei sonetti citati “l’occhio interno”, capace di andare oltre le apparenze per 
guardare nell’animo dell’amato, è prerogativa dell’io lirico e di chi ama di un amore 
vero: non a caso, con triste realismo, la Stampa scrive che il conte, non amandola, non 
può vedere altro che “sol quel ch’appar fuore”. 
 
L’immagine della fede come scoglio è ancora una originale rivisitazione di 
un’immagine già petrarchesca. 
Nei Fragmenta lo scoglio viene usato come simbolo dell’ostacolo per antonomasia: 
RVF 105, vv. 22 - 23 “Or i’ non voglio: / non è gioco uno scoglio in mezzo l’onde”; 
RVF 135, vv. 20 - 22 “Questo prov’io fra l’onde / d’amaro pianto, ché quel bello 
scoglio” (lo scoglio qui è Laura, difficile da raggiungere); RVF 171, vv. 5 - 6 “ché poria 
questa il Ren qualor piú agghiaccia / arder con gli occhi, et rompre ogni aspro scoglio”. 
In Rime 180 lo scoglio invece rappresenta qualcosa di resistente ma al contempo solo: 
la fedeltà mai vacillante osservata al conte è stata indistruttibile ma inutile, come una 
pietra che si erge sola, o un corpo inerte alla deriva. L’immagine così titanica e tragica 
                                                             
1 Come per altro nota lo stesso Forni: nel saggio citato, a p. 168 elenca una sfilza di singole voci (e non di passi o 
accorgimenti stilistici) a suo dire appartenenti al lessico della poesia burlesca, tra le quali stupenda, rubato, 
massime/massimamente, tramontana, innante. Più che alla poesia burlesca a noi sembrano rinviare ad un registro medio-
basso, di largo accesso. Anche in questi termini, la rivoluzione linguistica delle Rime è importante, forse ancora più 
importante perché motivata da esigenze espressive e non da studium retorico. 




è molto efficace, anche in virtù del climax discendente per cui lo scoglio nella prima 
occorrenza è simbolo di forza, mentre nella seconda di solitudine e inutilità. In questo 
senso, la rima equivoca ai v. 9 e 13 è un tratto riuscito della sprezzatura al confine con 
l’imperizia tipicamente stampiana.  
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 2, candida e pura. La iunctura è in RVF 187, v. 5 “Ma questa pura et candida colomba”. 
v. 3, più salda e più dura. In RVF 108, v. 6 salda è associato alla durezza del diamante: “un’imagine 
salda di diamante”; in RVF 146, v. 4 troviamo la dittologia “fondata e salda”. 
v. 6, s’assicura. Nei Fragmenta il verbo assicurare significa “difendere”, o in senso figurato 
“rincuorare”. Col significato di “osare” lo troviamo in alcuni passi della Divina Commedia, per 
esempio in Par., IV, vv. 133 - 134 “Questo m’invita, questo m’assicura / con reverenza, donna, a 
dimandarvi”. 
v. 8, ove l’imagin vostra altera siede. A proposito di questo verso abbiamo riferimento nel commento  
a RVF 140. Cfr. vv. 1 - 4 “Amor, che nel penser mio vive et regna / e 'l suo seggio maggior nel mio 
cor tene, / talor armato ne la fronte vène, / ivi si loca, et ivi pon sua insegna.”. Non bisognerà 
dimenticare però il più volte citato RVF 94. Cfr. vv. 1 - 2 “Quando giugne per gli occhi al cor profondo 
/ l’imagin donna, ogni altra indi si parte”. 
vv. 12 - 14, Ma voi vedete … al mio dolore. Come si accennava in nota, il tema dell’incredulità di 
Laura è presente anche nel Canzoniere, senza però il surplus di malizia che vi inserisce la Stampa. 
Cfr. RVF 203, vv. 1 - 4 “Lasso, ch’i’ ardo, et altri non me ’l crede; / sí crede ogni uom, se non sola 
colei / che sovr’ogni altra, et ch’i’ sola, vorrei: / ella non par che ’l creda, et sí sel vede.”. 
v. 13, scoglio. Per scoglio usato nel senso di corpo inerte, scorza segnaliamo dal Furioso “ma come 
sempre giunga in un diaspro / non può tagliar lo scoglio duro et aspro” (canto 10, ottava 104, vv. 7 - 
8); “Il vedersi coprir del brutto scoglio / e gir serpendo, è cosa tanto schiva” (canto 43, ottava 99, vv. 
1 - 2); ma cfr. anche Purg., II, 132: “Correte al monte a spogliarvi lo scoglio / ch’esser non lascia a 




















La vita fugge, ed io pur sospirando 
trapasso, lassa, il più degli anni miei, 
né di passarli ardendo mi dorrei, 
a la cagion de’ miei sospir mirando; 
 
se non che non so punto il come o ’l quando 
den le mie gioie dar luogo agli omei; 
ché forse a poco a poco m’userei 
ad andar le mie pene sopportando. 
 
Anzi, misera, io so che sarà tosto, 
ché per partenza o per cangiar volere 
il fin de’ miei piacer non è discosto. 
 
E, perch’Amor mel faccia prevedere, 
non è per questo il mio petto disposto 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 1, La vita fugge. Riprende l’incipit di RVF 272, “La vita fugge e non s’arresta un’ora”. 
v. 2, trapasso. Attraverso. 
v. 4, la cagion de’ miei sospir. Collaltino. 
v. 5, punto. Affatto 
v. 6, den le mie … omei. Le mie gioie dovranno (den, “devono”) lasciare spazio ai lamenti (omei). 
v. 7, m’userei. Mi abituerei. 
v. 10, per partenza … volere. Baldacci1: “sono intenzioni naturalmente attribuite al conte”. 
v. 12, E, perch’Amor. Ha valore concessivo, “E, benché Amore…”. 
 
Commento. 
Si noterà come sia soltanto il v. 10 a collocare il sonetto all’interno della cornice 
narrativa che prevede la prossima partenza di Collaltino. La poesia è altrimenti una più 
ampia (e più propriamente lirica) riflessione sullo scorrere del tempo, e su come il 
tempo influenzerà la relazione tra l’io lirico e il conte. La predominanza dell’elemento 
lirico su quello narrativo è un tratto che accomuna Rime 182 a RVF 272, sonetto dal 
                                                             




quale la Stampa riprende l’incipit e il tema della meditatio temporis, e in cui si fa 
rifermento a Laura solamente nell’ultimo verso1. 
L’io lirico sente che la vita le sta inesorabilmente sfuggendo di mano, avvicinando 
così il momento dell’addio a Collaltino. Eppure non riesce a vivere appieno gli ultimi 
giorni di gioia, come paralizzata dalla paura che quel momento arriverà in un futuro 
indeterminato ma molto prossimo. La sovrapposizione e il contrasto tra un tempo 
inteso come continuum e la stasi ansiosa in cui si trova l’io lirico si riflette anche sulle 
scelte lessicali e compositive. I riferimenti al passare del tempo seguono un climax 
discendente per durata: si passa dalla vita del v. 1, agli anni del v. 2, al “poco a poco” 
del v. 7 che indica il passare delle settimane e dei giorni, al tosto del v. 9 che esplicita 
l’incombenza della partenza. Questo vertiginoso precipitare degli eventi si inserisce in 
un contesto dominato da forme verbali atemporali, prevalentemente infiniti e gerundi, 
che restituiscono invece l’idea di un tempo piatto, cristallizzato: sospirando, passarli, 
ardendo, mirando, sopportando, cangiar (sostantivato), prevedere, poter, sostenere. Si 
tratta di un altro modo con cui la Stampa esprime la sua particolare versione del carpe 
diem2: godere delle gioie dell’amore non è uno slancio vitale né un inno alla vita, ma 
un affannoso dimenarsi di gioia in gioia, e di dolore in dolore, per la paura che il futuro 
arrivi troppo presto.  
In RVF 272 la meditatio temporis sfocia nella meditatio mortis: Petrarca immagina, 
in modo molto senecano, la “sfida” tra la vita e la morte come una corsa, dove la morte 
è alle spalle dell’io lirico ma si appresta ormai a raggiungerlo (v. 2, “e la morte vien 
dietro a gran giornate”, che riprende la locuzione latina magnis itineribus, cioè 
rapidamente). Nel sonetto stampiano invece la morte non è direttamente chiamata in 
causa, anche se nelle Rime la poetessa paragona a più riprese la partenza di Collaltino 
alla morte3; la Stampa parla piuttosto di “fin de’ miei piaceri”, della fine del più dei 
suoi anni (v. 2), dei suoi anni migliori passati sospirando e ardendo per Collaltino, ed 
è una fine saldamente ancorata nel futuro e che amore le fa prevedere (v. 12): 
l’impressione è che nella sua apoteosi del “dramma dell’amore giovanile e femminile”, 
come scrive Croce, la partenza dell’amato le ricordi (più che la morte) l’avvicinarsi 
della stagione meno adatta agli amori, cioè la vecchiaia. È un sentimento che non 
compare soltanto in questo sonetto. Tra quelli analizzati, si ricordi Rime 33, dove l’io 
lirico teme, dopo aver tanto desiderato Collaltino, che questi comincerà a desiderarla 
quando lei non avrà più l’età per amarlo: 
                                                             
1 RVF 272, v. 14 “e i lumi bei che mirar soglio, spenti.”.  
2 Cfr. Rime 175, dove la Stampa dice di voler godere della presenza di Collaltino come fosse un cibo, e di volerne fare 
“scorta” in previsione della sua prolungata assenza. 
3 Cfr. quanto la Stampa scriverà in Rime 196, vv. 1 - 3 “Ecco, Amor, io morrò, perché la vita / si partirà da me, e senza 





Quando fia che vi vegga un dì pietose, 
e duri la pietà vostra, e non manchi 
tosto, come le lievi e frali cose? 
 
O non fia, lassa, mai, o saran bianchi 
questi crin prima, e quei sensi amorosi, 
accesi or sì, saranno freddi e stanchi. (vv. 9 - 14) 
 
Ma anche Rime 127, in cui un nuovo amore potrebbe salvare (dare scampo, v. 14) 
l’io lirico dallo spreco dei suoi anni migliori, persi desiderando Collaltino: 
 
E, se questo non basta, un altro amore 
si prenda, e lassi questo onde ora avampo, 
e così vinca l’un l’altro dolore. 
 
Perch’ogni fèra in selva, in prato, in campo 
cerca per natural forza e vigore 
di tentar ogni via per lo suo scampo. (vv. 9 - 14) 
 
Nella seconda terzina la Stampa scrive che Amore le farebbe prevedere l’epilogo 
della relazione con il conte. L’immagine mescola un atteggiamento tipico degli 
innamorati (il fantasticare, in positivo o in negativo, sulle intenzioni dell’amato) ad una 
prosopopea vagamente classica, quasi Amore fosse uno di quei sogni premonitori che, 
secondo una tradizione arrivata almeno fino alla Divina Commedia, rivelano il futuro. 
Il passo riprende in parte, per il tema, l’ultima terzina di RVF 272 (“veggio forrtuna 
in porto…”), ma andrà più che altro ricollegato ai versi finali di Rime 179 “sì ch’io non 
vegga con le luci scorte / quello ch’or col pensier atro e funesto / mi fa veder la mia 
spietata sorte.”. È la dimostrazione che, come si metteva in luce in quel commento e in 
quelli a Rime 178 e Rime 180, è tipica della Stampa l’abitudine di immaginare e 
romanzare il futuro sulla base delle proprie ansie e delle proprie suggestioni. Potremmo 
considerare sonetti come Rime 182 l’ossatura (più scarna ma più delicata, meno greve) 
dei sonetti romanzo precedentemente citati. 
 
Dal punto di vista stilistico-compositivo il sonetto, oltre alla già segnalata orditura 
che sovrappone le due diverse dimensioni temporali, presenta altri tratti degni di nota. 
La prima quartina presenta al suo interno richiami fonici e lessicali molto evidenti: si 
noti la ripetizione sospirando/sospir ai vv. 1 e 4 che apre e chiude la partizione, e 




partizioni centrali sono legate dalla simmetria non so/io so ai v. 5 e 9. La ritrattazione 
con cui comincia la prima terzina (“Anzi, misera, io so…”) riprende uno stilema già 
petrarchesco, ma, come scrive il Forni 
 
Nel Petrarca e nel Bembo il movimento spezzato della correctio è raro e si dispone sempre lungo 
una linea ascendente: “cortese no, ma conoscente et pia” (RVF 28, v. 85); “non rincresco a me 
stesso, anzi mi glorio” (RVF 131, v. 13); al limite può prospettare un crescendo in negativo […]. 
Ma tra le Rime della Stampa non è davvero difficile trovare invece esempi di correctio in 
negativo”.1 
 
Nel caso specifico la correctio ritratta i contenuti dell’intera quartina precedente, 
aumentando il senso di ansia e immobilismo: ad ogni passo avanti sembrano seguire 
due passi indietro, ed è l’io lirico a ripercorrere a ritroso l’itinerario delle sue stesse 
illusioni (“io so”, v. 9). 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 4, la cagion de’ miei sospir. Cfr. Rime 1, vv. 6 - 8 “…de’ miei lamenti / spero trovar fra le ben nate 
genti / poi che la lor cagion è sì sublime”. 
v. 5, il come o ʼl quando. Cfr. RVF 23, v. 54 “ché perch’io non sapea dove né quando”; ma anche, 
come nota Badacci RVF 349, v. 7 “Sarei contento di sapere il quando”. 
v. 6, omei. Il termine è una chiara reminiscenza boccaccesca, soprattutto del Boccaccio poeta. Il 
termine ricorre più volte nel Filostrato (Boccaccio 1964, vol. 2, pp. 17 - 228) e nella Teseida (cfr. 
Boccaccio 1964, vol. 2, pp. 253 - 664). Cfr. Filostrato, libro 4, ottava 110, v. 5 “caccia questi dolori 
e questi omei”; Teseida, libro 4, ottava 43, v. 4 “Fuggan da me e sospiri e gli omei”; libro 12, ottava 
17, v. 6 - 7 “e ʼl pianger e l’omei / si lasci star”. 















                                                             





Quasi vago e purpureo giacinto, 
che ’n verde prato, in piaggia aprica e lieta, 
crescendo ai raggi del più bel pianeta, 
che lo mantien degli onor suoi dipinto, 
 
subito torna languidetto e vinto, 
sì che mai non si vide tanta pièta, 
se di veder gli usati rai gli vieta 
nube, che ’l sol abbia coperto e cinto; 
 
tal la mia speme, ch’ognor s’erge e cresce, 
dinanzi a’ rai de la beltà infinita, 
onde ogni sua virtute e vigor esce. 
 
Ma la ritorna poi fiacca e smarrita 
oscura téma, che con lei si mesce, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, piaggia aprica. Pianura esposta al sole. 
vv. 3 - 4, pianeta / … dipinto. Il sole, che lo onora dei suoi raggi. 
v. 6, tanta pieta. Baldacci1: “in questo caso, spettacolo che muove a pietà”. 
v. 10, la beltà infinita. Di Collaltino. 
v. 12, Ma la ritorna. Ha valore transitivo, “la fa tornare”. Il soggetto è “oscura tema” al v. 13: oscura 
preoccupazione, presagio. L’oggetto è la speme del v. 9. 
v. 13, che con lei si mesce. Che si mescola alla speranza (lei). 
v. 14, che … sparita. “Non appena la luce del conte se ne va”, continuando la metafora Collaltino/sole. 
 
Commento. 
Il sonetto è un ampio paragone tra il giacinto, che appassisce senza i raggi del Sole, 
e la speranza dell’io lirico, che senza il calore del Sole/Collaltino, si vela di una “oscura 
tema” (v. 13). La poesia è intarsiata di rimandi letterari e più specificamente 
petrarcheschi che impreziosiscono un periodare grave e sostenuto, ricco di parallelismi 
e riprese lessicali interni. Per un’analisi più dettagliata delle reminiscenze letterarie 
rinviamo al capitolo dedicato.  
                                                             





Nelle quartine e nella prima terzina, che costituiscono un lungo periodo di undici 
versi, segnaliamo il piacevole contrasto tra la compostezza dello stile e la levità del 
paragone. Solitamente nelle Rime la partenza dell’amato porta con sé un clima pesante 
di invocazioni alla morte, ansie, pianti, guai, lamenti, sofferenze: qui invece si fa 
riferimento solo ad una languida mestizia, all’incupirsi della speranza1, ed è tutto 
ingentilito dall’elegiaco accostamento floreale. Anche il paragone Collaltino/sole, 
molto inflazionato, acquista nel contesto quasi agreste una nuova capacità evocativa. 
Ciò si accompagna ad una versificazione molto limata. Si contano numerose 
dittologie in prossimità della rima, con una consuetudine petrarchesca: “vago e 
purpureo”, v. 1; “aprica e lieta”, v. 2, dove gli aggettivi sono disposti secondo un ordine 
chiastico (verde - prato - piaggia - aprica) in cui le parti nominali sono tra loro 
allitteranti; “languidetto e vinto”, v. 5; “coperto e cinto”, al v. 8, con allitterazione; 
“s’erge e cresce”, v. 9; “virtute e vigor”, v. 11 ancora in allitterazione, come, sempre 
nello stesso verso “onde ogni”. Tra il v. 7 e il v. 8 troviamo l’enjambement “vieta / 
nube”, che separa il predicato dal soggetto posposto, allo stesso modo in cui il soggetto 
posposto “oscura tema” è isolato al v. 13: si noti come, con un parallelismo, l’“oscura 
tema” sia l’equivalente della nube, solo fuor di metafora. I colon del paragone sono 
rinsaldati dalle riprese lessicali: crescendo/cresce, vv. 3 e 11; bel/beltà, v. 3 e 10; raggi/ 
rai/rai, vv. 3, 7 e 10; e scavalcando nell’ultima terzina torna/ritorna, v. 5 e 12; le 
riprese in variatio subito/tosto, vv. 5 e 14; “languidetto e vinto”/“fiacca e smarrita”. 
Quando i richiami non interessano il significato, vi sono comunque riecheggiamenti 
nel significante: onor/ognor/ogni/vigor, vv. 4, 9 e 11; dipinto/dinanzi, vv. 4 e 10. Le 
allitterazioni e i richiami fonici peraltro non si limitano al corpo dei versi ma 
interessano “in verticale” anche i rimanti: pianeta/pieta, vv. 3 e 6; vinto/vieta ai v. 5 e 
7; cinto/cresce, vv. 8 e 9; smarrita/sparita ai vv. 12 e 14. Sempre restando ai rimanti, 
si notino le rime ricche giacinto : cinto, vv. 1 e 8; cresce : esce, vv. 9 e 11; smarrita : 
sparita vv. 12 - 14 (entrambe le voci iniziano col nesso s + consonante). Quella di 
rafforzare i paragoni con riprese lessicali/foniche che leghino i due colon è una prassi 
a cui la Stampa ricorre spesso: si veda ad esempio il caso di Rime 40, vv. 1 e 2 “Onde, 
che questo mar turbate spesso / come turba anco me la gelosia”, dove la Stampa 
ripropone senza variazioni il verbo turbare in concatenatio, proprio per rimarcare il 
parallelismo. In Rime 188 la prassi si fa virtuosismo. 
Nell’ultima terzina, la Stampa, con una tendenza tipica nelle Rime, si affida ai 
pronomi per riferirsi ad un termine chiave nel significato della terzina come speme, 
esplicitato al v. 9 ed al quale ci si riferisce al vv. 12 (“la ritorna”) e 13 (“con lei”).   
                                                             




Al v. 12, l’uso transitivo del verbo ritornare è raro e probabilmente ispirato ad un 
luogo dei Fragmenta (RVF 8); parimenti petrarchesco è il fiacca sempre al v. 12. Non 
è petrarchesco invece mesce al v. 13, ed è una voce rara anche nella lirica petrarchista 
(un’attestazione si trova nelle Rime del Della Casa, sempre in posizione di rimante): 
solitamente usata in collocazioni che riguardano la mescolanza e la distribuzione dei 
liquidi (e.g. “mescere il vino”), qui sostituisce il più comune mescola. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Quasi vago e purpureo giacinto. Baldacci 1 : “Con i versi che seguono, costituisce una 
similitudine di sapore vagamente classico; cfr. per es. “Purpureus veluti cum flos succisus aratro / 
languescit morens”, Aen., IX, 435 - 436. Segnaliamo che un “caeruleos hyacinthos” compare anche 
nel passo del De re rustica di Columella, citato a proposito delle rose e delle viole nel commento a 
Rime 101 cui rinviamo. Il sonetto successivo, Rime 189, comincerà “Lassa, in questo fiorito e verde 
prato / de le delizie mie, fra sì fresca erba, / onde, la tua mercé, vo sì superba, / Amor, poi che ’l mio 
sol m’hai ritornato” con evidente ripresa da questo sonetto e altrettanto evidente riferimento ad una 
permanenza nel feudo di Collalto (o al ricordo dei tempi lì trascorsi). 
v. 2, piaggia aprica. Cfr. RVF 303, v. 6 “valli chiuse, alti colli et piagge apriche”. 
v. 3, ai raggi del più bel pianeta. Cfr. RVF 50, vv. 29 - 30 “Quando vede ’l pastor calare i raggi / del 
gran pianeta al nido ov’egli alberga”. Ricorda vagamente anche i danteschi “raggi del pianeta / che 
mena dritto altrui per ogni calle” del primo canto dell’Inferno, cui forse rimanda anche lo smarrita 
del v. 12: senza la luce di Collaltino l’io lirico è perduta, come il pellegrino dantesco senza la luce 
divina. 
v. 4, che lo mantien degli onor suoi dipinto. Il verso, icastico e originale è chiosato così da Baldacci: 
“i raggi del sole che quasi dipingono i petali del fiore”. Per questo uso di dipinto la Stampa deve aver 
tratto ispirazione dalla Commedia, dove è spesso usato come rimante: Purg., VII, vv. 79 - 81 “Non 
avea pur natura ivi dipinto, / ma di soavità di mille odori / vi facea uno incognito e indistinto.”; Purg., 
XXIX, vv. 74 - 75 “lasciando dietro a sé l’aere dipinto, / e di tratti pennelli avean sembiante; Par., 
IV, vv. 10 - 11 “Io mi tacea, ma ’l mio disir dipinto / m’era nel viso”. 
v. 5, languidetto e vinto. Languidetta, nel Furioso, è una rosa non colta e lasciata appassire. Cfr. 
Furioso, canto 24, ottava 80, vv. 4 - 6 “…languidetta come rosa / rosa non colta in sua stagion, sì 
ch’ella / impallidisca in su la siepe ombrosa”.  
v. 6, sì che mai non si vide. Cfr. RVF 270, v. 20 “E’ non si vide mai…”. 
v. 7, vieta. Nel senso di “nasconde”, è in RVF 322, v. 12 “Chi ʼnnanzi tempo mi t’asconde et vieta”. 
v. 8, nube. In RVF 325, Petrarca paragona un cupo presagio di morte ad una nube. Cfr. vv. 72 - 75 
“Fra tanti amici lumi, / una nube lontana mi dispiacque: / la qual temo che ’n pianto si resolve, / se 
Pietate altramente il ciel non volve.”. Notare la solita corrispondenza, nella Stampa, tra le immagini 
petrarchesche della morte e le partenze di Collaltino. 
v. 9, tal la mia speme, ch’ognor s’erge e cresce. Cfr. RVF 37, v. 108 “s’erge la speme”; ma anche 
cresce usato in dittologia in RVF 57, v. 2 “la speme incerta, e ’l desir monta et cresce”. 
v. 10, beltà infinità. Cfr. RVF 203, v. 5 “Infinita bellezza e poca fede”. 
                                                             




v. 12, la ritorna. Nel commento abbiamo fatto accenno ad una reminiscenza petrarchesca per l'uso 
transitivo del verbo ritornare. In RVF 8, vv. 1 - 2, in un passo in cui Petrarca, come la Stampa, si 
riferisce al sole usando la parola pianeta leggiamo "Quando ’l pianeta che distingue l’ore / ad albergar 
col Tauro si ritorna", dove il verbo è usato alla forma riflessiva. 
v. 12, fiacca e smarrita. Si è già detto a proposito della possibile origine dantesca di smarrita. Fiacco 
/ fiaccato è usato in dittologia nei Fragmenta in RVF 74, v. 9 “et che’ pie’ miei non son fiaccati et 
lassi” e in RVF 137, v. 5 “Aspectando ragion mi struggo et fiacco”. 
v. 13, si mesce. Nel sonetto 41 delle Rime del Della Casa, il v. 11 recita: “o l’onda che Caribdi assorbe 








































Signor, ite felice ove ’l disio 
ad or ad or più chiaro vi richiama 
a far volar al ciel la vostra fama, 
secura da la morte e da l’oblio; 
 
ricordatevi sol come rest’io, 
solinga tortorella in secca rama, 
che senza lui, che sol sospira e brama, 
fugge ogni verde pianta e chiaro rio. 
 
Al mio cor fate cara compagnia, 
il vostro ad altra donna non donate, 
poi che a me sì fedel nol deste pria. 
 
Sopra tutto tornar vi ricordate, 
e, s’avien che fia quando estinta io sia, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 1 - 2, ove ’l disio … vi richiama. In Francia. 
v. 2, ad or ad or più chiaro. In modo sempre più manifesto. Grammaticalmente, chiaro è riferito a 
disio, ma è piuttosto l’io lirico a leggere sempre più chiaramente le intenzioni di Collaltino. 
v. 7, che sol sospira e brama. Il solo che ella (la tortorella) sospiri e brami. 
v. 8, rio. Fiume. 
v. 13, s’avien che fia. Se accadrà. Forma un’involontaria rimalmezzo con sia. 
 
Commento. 
Il sonetto è l’ultimo saluto, malinconico ed amaro, dell’io lirico all’amato ormai 
deciso a partire per la Francia. Nella prima quartina la Stampa, sotto un tono 
apparentemente benaugurante e accomodante verso le decisioni del conte, nasconde la 
delusione per la propria impotenza sulla volontà di Collaltino. Si ricorderanno infatti 
le parole con cui, in Rime 158 l’io lirico provava a dissuadere l’amato dalle fatiche 
della guerra: “Perché tante fatiche e tanti stenti / fan la vita più dura, e tanti onori / 
restan per morte poi subito spenti.” (vv. 9 - 11). Il conte invece, ingenuamente1 fedele 
alla propria etica militaresca, decide di partire proprio per eternare la sua gloria sul 
                                                             




campo di battaglia. Anche la “secca rama” su cui l’io lirico, come “solinga tortorella”, 
trascorrerà il resto della sua vita dopo l’addio dell’amato contrasta con la vegetazione 
rigogliosa del feudo di Collalto descritta sempre in Rime 158: “Qui coglieremo a tempo 
e rose e fiori, / ed erbe e frutti, e con dolci concenti / canterem con gli uccelli i nostri 
amori.” (vv. 12 - 14): si tratta di una variazione sul grande tema fondativo di tutto il 
canzoniere stampiano, ovvero l’assenza di Collaltino come immagine della morte, in 
questo caso non solo dell’io lirico ma anche di tutto ciò che la circonda. 
Nelle terzine la Stampa abbandona la metafora “avicola”1. Il v. 9, in cui l’io lirico 
chiede all’amato di fare compagnia al proprio cuore, può sembrare in contraddizione 
con le quartine che insistevano invece sul tema dell’abbandono: tuttavia la Stampa 
torna a fare riferimento (vedi Rime 55 e Rime 56) alla fenomenologia amorosa 
neoplatonica secondo cui l’amato che non riama a sua volta porta dentro di sé il cuore 
dell’amante: infatti, come spiega il v. 10, il cuore dell’io lirico rimarrà solo se il conte 
regalerà il suo ad un’altra donna. L’ultima terzina chiude il sonetto tornando al tema 
iniziale della memoria dopo la morte, questa volta spostando il focus da Collaltino 
all’io lirico. Ancora una volta (abbiamo già citato Rime 158, ma in precedenza anche 
in Rime 91, vv. 9 - 11 “Quant’ei tutt’altri cavalieri eccede / in esser bello, nobile ed 
ardito, / tanto è vinto da me, da la mia fede.”) la Stampa contrappone l’eroismo militare 
del conte al proprio eroismo amoroso, ammonendo l’amato, e con lui i lettori 
(Ricordatevi, v. 4; vi ricordate, v.12; non scordate, v. 14) di continuare ad eternare la 
memoria anche del suo mito: un mito elegiaco e dimesso, di una tortorella che 
paradossalmente non sa “volar al ciel” come la fama dell’amato, ma pur sempre un 
esempio degno di essere ricordato. 
 
Se le terzine di Rime 199 sembrano rinviare, per lessico e temi, a reminiscenze 
interne alle stesse Rime, nelle quartine la Stampa intreccia l’esempio di Petrarca e di 
Bembo con fonti più nascoste e inusuali per il suo canzoniere. L’identificazione dell’io 
lirico con un uccello che vede ormai lontano l’oggetto del desiderio ed anche il tono 
complessivamente triste ma non grave, ricordano il sonetto petrarcheschi RVF 311 Quel 
rosignol, che sí soave piagne e RVF 353, Vago augelletto che cantando vai: due sonetti 
molto vicini per tema a quello stampiano, ma ai quali la poetessa non sembra aver 
attinto per quanto riguarda il lessico. L’aggettivo solinga, non attestato nei Fragmenta, 
rinvia al sonetto 47 delle Rime del Bembo, un sonetto dichiaratamente ispirato a RVF 
353 che recita “Solingo augello, che piangendo vai / la tua perduta e dolce compagnia” 
                                                             
1 Si noti come la veste metaforica della seconda quartina in realtà interessi solo l’io lirico, giacché Collaltino, anche 
quando è contrapposto alla “tortorella”, continua ad essere lui (v. 7). È uno di quei casi in cui la Stampa non riesce a 




(vv. 1 - 2) dove ritroviamo la metafora agricola ed anche il termine compagnia, che la 
Stampa utilizza al v. 9. Tuttavia, il tortorella e il “secca rama” del v. 6 sono due spie 
patenti di un’ispirazione che non si limita al riuso di stilemi petrarcheschi.  
 
Innanzitutto la tortora che non smette di piangere appollaiata su di un ramo riporta 
alla mente un passo virgiliano tratto dalla prima egloga: “Nec gemere aeria 
cessabit turtur ab ulmo.” 1  Ma l’immagine della “solinga tortorella” suggerisce una 
certa familiarità della Stampa anche con i repertori dei bestiari medievali e la 
simbologia cristiana. La tortora “consacrata a Demetra oltre che ad Afrodite, ha 
condiviso fin dall’antichità vari simboli con la colomba”, tra i quali i due principali 
della “castità vedovile” e la “propensione alla solitudine”2. L’animale compare già nei 
bestiari più antichi, come il Fisiologo (II - IV sec. d. C)3, il Bestiario d’Amore di 
Richard de Fornuval4 e il Bestiario Valdese, che fa della tortora il simbolo dell’anima 
rimasta vedova spiritualmente, “vedova di Cristo” e dunque peccatrice5. Il bestiario di 
Gervasio invece, ne parla come di un uccello “che stupisce per la lealtà. Perso il 
compagno, altro non vuole, casta vuol restare, aspettando che il maschio ritorni. […] 
In quel pensiero è il suo conforto, casta fino alla morte si mantiene.”. Tutti questi 
significati simbolici si ritrovano condensati nelle quartine di Rime 199. 
Meno probabile che la Stampa fosse a conoscenza di rappresentazioni poetiche 
tardo-duecentesche della tortora, esemplate sui bestiari ma dotate di una loro precisa 
iconografia. Ne segnaliamo comunque due per via del loro grado di somiglianza con il 
testo stampiano: più che di un effettivo confronto con i testi duecenteschi, si tratta di 
segni di un comune sostrato culturale e del riuso da parte della poetessa di un sapere 
diffuso e forse anche di una tradizione orale. Il ramo secco e, in opposizione, la fuga 
dalla vegetazione e la fuga dall’acqua, ritornano così come le ripropone anche la 
Stampa, nelle mosse dell’Acerba di Cecco d’Ascoli, e in uno dei sonetti del Bestiario 
Moralizzato di Gubbio, una raccolta anonima di 64 sonetti del XIII secolo, ciascuno 
dedicato ad un animale dal valore simbolico, tra cui uno dedicato alla tortorella (il 
numero 35). 
Le sestine di Cecco d’Ascoli dedicate alla tortora sono tratte dal Libro 3, capitolo 
10, vv. 73 - 786. Evidenziamo in corsivo le somiglianze con Rime 199: 
 
                                                             
1 Virgilio, Bucoliche, egloga 1, v. 58. 
2 Alfredo Cattabiani, Volario, Milano, Modadori, 2001, pp. 334 - 336. 
3 Il Fisiologo, a cura di Francesco Zambon, Milano, Adelphi, 1975. 
4 Richard de Fournival, Il Bestiario d'amore, a cura di Francesco Zambon, Luni editrice, 1999. 
5 La fonte, così come per le citazioni dal bestiario di Gervasio che seguiranno, è sempre il Volario di Cattabiani. 




La tortora, per sé sola piangendo 
vedova di compagno in secco legno, 
in loco pur deserto va querendo; 
non s’accompagna mai, poi che lo perde; 
di bevere acqua chiara prende sdegno; 
già mai non sta né canta in ramo verde. 
 
Queste invece le quartine del sonetto 35 del bestiario eugubino: 
 
De ke t’alegri, anima taupinella, 
ke ài offeso a l’alta signoria? 
Vedi l’axenplo de la tortorella, 
quando à perduta la sua conpania: 
 
non se pon maio en verde ramitella, 
né d’acqua c[h]iara maio non bevaria; 
sta dementica, conmo vedovella, 
de lodore e de la orlosia1. 
 
Va segnalato che quello di Rime 199 non è l’unico caso di autorappresentazione 
esemplata sui bestiari. In Rime 208 per esempio, la Stampa si paragona alla salamandra 
ed alla fenice, altri animali dalla straordinaria fortuna simbolica: “Amor m’ha fatto tal 
ch’io vivo in foco, / qual nova salamandra al mondo, e quale / l’altro di lei non men 
stranio animale, / che vive e spira nel medesmo loco. // Le mie delizie son tutte e ’l mio 
gioco…” (vv. 1 - 5). Sia la salamandra sia la fenice compaiono però anche nei 
Fragmenta: soprattutto per la descrizione della salamandra, la Stampa sembra proprio 
rifarsi ai versi del Petrarca e non ai bestiari, che la dipingono l’animale come un 
emissario demoniaco: cfr. RVF 207 vv. 40 - 41 “Di mia morte mi pasco, et vivo in 
fiamme: / stranio cibo, et mirabil salamandra”2. 
 
Anche la iunctura “secca rama”, di per sé non troppo marcata, sembra spingere verso 
un’altra fonte, questa volta tutta letteraria, pre-petrarchista ed insolita per le Rime. La 
canzone Naturalmente ogni animale ha vita3 di Cino da Pistoia discute del tema della 
                                                             
1  Maria Romano, Il “Bestiario moralizzato”, in Testi e interpretazioni. Studi del Seminario di Filologia romanza 
dell'Università di Firenze, Milano-Napoli, Ricciardi 1978, pp. 721-888. 
2 Così invece il ritratto della salamandra nel sonetto 60 del bestiario eugubino: “La salamandra tanto è venenosa / ke·lli 
poma de li albori invenena / là ove sale, sì è nequitosa / e de mortalissimi omori plena. // Sua conversione è dubitosa: / 
ov’à demora, dà tormenti e pena. / La dura salamandra vitiosa / è lo Nemico ke a morir ne mena.”. (vv. 1 - 8). 
3 Mario Marti la colloca tra le “Rime Dubbie” di Cino da Pistoia in I poeti del Dolce stil nuovo, Le Monnier, Firenze, 





virtù: di come essa nasca nel cuore degli uomini, di come la virtù dell’Amor sia più 
nobile rispetto alle virtù legate al denaro, di come chi viva senza virtù sia destinato a 
morire senza che nessuno si premuri di ricordarlo: “lo qual, se con vertute non s’aita / 
d’aver eterna vista / Morte, come non fosse, lo dilegua” (vv. 4 - 6): il tema è dunque 
molto vicino a quello della prima quartina di Rime 199. Se si prosegue con la lettura 
della canzone, i vv. 20 - 24 recitano “Nel mondo no è diletto / maggior che ʼl suon de 
la verace fama (la fama dovuta all’amore, ndr.) / che rende l’uomo di glorioso aspetto: 
/ però chi no la imbrama / sta come in bel giardin la secca rama.” (cfr. Rime 199, v. 6 
“solinga tortorella in secca rama”). È molto probabile che si tratti di una coincidenza: 
ribadiamo che la iunctura non è così significativa o caratterizzante, tuttavia resta la 
suggestione: potrebbe essere stata la canzone ciniana ad innestare nell’immagine della 
tortorella il tema del ricordo delle proprie gesta e della fama, che domina l’intero 
sonetto della Stampa ma che invero non sarebbe incluso nella simbologia dell’animale 
prescelto. 
 
Dal punto di vista dello stile, la Stampa insiste molto sulle allitterazioni, che 
dissemina quasi in ogni verso: v. 3 “volar … vostra” e “far … fama”; v. 5 “ricordatevi 
… rest’io”; v. 6 “solinga … secca”; v. 7 “senza … sol sospira”; v. 9 “cor … chiara 
compagnia”; v. 10 “donna … donate”; v. 12, forse non intenzionale, “tutto tornar”. 
Soprattutto nelle quartine si contano numerose figure di suono: al v. 1, ite, felice e disio 
in stretta successione presentano tutte l’accento tonico sulla i; al v. 2, chiaro e richiama 
sarebbero allitteranti se non fosse per l’uso del prefisso ri-; in generale, forse con 
intento onomatopeico per via della menzione della tortorella, il suono -r- riverbera 
continuamente nelle prime due partizioni (signor, ad or ad or, chiaro, richiama, far, 
volar, vostra, secura, morte, ricordatevi, rest’io, tortorella, rama, sospira, brama, 
verde, chiaro rio). 
Nei rimanti, la rima A e la rima C condividono la vocale tonica, così come la rima 
B e la rima D. Segnaliamo la rima derivativa ai vv. 12 e 14, ricordate : (non vi) 
scordate. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 2, ad or ad or. Il nesso è attestato anche nei Fragmenta. RVF 147, v. 3 “trapassa ad or ad or l’usata 
legge”; RVF 169, v. 3 “ad ora ad ora a me stesso m’involo”; RVF 346, “e parte ad or ad or si volge a 
tergo.”. 
v. 3, a far volar in ciel. Cfr. RVF 360, vv. 137 - 138 “da volar sopra ʼl ciel l’avea dat’ali / per le cose 
mortali”. 
v. 7, sospira e brama. La dittologia è nell’incipit di Rvf 257, “In quel bel viso ch’io sospiro e bramo”. 
Nello stesso sonetto, il v. 8 recita “o come novo augello al visco in ramo”, riferito al cuore rapito da 




v. 9, cara compagnia. In RVF 222, le amiche di Laura rimpiangono la “dolce compagnia” (v. 6) della 
donna, che non si trova con loro. In Rvf 300, forse una memoria petrarchesca più decisiva, nelle 
terzine si legge “Quanta invidia a quell’anime che ’n sorte / ànno or sua santa et dolce compagnia / 
la qual io cercai sempre con tal brama! // Quant’a la dispietata et dura Morte, / ch’avendo spento in 
lei la vita mia, / stassi né suoi begli occhi, et me non chiama!”. 
v. 13, estinta. Il verbo estinguere non si trova nei Fragmenta con il significato di “morire”, ma lo usa 
in questo senso Della Casa nel sonetto 35 delle sue Rime: “mentr’io colore a le mie carte aspergo / 















































Al partir vostro s’è con voi partita 
ogni mia gioia ed ogni mia speranza, 
l’ardir, la forza, il core e la baldanza, 
e poco men che l’anima e la vita: 
 
e restò sol, più che mai fosse ardita, 
l’importuna ed ardente disianza, 
la quale in questa vostra lontananza 
mi dà, misera me! doglia infinita. 
 
E, se da voi non vien qualche conforto 
o di lettra o di messo o di venire, 
certo, signor, il viver mio fia corto; 
 
perché in amor non è altro il morire, 
per quel ch’a mille e mille prove ho scorto, 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 3, baldanza. Fiducia nelle proprie forze. 
v. 5, più che mai fosse ardita. Più viva e forte che mai. 
v. 6, l’importuna ed ardente disianza. Il desiderio di rivedere Collaltino, oltre che ardente, è definito 
importuno, nel significato di “ciò che rende insofferente ed indisponente chi lo prova”, ed anche “ciò 
che prevarica la volontà di chi subisce l’azione” e dunque “prepotente, prevaricante”. Con questo 
significato l’aggettivo compare nei Fragmenta, cfr. RVF 235, vv. 1 - 4 “Lasso, Amor mi trasporta 
ov’io non voglio, / et ben m’accorgo che ’l dever si varcha, / onde, a chi nel mio cor siede monarcha, 
/ sono importuno assai piú ch’i’ non soglio.”. 
v. 10, venire. Il verbo è sostantivato ed indica un possibile ritorno del conte. 
vv. 12 - 14, perché … e gran disire. “Perché la morte per amore, in fin dei conti, non è altro che avere 
poche speranze ed un grande desiderio, come ho sperimentato nel corso della mia vita”. 
 
Commento. 
Rime 200 è il primo sonetto in cui la Stampa parla della seconda partenza di 
Collaltino per la Francia come di un fatto compiuto. Il fatto che il sonetto sia 
esattamente il numero 200, e che simmetricamente il sonetto numero 100 parli del 




perlomeno la successione delle prime 200 liriche risponda ad un ordito prestabilito, da 
far risalire alla volontà della poetessa.  
Proprio l’avvenuta partenza del conte sembra far riflettere la Stampa con una 
maggiore lucidità e disincanto riguardo il proprio destino. L’assenza dell’amato lungo 
il corso delle Rime ed in particolare nei “sonetti epistolari” ha sempre evocato nella 
poetessa immagini di morte (“io prego morte avara / che venga in vece sua, poi ch’ei 
non viene, a trarmi fuor di tema e vita amara”, Rime 99, vv. 9 - 11), mentre ora che la 
temuta partenza è un fatto passato, l’io lirico dice di essere “quasi morta” e “quasi 
senz’anima”, ma non del tutto: “Al partir vostro s’è con voi partita … poco men che 
l’anima e la vita” (vv. 1 e 4). Infatti, nell’ultima terzina la Stampa sembra “aver fatto i 
conti” con la realtà, ed è ora in grado di valutare la sua storia d’amore con Collaltino 
al di là delle iperboli poetiche con le quali l’ha valutata fino a quel momento: 
nonostante il breve passaggio del v. 11, quella che lei ha sempre chiamato “morte 
d’amore”, ora fuor di metafora non è altro che il doloroso contrasto tra il suo smisurato 
desiderio e la poca speranza di vederlo un giorno esaudito (“non è altro il morire … 
che aver poca speranza e gran disire”, vv. 12 - 14). Ciò nonostante, quasi smentendo 
sé stessa, dopo una prima quartina dedicata alle cose perdute (tra le quali la speranza, 
v. 2), e la seconda dedicata a ciò che ancora le rimane (la desianza e la doglia), la 
Stampa non può fare a meno di cullare ancora il sogno di un ritorno di Collaltino. 
Si noti come il conforto che ella cerca dall’amato, a differenza di ciò che accade nei 
Fragmenta non è qualcosa di immateriale, un ricordo, un pensiero (cfr. RVF 127, vv. 
100 - 103 “al celato amoroso mio pensero, / che dí et nocte ne la mente porto, / solo 
per cui conforto / in cosí lunga guerra ancho non pèro”) ma qualcosa di molto concreto, 
una lettera, un messaggero o l’intera sua persona, come esprime, in climax ascendente 
al v. 10: proprio in virtù di questo desiderio di concretezza, anche la “morte”, nella 
terzina successiva, sarà riportata, come abbiamo visto, entro una dimensione più 
concreta e tangibile. 
 
Da un punto di vista stilistico, il sonetto ha un incedere discorsivo, quasi prosastico 
(cfr. passaggi come “la quale in questa” del v. 7), ed il lavoro sul ritmo dei versi e sul 
significante è ridotto al minimo. Al v. 1 gli elementi del verso sono disposti in chiasmo 
“partir - vostro - voi - partita”: è partita si contrappone al restò del v. 5, sempre in 
apertura di partizione; l’infinito sostantivato partir è invece l’opposto del venire del v. 
10. Tra i rimanti, segnaliamo la rima desinenziale in -anza. Disianza il termine più 




gradito al Petrarca1: potrebbe non essere casuale l’uso di un termine di derivazione 
francese in un sonetto che parla della partenza per la Francia di Collaltino, ma potrebbe 
trattarsi anche di uno dei tratti tipici della versificazione stampiana, ovvero quello di 
sperimentare nuove soluzioni lessicali in posizione di rima.2 Tutte le restanti rime del 
sonetto sono abbastanza facili o desinenziali: ai vv. 1 e 5 rimano partita e ardita, due 
participi dai verbi partire ed ardire; la rima venire : morire dei vv. 10 e 12 è ancora 
desinenziale; la rima C conforto : corto : scorto, presenta una rima ricca ai vv. 11 - 13 
ed è prelevata dalle terzine di RVF 139. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Al partir vostro s’è con voi partita. Il verso ricorda vagamente RVF 209, v. 2 “partendo onde 
partir giamai non posso”. 
v. 2, ogni mia gioia ed ogni mia speranza. Cfr. RVF 250, v. 8 “che (il cuore, ndr.) di gioia et di speme 
si disarme.”. 
v. 3, baldanza. Il termine compare come rimante nella canzone RVF 73, in una strofa che cotrappone 
speranza e desiderio: vv. 76 - 82 “Lasso, che disïando / vo quel ch’esser non puote in alcun modo, / 
et vivo del desir fuor di speranza: / solamente quel nodo / ch’Amor cerconda a la mia lingua quando 
/ l’umana vista il troppo lume avanza, / fosse disciolto, i’ prenderei baldanza”. 
v. 4, disianza. Il termine come si diceva non è petrarchesco, ma compare tre volte nel Paradiso 
dantesco (Par., XXII, v. 65; Par. XXIII, v. 39; Par., XXXIII, v. 15). 
v. 8, doglia infinita. Cfr. RVF 301, v. 11 “son fatto albergo d’infinita doglia”. 
v. 11, certo, signor, il viver mio fia corto. Il tema del contrasto tra una vita breve e una speranza lungi 
ancora dal concretizzarsi è molto indagato nei Fragmenta. Cfr. RVF 15, v. 6 “al camin lungo et al mio 
viver corto”; RVF 88, vv. 1 - 2 “Poi che mia speme è lunga a venir troppo, / et de la vita il trappassar 
sí corto”; RVF 244, v. 14 “perché ’l camin è lungo, e ’l tempo è corto”. 










                                                             
1 Contini parla di “spietata soppressione del suffissame transalpino” da parte del poeta nei suoi Preliminari sulla lingua 
del Petrarca, oggi leggibili in Petrarca 2011. 





Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco, 
qual nova salamandra al mondo, e quale 
l’altro di lei non men stranio animale, 
che vive e spira nel medesmo loco. 
 
Le mie delizie son tutte e ’l mio gioco 
viver ardendo e non sentire il male, 
e non curar ch’ei che m’induce a tale 
abbia di me pietà molto né poco. 
 
A pena era anche estinto il primo ardore, 
che accese l’altro Amore, a quel ch’io sento 
fin qui per prova, più vivo e maggiore. 
 
Ed io d’arder amando non mi pento, 
pur che chi m’ha di novo tolto il core 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, salamandra. Baldacci1: “si credeva che tale animale vivesse, come nel suo elemento naturale, 
nel fuoco.”. 
vv. 3 - 4, l’altro di lei … loco. Con tutta probabilità la Stampa parla della fenice, che rinasce dalle 
ceneri del suo corpo bruciato. Il “medesmo loco” è il foco del v. 1, lo stesso “habitat” della salamandra 
secondo i bestiari. Questa è l’interpretazione di Baldacci e anche nostra, tuttavia non ci sentiamo di 
escludere a priori una seconda ipotesi: “vive e spira” potrebbe non significare “vive e respira” ma 
“vive e muore”, e “nel medesmo loco” varrebbe per “nello stesso istante”. La fenice infatti, muore e 
rinasce (nel verso i due verbi sarebbero in usteron proteron) nel medesimo momento. 
v. 5, gioco. Gioia, come nei Fragmenta. 
v. 6, viver … male. Il verso è citato nel Fuoco di D’annunzio, per bocca di Stelio Effrena: “Io so di 
lei un verso magnifico: viver ardendo e non sentire il male”. 
v. 7, ei che m’induce a tale. Colui che mi porta in una tale situazione, dunque Amore. 
v. 9, A pena era anche estinto. Si era da poco esaurito. 
v. 10, che accese l’altro Amore. Farnetti, in Farnetti 2014, a nostro modo di vedere sbagliando, scrive 
“il soggetto (di accese, ndr.) è sempre Amore, l’ei del v. 7”. Non credo ci sia bisogno di cercare il 
sogg. al v. 7, giacché è espresso, ed è Amore. Altro non è da riferire ad Amore ma ad ardore del v. 9. 
La parafrasi dei vv. 9 - 10 è dunque “Si era da poco esaurito il primo ardore quando Amore accese 
l’altro”. 
                                                             




v. 11, per prova. Per esperienza. 
 
Commento. 
In questo sonetto, il secondo amore per Bartolomeo Zen offre lo spunto alla Stampa 
per una riflessione sulla sua condizione di donna amante. Rime 208 è il manifesto di 
un amore come sentimento impossibile da rinnegare ed abbandonare nonostante gli 
sforzi, una sorta di loco che è toccato in sorte senza che ciò sia dipeso dalla volontà di 
chi lo abita, una patria spirituale e interiore della quale si conoscono le delizie (v. 5) 
ma anche il male (v. 6), e che insegue il soggetto amante ovunque egli/ella sia diretto. 
Il fuoco dell’amore infatti brucia sia chi, come la salamandra, lo frequenta e ci vive 
dentro; sia chi, come la fenice, crede di abbandonarlo con la propria morte (da intendere 
qui in senso metaforico come la fine di un sentimento) ma vi si ritrova di nuovo 
coinvolto nel momento in cui rinasce dalle proprie ceneri: ceneri che, nel caso della 
Stampa, conservano lo spirito di una donna che ha amato follemente, e che quindi non 
possono che riportare in vita una donna destinata ad amare ancora, e forse con un 
trasporto “più vivo e maggiore” di quello riservato a Collaltino (v. 11)1.  
E davvero in questo secondo amore per Bartolomeo la Stampa, come nel celeberrimo 
verso virgiliano, “riconoscere i segni dell’antica fiamma”, anche nei suoi aspetti 
peggiori. Già in questo sonetto, tra i primi a menzionare esplicitamente il nuovo amore 
(v. 10), non c’è nulla che lascia pensare che l’oggetto del desiderio ricambierà il 
sentimento dell’io lirico; e poi, come nella storia con Collaltino, l’amore è sempre 
voluptas dolendi, sopportare e fronteggiare le fatiche, nella speranza che questo dolore 
acuto (che l’io lirico invero sente eccome) finisca e si sciolga nella pietà accogliente 
dell’amato. Fintantoché l’amato non ricambia il suo sentimento, la Stampa si 
accontenta di dare tutta sé stessa senza preoccuparsi di ricevere in cambio nulla: in 
Rime 208 l’io lirico conserva lo slancio, l’ardore dei primi sonetti scritti per Collaltino, 
solo che li cala all’interno di un sentimento più maturo, e la sua fierezza è meno 
arrembante e più solenne (v. 12 “Ed io d’arder amando non mi pento”). Ciò che manca, 
rispetto a quei primi sonetti, è forse una generica sensazione di fiducia, che viene 
sostituita da una stoica accettazione del dolore: le prime due quartine, così retrospettive 
ed amare, danno l’idea di un passato che sta per ripetersi senza che l’io lirico abbia la 
possibilità di cambiarlo; ella può solo di accettarlo più serenamente sulla scorta 
dell’esperienza fatta. In particolare, il tricolon di infiniti della seconda quartina “viver 
… non sentire … non curar” inquadra il nuovo sentimento in una dimensione 
disincantata e indolente che, senza tenere conto di tutte le sofferenze patite amando 
                                                             
1 In Rime 221 quella che qui è una certezza è però un’ipotesi “Un foco eguale al primo foco io sento, / e, se in sì poco 




Collaltino, potrebbe sembrare quasi ascetica; allo stesso modo, la martellante insistenza 
sull’ardore e sul verbo ardere (ardendo, v. 6; ardore, v. 9; arder, v. 12; arder, v. 14; 
ed un nuovo ardore si nasconde dietro all’altro del v. 10, e il “vivere nel fuoco” del v. 
1 rimanda sempre a qualcosa che arde) ha un valore quasi anestetizzante, una troppa 
sofferenza che risolve in nessuna sofferenza. 
 
Il verso più celebre di questo sonetto, “viver ardendo e non sentire il male” (v. 6), 
condensa in un endecasillabo ciò che la Stampa scriveva di Collaltino nella prima 
terzina di Rime 32: “perché nasce virtù da questa pena, / che ’l senso del dolor vince 
ed abbaglia, / sì che o non duole, o non si sente appena.” (vv. 9 - 11). Ma proprio nella 
differenza tra la saggezza composta, aforistica e lapidaria del v. 6 di Rime 208 e 
l’energica fiducia della vibrante terzina di Rime 321 sta tutta la differenza tra l’amore 
per Bartolomeo e quello per Collaltino. Citiamo questi versi anche per provare a 
smentire chi, come Bianchi 2013, vede delle differenze sostanziali tra l’amore per 
Collaltino e quello per Bartolomeo. A p. 68, Bianchi parla di un secondo amore 
“intransitivo”, assoluto, che quasi prescinde dall’oggetto del desiderio, a differenza 
dell’amore per Collaltino, molto più circostanziato. A nostro avviso l’importanza del 
“secondo amore” è invece tutta racchiusa nel fatto che esiste: Bartolomeo è una 
presenza che costringe fin da subito a parlare a proposito delle Rime di un canzoniere 
originale rispetto al canone, ma né lui come personaggio, né il sentimento che la 
Stampa prova per lui sono in grado di costituire un degno contraltare all’amore per 
Collaltino2. Si tratta, al più, di un “incidente di percorso”3 dentro la storia più grande 
tra la Stampa e Collaltino: o perlomeno così appare, ma va considerato che alle Rime 
come le si legge nella princeps manca una sistemazione finale da parte della poetessa, 
e non si può escludere che, se non fosse morta prematuramente, la Stampa avrebbe 
scritto ancora a proposito di questo secondo amore. Anche da un punto di vista 
strettamente letterario, non ci sono peculiari caratteristiche nei contenuti o nello stile 
che distinguano i sonetti di Bartolomeo da quelli di Collaltino. Non vuole essere questo 
un giudizio di “minor valore” a proposito delle liriche dedicate a Bartolomeo, anzi, ma 
solo rendere conto della continuità dei toni del canzoniere stampiano: chi leggesse, ad 
esempio, Ben si convien, signor, che l’aureo dardo, senza accorgersi che si tratta di un 
                                                             
1 È significativo che in Rime 208 non compaia la parola virtù, a differenza di Rime 32, quasi quella di un amore virtuoso 
sia una delle iniziali illusioni che l’esperienza a cancellato. Il sostantivo è sostituito da delizie (v. 5), nel quale leggiamo 
una sfumatura più sensuale. 
2 Anzi, l’unica vera differenza è che in alcuni sonetti, ad esempio Rime 218 e Rime 219, la Stampa ci parla degli scrupoli 
religiosi di Bartolomeo, il quale è restio a concedersi pienamente al desiderio amoroso: un tratto della sua personalità che 
lo distingue dal conte di Collalto. 
3 Come già ricordato altrove, allʼaltezza del 1554 (cioè della morte della Stampa) il rapporto tra le poesie per Collaltino 




sonetto acrostico in cui le iniziali di verso compongono la stringa “BARTHOLOMEO 
ZEN”, potrebbe benissimo scambiarlo per un sonetto dedicato al conte di Collalto. 
Ad accomunare l’amore per il conte a quello per Bartolomeo è infine anche il v. 13, 
dove la Stampa ritorna, per descrivere la fenomenologia del suo sentimento, alla 
casistica neoplatonica (e petrarchesca) secondo cui il cuore dell’amante non corrisposto 
abita nel corpo dell’amato. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Amor m’ha fatto tal che vivo in foco. Cfr. RVF 321, vv. 6 - 7 “ov’è il bel viso, onde quel lume 
venne / che vivo et lieto, ardendo mi mantenne?”. La ripresa è significativa perché il sonetto 
petrarchesco comincia citando la fenice, come farà la Stampa al v. 3: “È questo ’l nido in che la mia 
fenice / mise l’aurate et le purpuree penne”. 
v. 2, nova salamandra. Cfr. RVF 207, vv. 40 - 41 “Di mia morte mi pasco, et vivo in fiamme: / stranio 
cibo, et mirabil salamandra”. 
v. 4, vive e spira. Farnetti1 segnala RVF 286, v. 4 “et viva, et senta, et vada, et ami, et spiri”, ma vedi 
anche in Della Casa, Rime, 33, v. 3 “e parla e spira”.  
v. 5, delizie. Così Farnetti2:  
 
Il sostantivo, oltretutto plurale, a un tempo troppo materiale e troppo mistico per appartenere al 
vocabolario dei Fragmenta, si trova non per caso da un lato nell’Ariosto comico (per es. Furioso, 
canto 6, ottava 45, v. 5 “Alcina in gran delizie mi tenea”, e canto 7, ottava 27, vv. 5 - 6 “Or sino 
agli occhi ben nuota nel golfo / de le delizie et de le cose belle”), dall’altro nel Dante purgatoriale 
(Purg., XXIX, vv. 29 - 30 “avrei quelle infeffabili delizie / sentite prima”) e nella Colonna più 
spirituale (Colonna, Rime Sacre e Morali, 195, vv. 9 - 10 “Ei volentier vien nosco, e festa e gioia 
/ sente, e le vere sue delizie, quando”). 
 
v. 5, gioco. Per gioco nel senso di “gioia” cfr. RVF 175, v. 4 “che l’amor mi fe’ dolce, e ʼl pianger 
gioco”. 
v. 6, vivere ardendo e non sentire il male. Farnetti a proposito di questo verso cita una serie di fonti 
spesso sfocate, in quanto muovono dalla sola identità nel lessico3. Crediamo che la più decisiva sia 
quella di Vittoria Colonna “scorger i raggi, né sentir l’ardore” (Rime Sacre e Morali, 106, v. 10). 
Come abbiamo visto nel v. 1, l’immagine del “vivere nel fuoco” gode di molta fortuna anche nei 
Fragmenta. 
v. 7, e non curar ch’ei che m’induce a tale. “A tale” è in punta di verso in RVF 109, v. 5 “Ivi 
m’acqueto; et son condotto a tale”. Tuttavia le quartine di Rime 208 conservano, anche in chiave 
contrastiva, una qualche memoria delle quartine del sonetto petrarchesco: “Lasso, quante fïate Amor 
m’assale, / che fra la notte e ’l dí son piú di mille, / torno dov’arder vidi le faville / che ’l foco del mio 
cor fanno immortale. // Ivi m’acqueto; et son condotto a tale, / ch’a nona, a vespro, a l’alba et a le 
                                                             
1 Farnetti 2014, p. 268. 
2 Ibid. 
3 Per esempio “Per non sentire il male, RVF 356, v. 3 “di dirle il mal ch’i’ ò sentito et sento”. Il lessico sarà pur simile ma 




squille / le trovo nel pensier tanto tranquille / che di null’altro mi rimembra o cale.”. Si notino 
soprattutto i vv. 3 - 4, che parlano dell’amore come un fuoco che brucia il cuore, e i vv. 7 - 8, in cui 
l’io lirico si dice dimentico del mondo. 
v. 9, estinto. Sulle reminiscenze dellacasiane di questo participio valgono le stesse considerazioni 
fatte per Rime 199, v. 13. Rinviamo alla lettura del commento al sonetto. 
vv. 9 - 10, A pena era … accese l’altro Amore. Il verbo accese (ma tutta la situazione descritta nella 
prima terzina) rinvia significativamente a RVF 271, l’unico sonetto dei Fragmenta in cui Petrarca fa 
menzione di una possibile nuova fiamma che non è Laura. Cfr. RVF 271, vv. 5 - 8 “Non volendomi 
Amor perdere anchora, / ebbe un altro lacciuol fra l’erba teso, / et di nova ésca un altro foco acceso, 
/ tal ch’a gran pena indi scampato fôra.”. 
v. 11, per prova. Non si può non ricordare almeno RVF 1, v. 7 “ove sia chi per prova intenda amore”. 
v. 11, più vivo e maggiore. Il rinvio è un poco distante, ma se vi si vuole leggere intenzionalità da 
parte della Stampa è scopertamente antifrastico: in RVF 119, v. 66, l’io lirico china la fronte davanti 
alla Gloria “sentendo novo dentro maggior foco”, il fuoco della Virtù. 
v. 12, non mi pento. Questo emistichio di verso riprende Rime 154, v. 8 “che perciò di seguirti non 
mi pento.”. Per le reminiscenze petrarchesche rinviamo dunque al commento di Rime 154. 
v. 14, resti de l’arder mio pago e contento. La stessa dittologia è in Bembo, Rime, 114, v. 4 “tennimi 
almen di lui pago e contento.”. Un’altra possibile fonte è Trionfo d’Amore, capitolo 3, vv. 137 - 8 “gli 


























Io non veggio giamai giunger quel giorno, 
ove nacque Colui che carne prese, 
essendo Dio, per scancellar l’offese 
del nostro padre al suo Fattor, ritorno, 
 
che non mi risovenga il modo adorno, 
col quale, avendo Amor le reti tese 
fra due begli occhi ed un riso, mi prese; 
occhi, ch’or fan da me lunge soggiorno; 
 
e de l’antico amor qualche puntura 
io non senta al desire ed al cor darmi, 
sì fu la piaga mia profonda e dura. 
 
E, se non che ragion pur prende l’armi 
e vince il senso, questa acerba cura 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
vv. 1 - 5, Io non veggio … che non mi risovenga. Per ritrovare il senso della prima quartina, bisogna 
supporre che il “nostro padre” del v. 4 sia Adamo, il primo uomo e dunque il padre “terreno” (non 
celeste, che è Dio) di tutti gli uomini. La parafrasi sarebbe a questo punto “Io non vedo mai arrivare 
il giorno in cui nacque Gesù (Colui che carne prese) - essendo Dio tornato (ritorno)1 per cancellare 
il peccato originale (l’offese) compiuto da Adamo verso il suo Fattore - senza che mi ritorni in 
mente…”. Eliminata così l’ambiguità della iunctura “nostro padre”, la quartina non fa una piega dal 
punto di vista della dottrina (anche se è significativo che la Stampa, da donna, attribuisca la 
responsabilità del peccato originale al solo Adamo), ma resta il fortissimo ipebato essendo … ritorno 
che quasi compromette il senso della partizione. 
v. 8, occhi … soggiorno. “Occhi, i quali ora si trovano lontani da me.”. Sono gli occhi di Collaltino. 
v. 10, io non senta. È retto dal che del v. 5. (“che non mi ritorni in mente … e che io non senta”). 
vv. 12 - 13, E, se non … il senso. E, se non fosse che la ragione combatte e vince la sofferenza (senso 
indica a nostro avviso la percezione fisica, visto che prima la Stampa parla di una puntura). 
v. 13, acerba cura. Pensiero doloroso. Il ricordo del primo amore. 
v. 14, non potrebbe aitarmi. Non mi darebbe scampo. 
 
                                                             
1  Supponiamo che ritorno sia unʼaltra forma del participio ritornato, ma è una supposizione dovuta più che altro 
allʼeconomia del testo. Nonostante la difficoltà del passo, nei testi che abbiamo consultato nessuno ha mai proposto una 





Con l’approssimarsi del Natale, la Stampa ripensa al giorno in cui si innamorò di 
Collaltino (Rime 2, Era vicino il dì che ʼl Creatore): i veteris vestigia flammae tornano 
a farsi sentire, ed ella li fuga non tanto grazie al nuovo sentimento per Bartolomeo, ma 
con l’uso della ragion (v. 12) che le fa riconsiderare il peso delle antiche e 
insopportabili sofferenze. 
 
Il sonetto è un’interessante rilettura a posteriori di Rime 2 e del sentimento provato 
per Collaltino. A partire dalla perifrasi con cui nei due sonetti la poetessa descrive il 
Natale, si capisce che il ricordo è mediato anche dal filtro religioso: 
 
Rime 2, vv. 1 - 5 Rime 209, vv. 1 - 5 
Era vicino il dì che ’l Creatore, 
che ne l’altezza sua potea restarsi, 
in forma umana venne a dimostrarsi, 
dal ventre virginal uscendo fore, 
quando degnò l’illustre mio signore… 
Io non veggio giamai giunger quel giorno, 
ove nacque Colui che carne prese, 
essendo Dio, per scancellar l’offese 
del nostro padre al suo Fattor, ritorno, 
che non mi risovenga… 
 
In Rime 2 Collaltino è una figura christi, un dono di Dio che l’io lirico accoglie 
sommessamente ma consapevole di essere, proprio in virtù di questo dono, “piena di 
grazia”. In Rime 209, la Stampa invece ricollega la natività all’emendazione del 
peccato originale, il che autorizza una ideale sovrapposizione tra l’amore per Collaltino 
e il peccato originale: non tanto perché la Stampa mostri di pentirsi di aver amato il 
conte, ma per la sua natura pervasiva e sostanzialmente inemendabile. L’amore per 
Collaltino è stato il suo primo amore, e tutto ciò che nella vita segue cronologicamente 
quell’esperienza ne porta in nuce i segni, sempre latenti e pronti a riaffiorare, così come 
sotto ogni peccato riaffiora sempre la memoria dell’originaria disobbedienza. La 
Stampa rivede Collaltino in ogni Natale, ma lo rivede nello stesso amore che ora prova 
per Bartolomeo, che sembra non essere mai un sentimento del tutto autonomo ma 
sempre sorretto (e sovrastato) dal ricordo del conte: prova ne sia che l’io lirico si affida 
alla ragione, e non al nuovo sentimento, per cacciare i ricordi dell’ “antico amor”. In 
questo senso, si leggano altri versi dei sonetti per il secondo amore: Rime 210, vv. 1 - 
4 “Veggio Amor tender l’arco, e novo strale / por ne la corda e saettarmi il core, / e, 
non ben saldo ancor l’altro dolore, / nova piaga rifarmi e novo male”; Rime 211, vv. 
12 - 14 “Il vivo foco, ond’io arsi e cantai / molti anni, a pena è spento, che raccende / 
d’un altro il cor, che tregua non ha mai.”; ma soprattutto Rime 214, in cui la poetessa 




cerchi agiunger novi lacci / al collo mio, so far che molto o poco / quell’antico mio 
nodo non m’impacci.”, vv. 9 - 11. 
 
Un altro chiaro legame tra Rime 2 e Rime 209 è il passaggio dall’ “eterna cura” (Rime 
2, v. 11) all’ “acerba cura” (Rime 209, v. 13): due nessi isometrici, molto simili nel 
significante e apparentati dal ritorno della parola cura, che compaiono in entrambi i 
sonetti in posizione di rima. Nel primo caso l’eterna cura è la volontà di Dio, che ha 
congiunto i due amanti in modo inaspettato e per così dire “provvidenziale” (“mi fe’ 
degna di lei l’eterna cura”); nel secondo l’ “acerba cura” è il ricordo, tutto terreno, delle 
delizie dell’amore (così le definiva la Stampa in Rime 208, v. 5): gli occhi dell’amato, 
il suo sorriso, e poi di nuovo gli occhi, che nella mise en relief del v. 8 sembrano 
ritornare ancora una volta alla mente dell’io lirico, questa volta senza il numero “due” 
che li indentifica come gli occhi reali del conte, ma come simbolo di un amore che fu, 
e che forse ancora è.  
Nell’ultima terzina, consapevole che nella memoria i ricordi migliori sopravvivono 
a quelli peggiori, l’io lirico chiama in causa la ragion per bloccare questo viaggio a 
ritroso nella propria nostalgia. Il termine, se inteso come “raziocinio”, gode di 
scarsissima fortuna nel canzoniere stampiano, che nasce come una celebrazione del 
fuoco del sentimento. Lo ritroviamo solo in Rime 142, in cui la Stampa si definisce 
“giovane donna e fuor d’ogni ragione” (v. 11). Nonostante la battaglia tra nostalgia e 
ragione chiami in causa l’iconografia cristiano-militaresca della “battaglia contro il 
peccato” è proprio il termine ragion che certifica che l’ottica in questo caso non è 
cristiana o penitenziale: se il primo amore fosse stato un peccato, ella ora lo 
emenderebbe con la fede; ma l’amore per Collaltino fu piuttosto un “peccato contro il 
buon senso”, contro la temperanza di una vita serena, una stortura che va corretta con 
la ragionevolezza. Lo slancio fideistico, l’estasi amorosa dimentica del dolore, era 
infatti tipica proprio della passione che ella provò per il conte, e non può essere un 
rimedio: il primo emistichio del v. 13 “e vince il senso” ricorda da vicino i vv. 9 - 10 
di Rime 32, “perché nasce virtù da questa pena, / che ’l senso del dolor vince ed 
abbaglia”. La Stampa ha nostalgia per la passione dell’“antico amor” (v. 9) che la 
infiammò in modo così straordinario, ma si sta imponendo razionalmente un “ritorno 
alla normalità”, per non ritrovarsi ancora in un vortice di dolore che stavolta non le 
lascerebbe scampo.  
 
Venendo allo stile, la prima quartina mostra una certa tensione formale, i cui esiti 
però non sono sempre riuscitissimi: nel primo verso ad esempio, l’insistenza sulla -g- 




l’endecasillabo un po’ “rumoroso”; migliore la ripetizione della -c- sorda nel verso 
successivo “nacque Colui che carne prese” dove l’asciuttezza del suono si sposa con la 
solennità dell’evento raccontato. Sempre su questa scia di gravitas continuano i vv. 3 
e 4, aperti e chiusi dai membri di un marcato iperbato, “essendo Dio … ritorno”. 
Complessivamente, anche il resto del sonetto dal punto di vista della gravitas si assesta 
ben “più in alto” rispetto alla misura media dello stile stampiano. Una parte della 
sensazione di solennità è dovuta al tema centrale della nostalgia, della commistione tra 
passato e presente, giacché come scrive Tasso nei Discorsi del poema eroico, “ma con 
molta gravità si lodano le cose passate, quando vi sia mescolata insieme alcuna 
riprensione de le presenti”1. Sempre con le parole del Tasso, “niuna cosa par più grave 
che ’l por nel fine quello ch’oltre tutte l’altre cose è gravissimo”, ed in questo sonetto 
è chiaramente riscontrabile la tendenza a collocare in fine di verso o in posizione di 
rimante i lemmi chiave come giorno (dell’innamoramento), carne prese, offese, mi 
prese, puntura, profonda e dura, acerba cura, armi. Continuando a farci guidare dai 
Discorsi, anche l’enfasi della ripetizione di occhi v. 8, che indica un “fermarsi molto 
in una cosa, e farci quasi fondamento, giova molto a la gravità”. Il sonetto è peraltro 
ricchissimo, come vedremo, di reminiscenze letterarie in larga parte del Petrarca (ed 
anche alle sue scelte linguistiche è imputabile la solennità dello stile): il tema stesso 
del ricordo dell’amato trova infatti numerosissimi riscontri nella parte in morte del 
Canzoniere. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
v. 1, Io non veggio giamai giunger quel giorno. Così come per il v. 1 di Rime 2, il modello è RVF 3, 
v. 1 “Era il giorno chʼal sol si scoloraro”. Ma l’uso di giorno negli incipit di sonetto è uno stilema 
molto petrarchesco (cfr. oltre a RVF 3 anche RVF 32, 61, 157, 177, 323, 329, 357). 
v. 2, che carne prese. Così come per il “ventre virginal” di Rime 2, il riferimento alla carne è ripreso 
da RVF 366, vv. 76 - 78 “ricorditi che fece il peccar nostro, / prender Dio per scamparne, / humana 
carne al tuo virginal chiostro.”. 
v. 3, scancellar l’offese. Si tratta di una variazione della formula evangelica “togliere i peccati”, ma 
il lessico adoperato è poco comune in poesia lirica. Offese per “peccati” è in RVF 23, vv. 121 - 126: 
 
L’alma ch’è sol da Dio facta gentile, 
ché già d’altrui non pò venir tal gratia, 
simile al suo factor stato ritene: 
però di perdonar mai non è sacia 
a chi col core et col sembiante humile 
dopo quantunque offese a mercé vène. 
 
                                                             




Il verbo cancellare, amchʼesso non comune nella poesia lirica, si trova in Par., V, v. 46 
“Quest’ultima giamai non si cancella”. 
v. 4, Fattor. Il termine ritorna anche nel passo di RVF 23 appena citato, ma cfr. RVF 352, vv. 9 - 10 
“la qual tu poi, tornando al tuo fattore, / lasciasti in terra”. 
v. 5, risovenga. Il verbo risovenire compare in RVF 196, vv. 1 - 3 “L’aura serena che fra verdi fronde 
/ mormorando a ferir nel volto viemme, / fammi risovenir quand’Amor diemme / le prime piaghe, sí 
dolci profonde”. Da questo passo la Stampa riprende anche parte dell’aggettivazione del v. 11 di 
questo sonetto: “la piaga mia profonda e dura”. 
v. 5, modo adorno. Se l’aggettivo adorno è frequentissimo in Petrarca, la iunctura modo adorno è 
solo stampiana. 
v. 6, avendo Amor le reti tese. In RVF 263, v. 7, Laura è immune dalle reti d’Amore: “né d’Amor 
visco temi, o lacci o reti”. 
v. 7, due begli occhi ed un riso. “Begli occhi” è iunctura petrarchesca quant’altre mai (RVF 43, 59, 
61 “duo begli occhi” al v. 3, et alia), ed anche il riso di Laura è uno dei protagonisti dei Fragmenta 
(RVF 63, 123, 126 et alia). 
v. 9, antico amor. Possibile che la Stampa avesse presente la variante dantesca (Purg., XXX, v. 48) 
del esametro virgiliano “conosco i segni de l’antica fiamma”, ma ad esempio in RVF 270, v. 1 l’amore 
per Laura è definito “giogo antico”. 
v. 9, puntura. Il termine è una ripresa dantesca, giustificata dal tema del sonetto. Purg., XII, v. 19 - 
20 “onde lì tante volte si ripiagne / per la puntura de la rimembranza”. 
v. 11, sì fu la piaga mia aspra e profonda. Oltre al passo citato in precedenza, cfr. RVF 342 v. 4 
“pensando a la sua piaga aspra e profonda”. 
v. 13, acerba cura. Nei Fragmenta compare un “pena acerba” al v. 14 di RVF 288, ma in generale 
l’aggettivo è molto frequente, soprattutto riferito alla morte. 
v. 14, non potrebbe aitarme. Cfr. RVF 133, v. 13 “col dolce spirto ond’io non posso aitarme”; RVF 
































Dove volete voi ed in qual parte 
voltar speme e disio che più convegna, 
se volete, signor, far cosa degna 
di quell’amor, ch’io vo spiegando in carte? 
 
Forse a Dio? Già da Dio non si diparte 
chi d’Amor segue la felice insegna: 
Ei di sua bocca propria pur c’insegna 
ad amar lui e ’l prossimo in disparte. 
 
Or, se devete amar, non è via meglio 
amar me, che v’adoro e che ho fatto 
del vostro vago viso tempio e speglio? 
 
Dunque amate, e servate, amando, il patto 
c’ha fatto Cristo; ed amando io vi sveglio 



















Sonetto a rime incrociate nelle quartine, alternate nelle terzine, con schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD. 
 
Note al testo. 
v. 2, che più convegna. Più conveniente, che vi renda maggior frutto. 
vv. 3 - 4, se volete … in carte? “Se volete comportarvi come richiede l’amore di cui io scrivo nei miei 
sonetti?”. La forma della quartina è un poco involuta, ma il senso è: “Se volete amare con la stessa 
intensità con cui io dico di amare voi nei miei versi, chi altro pensate di amare se non me?” 
vv. 5 - 6, non si diparte … felice insegna. Non si distanza da Dio chi segue la guida dell’amore.  
v. 7, Ei di sua bocca propria. Nei quattro vangeli sinottici i due “comandamenti dell’amore” sono 
pronunciati da Gesù. 
v. 8, in disparte. Affianco, insieme. 
vv. 13 - 14, amando io vi sveglio … voi sia atto. Col mio esempio d’amore, vi invito ad amare un 
cuore predisposto ad amarvi. 
 
Commento. 
Il sonetto mostra l’io lirico intenta a vincere gli scrupoli religiosi che impediscono a 
Bartolomeo di riamarla serenamente. Lo fa proponendo all’amato una “dottrina 
dell’amore” che estende i due più importanti precetti evangelici, “Amerai il Signore 
Dio tuo con tutto il cuore” e “Amerai il prossimo tuo come te stesso” (Mt. 22, 37 - 40), 
a tutte le manifestazioni dell’amore, soprattutto a quello sensuale. È persino superfluo 




cinquecenteschi ed ancor più dal Canzoniere petrarchesco, dove la conciliazione tra 
Amore per Dio e Amore per l’uomo resta problematica e irrisolta fino alla fine: tuttavia, 
se nei Fagmenta c’è una virtù di Laura che si possa definire propriamente “divina” e 
la cui lode non compromette l’anima dell’io lirico è proprio la ritrosia, che la rende 
altera, sdegnosa, talvolta nemica ai suoi occhi, ma la fa diventare allo stesso tempo un 
simbolo di virtù e gli dà anche occasione di riflettere sull’opportunità dei suoi desideri. 
Si legga ad esempio la prima quartina di RVF 351, sonetto in morte di Laura in cui l’io 
lirico rammenta le virtù dell’amata: 
 
Dolci durezze, et placide repulse, 
piene di casto amore et di pietate; 
leggiadri sdegni, che le mie infiammate 
voglie tempraro (or me n’accorgo), e ’nsulse. (vv. 1 - 4) 
 
È piuttosto chiaro però che Rime 218 non nasce come una riflessione sui precetti 
evangelici, e l’intento “pratico” del sonetto non è nemmeno troppo celato: l’io lirico 
sta facendo da “diavolo tentatore”, ritorcendo contro l’amato le sue stesse parole e i 
suoi stessi pudori, e non a caso si apre con due domande retoriche che non gli lasciano 
scampo. Tuttavia non bisogna leggere questi versi con eccessiva malizia, perché se è 
vero che qui la fede sembra quasi un elemento di seduzione, è vero anche che la 
commistione tra umano e divino è costante in tutte le Rime: fin da Rime 2 la Stampa 
non ha nessuna remora ad equiparare Collaltino a Gesù (e lei stessa, di conseguenza, 
alla Vergine); in Rime 17 l’amore che ella prova per il conte è uguale, se non maggiore, 
a quello che gli angeli riservano a Dio (Io non v’invidio punto angeli santi); in Rime 
98 la poetessa scrive che “se non s’è fin qui letto et udito / de l’infinito cosa unqua 
maggiore, / questi sono i miracoli d’Amore, / che vince ciò che in cielo è stabilito.” 
(vv. 5 - 8); il paragone tra l’amore umano e quello divino è ribadito anche in Rime 110, 
vv. 1 - 4 “Chi può contar il mio felice stato, / l’alta mia gioia e gli alti miei diletti? / O 
un di que’ del ciel angeli eletti, / o altro amante che l’abbia provato.”.  
Umano e divino non sono quasi mai dimensioni alternative, ma comunicanti e 
“interscambiabili”, e quindi non c’è motivo di dubitare che la Stampa, al di là degli 
intenti suaditori del caso specifico, ritenesse davvero ogni forma d’amore una 
manifestazione del divino. Il saggio su Gaspara Stampa di Agnese Amaduri (Amaduri 
2015, pp. 60 - 61) parla a tal proposito di una risoluzione più terrena e concreta di temi 
cari allo stilnovismo, e noi in linea di massima concordiamo con la sua visione: 
 
Il precetto evangelico di amare il prossimo è tradotto insomma dalla donna […] come obbligo di 




precettistica d’amore laica, attinge alle Scritture, in una circolarità tra sacro e profano che è il vero 
segno distintivo della poesia di Gaspara. 
 
Non sappiamo se davvero la Stampa abbia consciamente sostituito, per esempio, il 
De Amore di Cappellano con le Scritture, ma di sicuro la prima quartina e l’ultima 
terzina di Rime 218 parlano anche dell’ineluttabilità del ricambio del sentimento: solo 
con l’amore Bartolomeo ricambierà in modo degno (diremo paritetico) l’amore della 
Stampa, e non v’è alcuna scelta tra le varie manifestazioni dell’amore giacché tutte 
provengono da una sola fonte. Quello che sappiamo è che il veneziano Maffio Venier, 
qualche anno dopo la princeps delle Rime1, scriverà il bel sonetto Mo se se chiama Dio 
l’eterno amor, in cui si legge la stessa concezione della fede per così dire 
“naturalistica”, “anti-mistica” e immanente. Maffio si duole perché la sua donna, così 
conforme al disegno di Dio, pienamente a sua immagine e somiglianza, non gli 
somiglia per quanto riguarda l’amore: Dio è amore per eccellenza, la sua donna si 
ostina a rifiutarlo: 
 
Mo se se chiama Dio l’eterno amor 
per amar cadauna so creatura, 
se sè in tel resto imagine so pura, 
perché no somegiarla anche in amor? 
 
se ’l sol, amando, manda el so splendor, 
se nasce per amor zò che è in natura, 
se nome per amor sto mondo dura, 
come amor no cognosce el vostro cuor? 
 
Perché el sol de vostri occhi arde ogni mente, 
e ve nasce un pensier co l’odio drio, 
e de lu ve nudrì naturalmente? 
 
Niovo destin e troppo crudo è el mio, 
amar chi xe contraria a mi, alla zente, 
al mondo, alla natura, al sol e a Dio.2 
 
                                                             
1 Maffio nasce nel 1550, quattro anni prima della morte della Stampa. 
2 “Ma se Dio è detto Eterno Amore perché ama ogni sua creatura, e se sei del tutto uguale alla Sua immagine, perché non 
gli somigli anche nell’amore? Se il sole, amando, ci manda il suo splendore, e giù nella natura nasce tutto grazie all’amore, 
se solo nel nome dell’amore esiste ancora questo mondo, perché il vostro cuore non conosce l’amore? Perché il sole 
brucia ogni lume dei vostri occhi, e vi fa nascer un pensiero d’odio e così d’odio vi nutrite secondo natura? Il mio destino 




Le somiglianze con il sonetto stampiano sono evidenti nei contenuti e in parte anche 
nella forma: l’incedere interrogativo, quasi polemico, è segno di un contrasto con la 
dominante visione neoplatonica e ficiniana della fede, che separa nettamente il mondo 
in aldiquà e quello aldilà, dove l’aldiquà è al più un’immagine riflessa dell’aldilà.  
In sostanza, più che ad una reinterpretazione dello stilnovismo (che pure c’è1) la 
visione della fede espressa da Rime 218 e dal sonetto di Maffio sembra aderente ad una 
sorta di “stilnovismo laico”, forse (soprattutto nel caso di Maffio2) parodico, che non 
vuole mediazioni o ponti di alcun tipo tra terra e cielo: è Dio che deve farsi 
uomo/donna, e non lʼuomo che deve ascendere verso Dio. Una visione opposta ad 
esempio a quella del nume tutelare della poesia spirituale femminile cinquecentesca, 
cioè Vittoria Colonna, il cui amore terreno per il (defunto) marito risolve in un amore 
tutto spirituale: se per la marchesa di Pescara, l’amore compie un percorso che parte 
da una manifestazione particolare per sciogliersi nell’amore generale di Dio, per la 
Stampa amore particolare e amore generale/divino si sovrappongono senza forzature, 
giacché in fin dei conti sono lo stesso amore. Peraltro, nemmeno nella conclusione del 
macrotesto delle Rime, nei sonetti che seguono la “conversione religiosa” e che sono 
sembrati a Bianchi una imitazione della poesia della Colonna3, la Stampa riuscirà a 
scrivere che ama Dio soltanto: la riscoperta della fede è funzionale ad un più completo 
amore terreno per Collaltino (per la “leggiadra schiera / di virtù vere, chiuse in nobil 
vaso.”, Rime 206, vv. 10 - 11). 
 
In questo trionfo dell’amore in ogni suo aspetto, la parola amore e il verbo amare 
ricorrono ben 10 volte in 14 versi, di cui 5 solo nell’ultima concitata terzina. Nei vv. 
12 - 14, le cinque forme del verbo amare sono disposte, forse intenzionalmente, in 
modo simmetrico: al v. 12 amate e amando aprono e chiudono il verso; al v. 13 amando 
è al centro dell’endecasillabo (ed ospita l’accento forte in sesta sede); al v. 14, (verso 
dal ritmo franto, che presenta un marcato accento ribattuto in settima e ottava sede) 
amiate e amar sono in prossimità degli estremi del verso. 
La ripetizione dei lemmi è uno stratagemma con cui la Stampa intende rimarcare 
l’argomentazione logica del suo discorso, con il quale smentisce le obbiezioni di 
Bartolomeo: vv. 1 e 3 “Dove volete … se volete”; v. 5 “Forse a Dio? Già da Dio”; con 
l’uso della litote vv. 5 - 6 “non si diparte / chi d’Amor segue”; vv. 9 - 10 “Or, se devete 
                                                             
1 Nei primi sonetti delle Rime avevamo evidenziato la predilezione della Stampa per il Petrarca più stilnovista, dove la 
dimensione divina di Laura compenetra quella terrena senza sforzi o remore. Cfr. commento di Rime 9 e Rime 20. 
2  Nel caso della Stampa non siamo così sicuri si tratti di parodia, poiché il finale di Rime 218 sembra davvero 
emotivamente sentito. Si tratta di sicuro di una contaminazione tra temi della poesia di registro basso e forme della poesia 
di registro alto, ma la poetessa sembra accogliere questi nuovi temi con una convinzione un poʼ naif: il risultato è unʼibrido 
senza paragoni nella lirica del suo secolo. 




amar, non è via meglio / amar me”; vv. 12 - 13 “servate, amando … ed amando io”. 
La stessa tendenza alla ripetizione si riscontra anche in sede di rima: tre dei quattro 
rimanti della rima A parte : diparte : disparte sono accomunati dalla stessa radice 
lessicale; ai vv. 6 - 7 insegna forma una rima equivoca; i rimanti dei vv. 11 - 13 speglio 
: sveglio sono molto simili nel significante; atto, al v. 14, forma una rima inclusiva con 
gli altri rimanti della rima D. 
Nella prima quartina si riscontra una disseminazione fonica dei suoni -s- e -v-: sono 
allitteranti in -v- volete e voi al v. 1 e formano un’allitterazione per così dire “a 
distanza” con voltar al v. 2, volete al v. 3 e vo al v. 4; lo stesso fenomeno si verifica col 
suono -s-, allitterante in “se … signor” al v. 3, che ritorna in spiegando del v. 4. Il 
suono -v- ritorna nell’insistita allitterazione tra bisillabi “vostro vago viso” del v. 12 ed 
in generale caratterizza tutti i versi delle terzine. 
 
Intertestualità e rimandi ai Fragmenta. 
Pur nello sfoggio di anti-petrarchismo nei contenuti, la Stampa si dimostra piuttosto fedele alla 
lingua del Petrarca, e compaiono numerose tessere prelevate dai Fragmenta. 
 
vv. 1 - 2, Dove volete voi … voltar speme. Per l’incipit del sonetto la Stampa potrebbe essersi ispirata 
all’incipit di RVF 70 “Lasso me, ch’i’ non so in qual parte pieghi / la speme”. 
v. 2, speme e disio. La dittologia è petrarchesca nel lessico. I due termini sono graficamente vicini in 
RVF 85, v. 13 “e se non ch’al desio cresce la speme” ed in dittologia in RVF 96, v. 3 con la variante 
“speme e disiri”. 
v. 4, vo spiegando in carte. La collocazione “spiegare in carte” è in RVF 261, v. 11 “non po spiegar 
in carte”. 
v. 5, si diparte. Dipartirsi per “allontanarsi” è anche in Petrarca, cfr. RVF 31, v. 1 “Quest’anima gentil 
che si diparte”, dove è usato come rimante e rima con parte al v. 4. 
v. 6, insegna. L’immagine dell’ “insegna dell’Amore”, intesa come un segnale visibile dell’Amore, 
è nel madrigale RVF 54, vv. 1 - 2 “Perch’al viso d’Amor portava insegna, / mosse una pellegrina il 
mio cor vano”. 
v. 8, in disparte. Con il senso di “affianco” è per esempio nel sonetto 128 delle Rime del Bembo, v. 
9 “A tal opra in disparte ora son volto”. 
v. 11, del vostro vago viso tempio e speglio. Il primo emistichio è un’esibizione di petrarchismo. Per 
quanto riguarda il secondo, speglio è rimante in dittologia anche in RVF 312, v. 11 “lume e speglio”; 
tempio, raro nei Fragmenta, compare come metafora del corpo dell’amata, nel tentativo di 
divinizzarlo, in Della Casa, Rime, 84, v. 9 “Spirto dal ciel disceso in sì bel tempio”. 
v. 12, patto. In un contesto debitore dello stilnovismo, si trova in RVF 360, vv. 121 - 125 “Et per dir 
a l’extremo il gran servigio, / da mille acti inhonesti l’ò ritratto, / ché mai per alcun pacto / a lui piacer 
non poteo cosa vile”. Petrarca stringe il patto con Amore, la Stampa parla di patto con Cristo, ma va 
ricordato che in questo sonetto i due elementi coincidono. 
v. 13, io vi sveglio. Svegliare nel senso di “illuminare, rivelare, rendere edotto” si trova nel Petrarca 




come vedi e vedrai meglio / quando fia tuo com’è nostro signore: / giovencel mansueto, e fiero veglio: 
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